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281 100000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000118 
3 ছু 
রে ঁ 
৪ মুঞ্ঞ্জঞপ্ঞঞা টি পুত 
নি 
৪ ভারতে মকরধ্বজ আবিষ্কৃত হস্টয়াছিল। সুদীর্ঘ অভিজ্ঞতার ফলে ইহার খাতি 
৯ প্রতিষ্টিত হইয়াছে এবং বর্তমান কালে সকল শ্রেণীর চিকিৎসক নানা রোগে 
৯ ইহার ব্যবস্থা করিয়। থাকেন। মকরধবজ অদ্রীব্য বস্ত, সহজ অবস্থায় পাকস্থলীর ৯ 
রসে জীর্ণ হয় না। এই কারণে সেবনের পূর্বে বনুক্ষণ মাড়িতে হয়। কিন্তু 
২ খল-্ুড়ির পেষণ কখনও চূড়ান্ত হয় না, চর্মচক্ষুতে যাহা স্বক্ষম বোধ হয় অণুবীক্ষণে ই 
তাহার স্থুলতা ধরা পড়ে। এই কারণেই মকরধ্বজে সকল ক্ষেত্রে উপকার দর্শে না। ই 
ঁ হদ্কি শ্রলনললনাভ্ে ন্বিশ্চিভ হইন্ডে হস্স ভল্নে 
ইহ। বিশুদ্ধ ষড্গুণ স্থর্ণা্ত মকরধবজ, যন্ত্রের প্রচণ্ড পেবণে তনৃকৃত এবং 
২ কণাসমূহের অশেষ বিভাজনের ফলে সক্রিয়। 
শ্রভি ম্পিষ্পিভে ৯৪ ট্যাবলেট €5 পুপ মাআ) থাক্কে। নি 
রেঙ্গল কেমিক্যাল আযণ্ড ফার্জাসিভাটকসল ওআর্কস লিঃ নি 
3 কলিকাত। :: বোহ্থাই 
নীয|]॥॥]]]|]]]||॥॥]]]]|||||]]]]]]|]||]।॥||]||]]]]]]।॥॥।|]|॥]|]।|||||॥|||[টি 
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এন ও গ1এ * 


বছরের পর বছর যায়- চায়ের ভন্তের সংখ্যা কেবল বেড়েই চলে। গত পনেরো বছর ধরে এদেশে 
চায়ের চাঁহদা ক্রমাগত বেড়ে আজ প্রায় দশ কোটি পাউণ্ডে এসে দাঁড়িয়েছে। ভারতের চল্লিশ 


কোটি জনসাধারণ চাকে যতই আপন কবে' নিচ্ছে চা-শল্পও ততই সমৃদ্ধিশালী হায়ে উঠছে। 
এ সম্‌দ্ধির সম্ভাবনা যে কত বড়ো তাকে বলতে পাবে! জাতণয় শিল্প আর জাতশয় পানীয় হিসেবে 


চ। আরজ সকলেরই আদরের জিনিষ। চা-ই খাবেন -এর চেয়ে ভালো পানীয় আর হ'তে পারে না। 


/ “রতয় চায়ের অভিযান" নামক আমাদের ॥ 


নতুন সচিন পুস্তিকা চা-শিল্পের 
অভ্যথান, প্রসার ও প্রগতির মনোজ 
কাহনশ বার্ণত আছে। জাতীয় পানীয় 
এবং জাতীয় সম্পদ হিসেবে চা-শিল্পের 
[বিস্তৃত বববণপূর্ণ এ-পুঙ্তিকা বিনা, 
মূলে ও বিনা-মাশলে পেতে হলে 
বিজ্ঞাপনটি কেটে আপ্পনার নাম, ঠিকানা 
ও পেশা বড়ো আঅক্ষবে লিখে কমিশনার 
ফর ইন্ডিযা, ইন্ডিয়ান ট) মাকেট 
এক্সপ্যানশান বোর্ড পোঃ বক্স ২১৭২ 


॥ কলিকাতা-_এই ঠিকানায় পাঠিয়ে দিন।] 





২৩5/ শ্যা ০/ রি 
ক্ষ িএশ্খান্র জেট . 
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আপনাদের সেবায়, সঞ্চয়ে ও সহায় 
টিক স্পাই ওডন্লিম্সাল্ল বাঁক ভিলও 
হেড অফিস :_কুমিল। 


স্থাপিত--১৯২৩ 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কের সিডিউলভূক্ত 
কলিকাতা অফিস £ ১২।২, ক্লাইভ রে! 


--অন্যান্ত শাখাসমূহ 
বালীগঞ্জ বৌলপুর হবিগঞ্জ নওগীও হাট খোলা 
শিউড়ি শ্রহট জোরহাট ঢাকা বর্ধমান 
শিলচর গিবিডি ' চট্টগ্রাম বগুড়া শিলং 
বেনাবেস জামসেদপুর স্থনামগঞ্জ গৌহাটা নিউদিলী 


১৮ বৎসর জনসাদারণের আস্থা লাভ করিয়। আসিতেছে 
ম্ানেজিং ডিবেক্টব- ভীত ভম্বিজনলত্রক্র দত্ত 
ডেপুটী প্রেসিডেণ্ট--কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভ৷ 

















ডি, এন্‌, বসুর হোসিয়ারী ফ্যাক্টুরীর 
স্পা ৪ স্পলুম় মানা” 52ছানলী 
সকলের এত প্রিয় কেন? 





একবার ব্যবহারেই জী পারিবেন 
গোল্ডেন পপি সার্ট রি  পেলিক্যান সার্ট 

' সামার-লিলি রশ সামার-ত্রীজ 

ৰ ৰ ফ্যান্গি নীট শো-ওয়েল 
সথপারফাইন হিমানী 
কালার-সার্ট গ্রে-সার্ট 
লেভী-ভেষ্ট সিল্কট 
_হ্টা_ | দশ] _ কা 


' ুী্কাল ইহার ব্যবহায়ে লকলেই সন্$-_সাপনিও সনতঃ যা 
কারখানা---৩৬।১এ সরকার লেন, কলিকাতা । ফোন-_-বড়বাজার ৬০৫৬ 


নিপা 








কোথায় আনন্দ, কোথায় উৎসব আজ বাইল। দেশে? দেশবাসীর 
আজ নিরম, বন্তরহীন । এই ছুর্দিনে আমাদের একমাত্র উদ্দেশ্য 
ঘতদুর সম্ভব সকলকে সন্তায় কাপড় দেওয়া। আমাদের পৃষ্ট- 
পোষক ও বন্ধুদের পুঁজার সম্ভাণ জানাধার সঙ্গে এই- 


কথাও জানাতে চাই যে সকল অবস্থাতেই আমর! দেশের 
বন্ত্র-সমন্থা। সমাধানের প্রচেষ্টায় একনিষ্ঠভাবে নিয়োজিত । 


মাহালেক্সলী 


ফটন মিল্স লিমিটেড 





ধ্ রন টি 


এইচু দত্ত এণ্ড সঙ্গ লিগিটেড, ১৫ ক্লাইভ টা, কলিকাকা 


. বিশ্বভারতী পত্রিকা-_বিজ্ঞাপনী 


সর্বপ্রকার ছাপার বা লেখার উপযোগী রকমারী কাগজ-_ 
সীটে অথব! রীলে,_ আমর! সর্বদাই সরবরাহ করিতে সক্ষম । 


ভারতীয় কাগজ কলের মর্বনতেঠ গরিবেশক 


ভোনানাথ দত্ত && মন্ধ লিমিটেড 


০ভ্ভাঁলানলাম্ধ নিভিিহভ্ল্‌ 
১৬৭, পুরাতন চীনাবাজার ফ্রীট, কলিকাতা 


স্থাপিত ১৮৬৬ 
টেলি: “প্রিভিলেজ” ফোন : বি. বি. ৪২৮৮ 


শাখা: ১৩৪।/৩৫, পুরাতন চীনাবাজার ই্রাট, কলিকাত। 
৬৪, হ্ারিসন রোড, কলিকাতা! 
৫৮, পটুয়াটুলি, ঢাক। 
চক, বেনারস 
১, হিউয়েট রোড, এলাহাবাদ 


কলে প্রস্্রত উচ্চস্তরের খাম, কার্ড, চিঠির কাগজ ইত্যাদি প্রস্তুতকারক 
্যাগ্ডার্ড ঠেশনারী ম্যানুফ্যাকৃচারিং লিঃএর একমাত্র পরিবেশক 
হিন্দুস্থান কার্ধন্‌ ও রিবন্‌ কোম্পানীর পরিবেশক 


বিশ্বভারতী পত্রিকা--বিজ্ঞাপনী &, 





ক্যালকাট। কমাধিয়াল ব্যান্ক 


ভিলন্নিক্তেত্ভ £ 


(বিধর্ ্যাক্ মক, ইত্িয়ার সিডিউল দূর উাতিনীল শক্তিশালী 
তীয় গ্রতিষ্ঠান। ) 


নগদ টাকার সংস্থান (10000 ) শতকরা ৬৮ ভাগ । 





ভ্ঞান্লভ্েল্ল মমন্ঘ্যে ৪৫টি ঝ্ত্ান্থ»। অফিস মারফৎ অল্প পারিশ্রমিকে 
বিল, চেকৃ, হুণ্ডি ও ইন্সিওরেন্স প্রিমিয়াম আদায় করা হয়। 


নগদ টাক্কাল্র পক্তিন্র্ভে কণ্টাক্টীর, সাপ্লায়ার এবং ক্রিয়ারিং এজেপ্টরা আমাদের 
“গ্যারান্টি-পত্র” জম। রাখিতে পারেন, এবং তাহা ইগ্ডিয়ান কাষ্টম্‌ ও টাটা কোম্পানী 
দ্বারা গৃহীত হয়। 


হারানে। শেয়ার স্কিপ, ইন্সিওরেন্দ পলিসি ইত্যাদি পুনরায় ইন্থ করিবার জন্য 
“ইন্ডেম্নিটি বড” দেওয়া হয়। 


অনুমোদিত বিল, কোল্যাটারাল এবং ইন্সিওরেন্দ পলিসি প্রভৃতির উপর টাকা 
দেওয়া হয়। 


এজদ্যতত অন্যান্য মর্বগ্রকার ব্যান্কিং কার্য করা হয়। 


হেড্‌ অফিস, 
১৫১ ক্লাইভ ্্ীট, ওইচুস দক 


কলিকাতা । ম্যানেজিং ডাইরেক্টর 


৮ ৯৮ শশী শী সিস্ট 








বিশ্বভারতী পত্রিকা বিজ্ঞাপনী 





টা? অফিস-_-পি. ৩১১, সাদার্ণ এভেনিউ দির 


পরিচালক সঙ্ব-_ 
্্ীযুত রধীন্দ্রনাথ ঠাকুর রত হীরেনকুমার বু 
বিশ্বভারতী ---- 7জমিদার ও প্রেসিডেন্দী ম্যাজিষ্ট্রেট 
শ্রীযুত দেবেন্্রমোহ্ন বন্ধ মুত সথবীরকুমার সিংহ 
বস্থ বিজ্ঞান মন্দির জমিদার, রায়পুর 
্যূত নবেন্কুমার দেন শ্রীযৃত যতীশচন্দ্র দাস 
অবসরপ্রীপ্ত জিলা ম্যাজিষ্ট্রেট ব্যবসায়ী 
ইযৃত বীরেজমোহন লেন শ্রীযুক্ত আদিনাথ ভাছুড়ী 
ই্িনীয়ার ও কা টিন রিরাি 


শ্রীযূত স্বদেশরঞ্জন দাস, ব্যাক্কার ও ব্যবসায়ী 


“শান্তিনিকেতনের শিক্ষাকেন্দ্র ও শ্রীনিকেতনের 
শিল্পকেন্দ্র বিশ্বকবির স্থজনী প্রতিভার জলস্ত নিদর্শন 
তাকে আরো সুন্দর, আরো প্রাণবন্ত করতে বিদছ্যুৎ-শক্তি 
অপরিহীধ্য ৷” 
এই মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের জন্যই শান্তিনিকেতন 
ইলেক্টিক সাপ্লাই কোম্পানী প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 
শেয়ার প্রস্পেক্টাস ও শেয়ার বিক্রয়ের এজেন্সীর জন্য আবেদন করুন । 





পা । 


রা এগ 
না ইনি ০ 4 [৭ . 
অনা 714 দত ধিগাটিলা ০) এটি 


বিশ্বভারতী পত্রিকা__বিজ্ঞাপনী ৭ 






২ 
২ 
২ 





€ 


» ১৯ ৯৬১৬৯, 





৬ 







১৩৩ 
পতিত আহার 





পীঘ-বিভান 
বিশ্বভারতী-অন্ুমোদিত রবীন্দ্রসংগীত-শিক্ষায়তন 
উত্তর কলিকাতা শিক্ষাকেন্দর 


আমর সানন্দে জানাইতেছি যে অক্টোবর, ১৯৪৪ হইতে ১, ভূবন সরকার লেনে 

(গ্রীযানী বাজারের দক্ষিণের গলি ) আমাদের উত্তর কলিকাতা শিক্ষাকেন্ত্র বর্তমানে কেবল ববীন্দ্র- 

সঙ্গীত শিক্ষাদানের জন্য খোল হইয়াছে । যন্্রসঙ্গীত এবং নৃতাবিভাগ শীপ্রই খোলা হইবে। 

রবিবার সকাল ৮।--১০ শনিবার বিকাল ৪---৬ ছাত্রীদের £এবং রবিবার বিকাল ৩--৫, শনিবার 

বিকাল ৬া--৮ ছাত্রদের বিশেষ পরীক্ষার পর ভত্তি কর। হয় এবং শান্তিনিকেতন সঙ্গীত-ভবনের 

প্রাক্তন অধ্যাপক উপরোক্ত সময়ে শিক্ষার্দান করেন। 
শুভ গুহঠাকুরতা 


কর্সচিব। 










শা টগর 
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*%* অভিভ্ু ও বিশেষঘিজ শিল্পীর - 
ততাবধানে হাহ্টান ও লাইন - 


রি 
জী জজ 
গু রে রর রহ 8858 নহবণ চিতের উ৭কছট 


$ 


পা 


. ২৯৩, * লতি স্মালিস মটীট - চালিচ্াতা। 








মুদ্রণ নিগুঁতজপে করা হয়। 
শেল | উই “০ 
০৮ ৪ নহ্স উহার 
্াস্লেল এ মে £্হভাহ্ল 





(শি - ৮৪1২] ভা এল্রব ৬৯৯ 





শপ রি 










বিশ্বভারতী পত্রিকা _বিজ্ঞাপনী ৯ 


শীতির দিনে 
গরম পোষাক ! 


স্পাঁল আকলেলাম্সান্স উলেন 
হোসিয়ারী স্কার্ফ র্যাগ, 
কম্বল লেপ ইত্যাদি ডি 
এবং ১ 
বিবাহের জন্য 2ীল্্রস্লী ভাজি ০ 
ও স্লিক্ক্ু লাক্ভী 4 
প্রভৃতির অফুরন্ত ভাগার 


ডালিয়া 


টেলারিং কোং লি 


দাশ ব্যাঙ্ক লিঃ 


ব্যবসায়ীদের স্ববিধাজনক 
সর্তে বিল, মালপত্র ইত্যাদি 
রাখিয়। টাকা দেওয়া! হয় 








চেয়ারম্যান 
ভ্ভিলাক্ষাজ্ছন্ম দ্াস্ণি 


॥. হেড অফিস 2 
৯৫ ক্লাইভ স্রীট, কলিকাতা 





বিশ্বভারতী পত্রিকা_-বিজ্ঞাপনী 





অলঙ্কার নির্দানে _ ডিজাইনের 

2... ৌষ্ঠক মনোরম কাজ এবং 
বর্ণের বিশুদ্ধতাই আমাদের 
বৈশিষ্ট্য। আমাদের দোকানে 

নিজ কারখানায় প্রস্তুত একমান্র 

গিনি স্বর্ণের নানাবিধ হাল 
ফ্যাসনের অলঙ্কার ও রৌপোর 
বাসলাদি সর্বদ। বিক্রয়ার্থ মুত 

থাকে এবং অর্ডার দিলেও অস্প 

নি | [ও সময়ে পছন্দ মত জিনিষ তৈয়ারী 
চা করিয়া দেওয়া হয়। মফস্বলের 


অর্ডার তি পি. ভাকে পাঠান 
শত নি সলন্রান্র. এ ঠ হয়। পুরাতন স্বর্ণের রথ 


সন এও স্যার সন্দ আল লেট তরি. সন্পরক্কার নূতন অলঙ্কার ৬, 
হীন লিলি লঙ্কান নিদ্মাতা কাজের তুলনায় মজুরী সুলত্ত 
নর গিনি স্বা্ণর এবং প্রত্যেকটি অলঙ্কারের 


১০৪ ১-৪-১ ল্রহ্গব্রাজান্র আরা. ব্সলিলসতা ও 
নি জিডি জন্য গ্যারা পট্টি খাকে। 


পল স্পা | তি পা দালাছজপাল আপ তি সস্পপাকদ সঃ 





বিশ্ধভারঞা পনিঝ।া 


তৃতীয় বর্ষ । শ্রাবণ ১৩৫১-_আষাঢ় ১৩৫২ 
সম্পাদক শ্রীরথীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রচন।-সুচী 
স্ীঅনাথনাথ বস্তু শ্রীবিমলা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
নয়ী তালিম ২১৪ মন-খারাপ ১১৯ 
শ্রীইন্দিরা দেবী শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্য।য় 
স্বরলিপি : এ আখি বে ২৮৮ প্রীঅবনীন্ত্রনাথ ঠাকুরের গ্রন্থাবলী ১৭২ 
শ্রীতমিল! দেবী জ্যোতিরিজ্্নাথ সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিং ১০২ 
কবিপ্রিয়। ২৪৪ দ্বিজেন্্রনাথ সম্বন্ধে য্কিঞ্চিং ২৭৬ 
শ্রীকানাই সামন্ত ববীন্দ্রনাথ-সম্পাদিত বাংল। সামম্িক-পর্জা ১5১ 
বপপ্রয়াণ ২৬৫ শ্রীমনোমোহন ঘোৰ 
শ্রীক।ালিকারপ্রীন কানুনগে! সংস্কৃত সাহিত্য ৪ চি্রকলার আদর্শ 9৭ 
ধতেপুর সিক্রি ২০৮ জ্রীঘোগেশচজ্দ্ বগল 
শ্রীক্ষিতিমোহন সেন রাজনারায়ণ ধন্থুর জীবনের এক অপ্যায় ১১৪ 
প্রাচীন ভারতে নারীর আদর্শ ৮৪, ১৫২ বুনীজ্ৰনাথ ঠাকুর 
শ্রীনিমলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় আফ্রিক' ৩৩ 
আমেরিকান নিগ্রো কবিতা ১৯৮ কবিত। ২১৪৯ 
একটি লুপ্তপ্রায় রবীন্দ্রগীত ১৯৭ গীতিগ্রন্ছ : 
শ্রীনীহাররঞ্জন রায় আমর] দু আকাশের নেশায় মাতাল. ১ 
বাংলার নদনদী ১৭৫ এই তো ভরা হল ফুলে ফুলে ৩ 
শ্রীপ্রবোধচজ্জ সেন বাতির হলেম আমি আপন ভিতর হতে ২ 
রবীন্দ্রনাথ ও লৌকিক ছন্দ ২৫ স্থরের জালে কে জড়ালে আমার মন ২ 
শ্রীগ্রমথনাথ বিশী চিঠিপত্র ১৩৭ 
অবনীন্দ্রনাথের বাংল! রচনা ১৫৯ ছবি-আকিগে ৬৯ 
শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় ছিন্নপত্র ৭২১১৪৩,২২৪ 
শিল্পী নন্দলাল ৫৫ নন্দলাল বস্থু ৫২ 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় সন্ধ্যাতারা * ৫১ 
মাসী ১৫ সেদিন চৈত্রমাস ১৩৯ 


| ২] 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর শরগুকুমারী চৌধুরাণী 
স্কুলিঙ্গ ১২৬১১৪ ০ ভারতীর ভিট। 
স্ব ৩৬ শ্রীশশিভুষণ দাশগুগু 
হনূচরিত ৭০ সাহিতা; 
শ্রীরাজশেখর বন্থু পরীস্ুকুমীর সেন 
গীতার ভূমিকা ৪ বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রাক-ইতিহাল 
শ্রীনীলাময় রায় প্রীন্ুধীরকুমার চৌধুরী 
রমা রোল! ৪৫ বাংল! লিপির সংস্কার 
প্রীশচীন দেন প্রীন্থুশোভন দত্ত 


ভারতীয় মুসলমানের রাজনৈতিক চিন্তাধারা ৫৯ সর্ষের কোষ্ী 


শ্রীঅবনীক্দনাথ ঠাকুর শ্রীনন্দলাল নস্থু 
প্রতিরূতি টির শবরীর প্রতীক্ষা 
দেই শোকের শ্রাবণের অপরাঙ্ছে রি শহরের বাস্থা 
গ্গনেক্রনাথ ঠাকুর শান্তিনিকেতনে পগ 
মাত চাই চম্প! ২১৯ 
জ্যোতিরিজ্নাথ ঠাকুর শীমুকুলচজ্ দে 
সৌদামিণী দেবী ১০৯ ছিজেন্্রনাথ ঠাকুর 
উনন্দলাল বন্থু শ্রীষুপতি বস্থু 
পুণাল ও কাঞ্চনমাল। ৩২ ৰ 
টাকি র্‌ হাটতলা 
নটাণ পৃজ| ১৬ আলো কচিত্র 
বনভোজন ১৭ কবির পুত্রকন্তাগণ 
মধ্যাহ্ন ৪৮ . কবির সহধমিণী মুণালিনী দেবী 
পেগাচিজ্ঞ ও ছাপের ছবি ১৪১৫১)৫৪ জ্যোতিরিক্্রনাথ 


১৫৮,২১৩১২২৩,২৪৩১২৪৯১২৬৪,২৭৫ দেবেন্দ্রনাথ, ছ্বিজেন্দ্রনাথ ও অন্ান্ত 


১১২ 


৫৬ 


১৭৭ 


৩০ 


১৫০ 


9৯ 


৬৭ 


ষ্ ৬৬৩ 


১৭২৫ 


বির্র্ধভারেতী। পত্রিকা 


সাব ন-োাস্বিন ১০৫০ 


গীতিগুচ্ছ 





আমর! দূর আকাশের নেশায় মাতাল 
বাহির হলেম আমি আপন ভিতর হতে 
সবরের জালে কে জড়ালে আমার মন 


এই তো। ভরা হল ফুলে ফুলে 
গীতার ভূমিকা 
মাসী 
রবীন্দ্রনাথ ও লৌকিক ছন্দ 
আফ্রিকা 
স্বপ্ন 
বাংলা লিপির সংস্কার 
আলোচনা 
সন্ধ্যাতার৷ 
নন্দলাল বস 
শিল্পী নন্দলাল 
ভারতীয় মুসলমানের রাজনৈতিক চিন্তাধারা 
চিত্রস্থচী 
শিল্পী শ্রীনন্দলাল বস্থু 
শবরীর প্রতীক্ষা বনভোজন 
নটার পুজা কুণাল ও কাঞ্চনমাল। 
শহরের রাস্তা 


প্রতি সংখ্যা এক টাক! 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রবীন্দ্রনাথ ঠকের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীরাজশেখর বন্থ 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রীন্থধীরকুমার চৌধুরী 
শ্রমনোমোহন ঘোষ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্রিবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 
শ্রীশচীন সেন 


মধ্যান্ু 


বিশ্বভাহ্বতী পা, 


সংস্কৃতি ও শিল্পকলার ক্ষেত্রে ষ-দকল মশীষী 
নিজের শক্তি ও সাধনা দ্বারা অনুসন্ধান আবিষ্কার 
ও সৃষ্টির কার্ধে নিবিষ্ট আছেন শান্তিনিকেতনে 
তাহাদের আসন রচনা করাই বিশ্বভারতীর 


প্রতিষ্ঠাত।-আচার্য রবীন্দ্রনাথের এঁকাস্তিক লক্ষ্য, 
ছিল। বিশ্বভারতী পত্জিকা এই লক্ষ্যসাধনের 
অন্যতম উপায়ন্বরূপ হইবে, বিশ্বভারতী কতৃপক্ষ, 


এই আশা পোষণ করেন। শাস্তিনিকেতনে 


বিচ্ভার নানা! ক্ষেত্রে ধাহারা গবেষণা করিতেছেন. 


এবং শিল্পন্প্রিকার্যধে ধাহারা নিযুক্ত আছেন, 
শাস্তিনিকেতনের বাহিরেও বিভিন্ন স্থানে যে-সকল 
জ্ঞানত্রততী সেই একই লক্ষ্যে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছেন, তাহাদের নকলেরই শ্রেষ্ঠ রচনা এই 
পত্রে একত্র সমান্ৃত হইবে । 
সম্পাদক : শ্রীরখীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সহকারী সম্পাদক : শ্রীগ্রমথনীথ বিশী 
সদস্যবর্গ : 
শ্রীচারুচন্ত্র ভট্টাচার্য শ্রীনীহাঘরঞন রায় 
প্ীপ্রবোধচন্দ্র সেন: শ্ীপুকূলচন্দ্র গপত 
শ্রীপুলিনবিহারী সেন 


বৎসরে চারিটি সংখ্যা প্রকাশিত হয়। প্রতি 


সংখ্যার মূলা এফ টাকা । বাতিক শুল্য রেভেস 
ভাকে ৫1০ । বিশ্বভারতী সান্ডাগণ পক্ষে ৪1০ | 
চিঠিপত্র, প্রবন্ধাদি ও টাকাকড়ি নিয়লিখিত 
ঠিকানায় প্রেরণীয় : 


বিশ্বভারতী কার্যালয় 


৬৩ স্বারকানাথ ঠাকুর গলি, কলিকাতা 


টেলিফোন : বড়বাজার ৩৯৯৫ 
57755555555 


৩৭ পৃষ্ঠার চিত্ত “নিরীক্ষাণর এবং ৫৪. পৃষ্ঠার: 
চিত্র “দেশ'এর সৌজন্তে প্রকাশিত । 
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: শিল্পাচার্য শ্রীযুক্ত নন্দলাল বসুর জীবনী ও 





শিল্প-প্রতিভা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ ও 
অন্যান্য রিশিষ্ট শিল্পী ও শিল্প-পসমালোচকের 
আলোচনা -সংগ্রহ ॥ 
নন্দলাল-অফ্কিত প্রায় পঞ্চাশখানি 
ত্রিবর্ণ ও একবর্ণ চিত্র॥ তাহার 
লেখ! শিল্পতত্ব বিষয়ে ভুইর্টি প্রবন্ধ ॥ 
হস্তানিমিত কাগজে মুদ্রিত ॥ 
মূল্য পাচ টাকা । সভাক সাড়ে পাচ টাকা 
প্রাপ্তিস্থান : 
এম. সি. সরকার আ্যাণ্ড সন্স 
১৪, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা 


এ ইন্দ্র হুগার 
৪৮ ইত্ডিয়ান মিরব গ্রীট, কলিকাতা 
নিরীক্ষা প্রকাশনী 
বহরমপুর, মুশিদাবাদ 
শিল্প ও সাহিত্যের ত্রৈমাসিক মুখপত্র 
আগামী পৌষে চতুর্থ বর্ষ আরম্ভ হইবে 


. বাধিক মূল্য ২২ প্রতি সংখ্যা আট আন 
সম্পাদক 


উমানাথ সিংহ রবীন মজুমদার 


এ 


এ 


রি সপ যি 
[শিব হ 
9৭ কন ৯ 


পা 


দ্ 
নর প্‌ নি 
চরকে দু হ ৪ ২ নং 
12 দন &ঁ 74 র্‌ পল 
৪ 


রি) 2১ তা 





শবরীর প্রতীক্ষা শ্রীনন্দলাল বসু 


বিশ্ধভারতা পানিবছ৷ 


শ্রাবণ- আম্খিল ১৩৫৬ 


গীতিগুচ্ছ 
রবীক্মনাথ ঠাকুর 
১ 


আমরা দূর আকাশের নেশায় মাতাল 
ঘরভোল! সব ঘত-_- 
বকুলবনের গন্ধে আকুল 
মৌমাছিদের মতো । 
মুর্ধ ওঠার আগে 
মন আমাদের জাগে, 
বাতাস থেকে ভোর-বেলাকার 
স্বর ধরি সব কত ॥ 


কে দেয় যে হাতছানি 
নীল পাহাড়ের মেঘে মেঘে, 
আভাস বুঝি জানি । 
পথ যে চলে বেঁকে বেঁকে 
অলখ-পানে ডেকে ডেকে 
ধর! যারে যায় না তারই 
ব্যাকুল খোজেই রত ॥ 


আমায় 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


২ 
বাহির হলেম আমি আপন ভিতর হতে, 
নীল আকাশে পাড়ি দেব খ্যাপা হাওয়ার আ্োতে। 
আমের মুকুল ফুটে ফুটে 
যখন পড়ে ঝরে ঝরে, 
মাটির আঁচল ভ'রে ভরে 
ঝরাই আমার মনের কথা 
ভর৷ ফাগুন-চোতে ॥ 


কোথা তুই প্রাণের দৌসর বেড়াস ঘুরি ঘুরি 
বনবীথির আলোছায়ায় করিম লুকোচুরি । 
আমার একলা বাঁশি পাগলামি তার 
পাঠায় দরিগন্তরে 
তোমার গানের তরে) 
কবে বসন্তেরে জাগিয়ে দেব 
আমাতে আর তোতে ॥ 


৩ 


স্থরের জালে কে জড়ালে আমার মন, 
আমি ছাড়াতে পারিনে সে বন্ধন । 
অজান! গহনে টানিয়া নিয়ে ষে যায়, 
বরন-বরন স্বপনছায়ায় 
করিল মগন ॥ 


জানি না কোথায় চরণ ফেলি, 
মরীচিকায় নয়ন মেলি,__ 
কী ভূলে ভুলালে৷ দূরের বাঁশি। 
মন উদাসী 
আপনারে হারালো ধ্বনিতে আরৃত চেতন ॥ 
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এই তো ভরা হল ফুলে ফুলে ফুলের ডালা । 
ভরা হল-_ কে নিবি কে নিবি গো) 
গাঁথিবি বরণমালা । 
চম্প! চামেলি সেঁউতি বেলি 
দেখে যা সাজি আজি রেখেছি মেলি-_ 
নবমালতীগন্ধ-ঢাল। ॥ 


বনের মাধুরী হরণ করে৷ তরুণ আপন দেহে । 
নববধূ, মিলনশুতলগন-রাত্রে 
লও গে! বাসরগেহে-__ 
উপবনের সৌরভভাষা, 
রূসতৃষিত মধুপের আশা । 
রাত্রিজাগর রজনীগন্ধ! 
করবী রূপসীর অলকানন্দা 
গোলাপে গোলাপে মিলিয়া মিলিয়া 
রচিবে মিলনের পালা ॥ 





গীতার ভূমিক 


প্রীরাজশেখর বস্তু 
গীতার উদ্দেষ্ঠ 


সমস্ত বিদ্যা মোটামুটি ছুই শ্রেণীতে ভাগ করা যাঁয়-_ তত্ববিষয়ক (6119০7:4681) ও ব্যবহারবিষয়ক 
(1):490121)| কোনও বিগ্ভার তত্বাংশ না জানলে তার স্থুপ্রয়োগ হ'তে পারে না । শরীরতত্ব, উদ্ভিদ্তত্ব, 
রসায়ন, ভৈষজতত্ব প্রভৃতি নানা তত্ব শিখে চিকিৎসক তার ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হন৷ যেসকল বিষয় নিয়ে 
কোনও কাজ করতে হয় তাদের প্রকৃতি ও পরস্পর সম্বন্ধ না জানলে সিদ্ধিলাভ হয় না। 

সকল ভারতীয় দর্শনশাস্ত্রেরই উদ্দেশ্য দুঃখের নিবৃত্তি কিংবা মোক্ষ। উপবিলিখিত শ্রেণীবিভাগ- 
অনুসারে দর্শনবিদ্যার এক অঙ্গ তব্জ্ঞান, অর্থাৎ আত্মা কি, জগৎ কি, তাদের পরস্পর সম্বন্ধ কি, ইত্যাদির 
নির্ণয় । অপর অঙ্গ তত্রজ্ঞানের প্রয়োগ, অর্থাৎ এ জ্ঞান কাজে লাগিয়ে দুঃখের নিবৃত্তি বা মোক্ষলাভ। সকল 
দর্শনশান্্রের তত্বাঙ্গ একপ্রকার নয়, ব্যবহারাঙ্গও একপ্রকার নয়। আমার নির্বাচিত দর্শনতত্ব যদি বলে 
যে ঈশ্বর ও শয়তান দুইই আছেন এবং দুজনেই প্রবল তবে আমাকে যে ভাবে চলতে হবে, একেশ্বরবিশ্বাসী 
বা নিরীশ্বর হ'লে ঠিক সে ভাবে চলতে হবে না । আবার, একই তত্ব মেনে নিলেও চলবার পথ বিভিন্ন 
হ'তে পারে। 

বেদাস্ত ও সাংখ্য ত্গ্রস্থ প্রধানত তব্বমূলক। কি ক'রে এই সকল তত্ব জীবনে প্রয়োগ করতে হয় 

তার বিস্তারিত বিধান নেই, ধিনি মোক্ষকাম তাঁকে নিজ বুদ্ধির দ্বারা বা অপর শাস্ত্রের সাহায্যে স্ত্রনির্ণীত 
তত্বসকল কাজে লাগাতে হয়। পাতঞ্লন্থত্রে তত্ব ও প্রয়োগবিধি দুইই আছে; ঈশ্বর, আত্মা, জগৎ 
ইত্যাদির স্বনধনির্ণয় আছে, এবং কি ক'রে প্রাণায়ামা্দির সাহাযো যোগৈঙ্ব্ধ ও মুক্তি লাভ করা! যায় তারও 
প্রক্রিয়া বণিত আছে। ূ 

গীতাতে দার্শনিক তত্ব বিস্তর আছে, তথাপি এতে মুখ্যত ব্যাবহারিক বিদ্যাই কথিত হয়েছে। 
গীতাকার তার সময়ে প্রচলিত সাংখ্যদর্শনের তব্সমূহ ভিত্তিূপে নিয়েছেন এবং বহু স্থানে এসকল তত্ব নিজ 
ভাষায় বিস্তারিত করেছেন। কিন্তু তার প্রধান উদ্দেশ্ত এসকল তত্ব অনুসারে জীবনযাত্রার পদ্ধতি নির্ধারণ । 
গীতা কেবল নীতিশাস্্ বা ৪6103 নয়। নীতিশাম্্র বলে-_ এই কাজ ভাল, এই কাজ মন্দ, বড় জোর বলে 
-- এইজন্য ভাল, এইজন্ট মন্দ । কিন্তু গীতাকার অধিকস্ত বলেন__- এইরূপে জীবনযাত্রা নিবূপিত কর, 
তবেই যা শ্রেয় তাতে মন বসবে, য! হেয় তাতে বিরাগ জন্মাবে। 

গীতায় যে শিক্ষা আছে তার উদ্দেশ্ট কি? সকলেই বলবেন-- সকল মযোক্ষশাস্ত্রের যে উদ্দেশ্ঠ 
গীতারও তাই, অর্থাৎ মোক্ষ। মোক্ষের তারতমা আছে কিনা জানি না, কিন্তু অজুনিকে প্রবুদ্ধ করবার 
জন্ত তার সম্মুখে শ্রীকুষ্ণ যেসকল আদর্শ ধরেছেন তার সকলগুলিকেই সম্পূর্ণ মুক্তি বা ত্রহ্মনির্বাণের অবস্থা বলা 
যাঁয় না। মোক্ষ নিশ্চয়ই চরম লক্ষ্য । কিন্তু তাতে পৌছবার জগ্য যে সোপান বর্ণিত হয়েছে তার কোনও 
পড়ক্তিতে উঠতে পারলেও মানুষ কৃতার্থ হ'তে পারে-_ এও গীতার বক্তব্য । ্ক্পমপ্ন্ত ধর্মন্ত শ্রায়তে 
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মহতো। ভয়াৎখ (২৪৪), এই ধর্মের অতি অল্পও মহাভয় থেকে ত্রাণ করে। সাধারণ লোকের 
গীতা-অধ্যয়নের এই সার্থকতা । 


সাংখ্য 

কোনও একটি বিষয় সম্বন্ধে বিশদ ধারণ! করতে হ'লে নান! দিক্‌ দিয়ে তার বিশ্লেষ ও আলোচনা 
করা যেতে পারে। গণিতের অনেক তত্ব জ্যামিতি ও বীজগণিত উভয়েরই সাহায্যে বুঝতে পারা যায়। 
আত্মজ্ঞান আলোচনার উদ্দেস্টে বিবিধ দর্শনশাস্ত্র এখন প্রচলিত আছে, গীতারচনার যুগেও ছিল। সাংখ্যদর্শন 
তারই একটি। ইউর্লিডের যুগে জ্যামিতি যেরূপ ছিল বতর্গান যুগে ঠিক সেরূপ নেই, তথাপি প্রাচীন ও 
আধুনিক উভয় জ্যামিতির পদ্ধতি একজাতীয়। সেইরূপ, গীতার যুগে সাংখ্যদর্শন বললে যা বোঝাত তা 
অধুনা প্রচলিত সাংখ্যদর্শন থেকে কিছু ভিন্ন, যদিও পদ্ধতি একই প্রকার । ১০।২৬ ক্লোকে শ্রীরুষ্ণ বলেছেন 
__ তিনি “সিদ্ধানাং কপিলো মুনিঃ, ৷ কপিল সাংখ্যদর্শনের প্রবত'য়িতা ব'লে খ্যাত। শ্রীরুষ্ষ কপিলের 
মতকেই প্রাধান্য দিয়েছেন। গীতোক্ত সাংখ্যে ব্র্মই কেন্দরন্বরূপ, কিন্তু প্রচলিত সাংখ্য ব্রহ্ষবজিত। 
গীতোক্ত ও প্রচলিত সাংখ্যের এইটিই প্রধান প্রভেদ। 


যোগ 


অমরকোষে “যৌগ"-এর অর্থ_- সংহনন ( সংহতি ), উপায় ( উপার্জন ), ধ্যান, সংগতি ( মিলন ), 
যুক্তি (প্রয়োগ )। চলিত কথায় “যোগ” বললে হঠযোগাদি বোঝায় । গীতায় “যোগ? শব্দ এই সংকীর্ণ অর্থে 
প্রযুক্ত হয় নি। দুই-এক স্থলে এর অর্থ উপায় বা উপার্জন, যথা “যোগক্ষেম”। কিন্তু অন্য সর্বত্র “যোগ, 
শব্ধ এক বিশেষ অথচ ব্যাপক অর্থে প্রযুক্ত হয়েছে। 

গীতায় যোগের লক্ষণ দেওয়া হয়েছে-_ “সমত্ই যোগ” (২1৪৮); «কর্মে কৌশলই যোগ' 
(২৫০); ঘা সন্্যাস তাই যোগ, যার সংকল্প ( লাশ! ) সন্ধ্ন্ত হয় নি সে কখনও যোগী নয়” (৬২ )। 

ধ্যান ও প্রয়োগ এই ছুই আভিধানিক অর্থও গীতোক্ত “যোগ” শব্দে উহা আছে। ধ্যান বা একাগ্র- 
চিন্তার দ্বারাই সমত্ব অর্থাৎ সিদ্ধি-অসিদ্ধিতে সমজ্ঞান লাভ হয়। ধ্যানদ্বারা কর্মের তত্ব সম্যক বুঝতে 
পারলেই লোকে ফল সম্বন্ধে উদাসীন হতে পারে। আবার, প্রয়োগেই কৌশল আবশ্তক | 

কোনও ক্রিয়া (97:06833) না থাকলে যোগ অসম্ভব। চিন্তাও মানসিক ক্রিয়া । আভিধানিক 
ও গীতোক্ত অর্থ অনুসারে কোনও ক্রিয়াকে 'যোগ” বলতে হ'লে তার এই কটি লক্ষণ থাকা আবশ্যক-_- 

(১) এই ক্রিয়ায় কোনও বিষয়ে অপর কোনও বিষয় প্রযুক্ত হচ্ছে (যুক্তি বা প্রয়োগ)। (২) এই 
ক্রিয়।৷ একাগ্রচিত্তে অনুষ্ঠিত (ধ্যান )। (৩) এই ক্রিয়া! উদ্দেশ্টসাধনের উপযুক্ত দক্ষতাসহকারে স্চারুরূপে 
অনুষ্ঠিত (কৌশল )। (৪) এর অনুষ্ঠাতা সিদ্ধি-অসিদ্ধিতে সমভাবাপন্ন, অর্থাৎ তার নিজের কোনও 
ফলাশা বা! স্বার্থ নেই ( সমত্ব, সন্নযন্ত সংকল্প )। 

অতএব, গীতার মতে একাগ্রচিত্তে কাজ করলেই যোগ হয় না, স্থকৌশলে কাজ করলেও হয় না, 
সমত্ব ও ফলাশাবর্জন চাই । আমি যখন ফলাফল সম্বন্ধে নিরপেক্ষ থেকে একাগ্রচিত্তে বুদ্ধিপ্রয়োগ করি তখন 
আমি 'বুদ্ধিষোগ” অবলম্বন কবি। যখন এপ্রকারে সাংখ্যসন্্যাসিগণের মত অনুসারে নিজের আচরণ 


৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


নিয়ন্ত্রিত কবি তখন 'সাংখ্যযোগ” অবলম্বন করি। যখন মাথা না ঘামিয়ে কেবল শ্রদ্ধাপ্রয়োগ ক'রে কোনও 
আধবাক্য উপলব্ধি ক'রে তদনুসারে কর্ম করি তখন 'ভক্তিযোগ” অবলম্বন করি । 
কম” কম'যোগ 
গীতায় বহু স্থলে সাধারণ অর্থে ই “কর্ম শব্ধ প্রযুক্ত হয়েছে । শ্বাস, আহার, নিদ্রা, অর্ধেপার্জন, 
যাগযজ্ঞ, স্থকুর্ম, কুকর্ম_ সকলই “কর্ম । অনেক কর্ম আছে যা! ইচ্ছা করলেও ছাড়া যায় না, ছাড়লে মৃত্যু, 
যথা --শ্বাস, আহার, নিদ্রা । কিন্ত এমন কর্ম অনেক আছে যা করা নাকরা অথবা করার পদ্ধতিনির্বাচন 
মানুষের ইচ্ছাধীন। গীতার উপদেশ-_ এই সকল কর্ম নিধিচারে ক'রো না, বুদ্ধিযৌগঘ্বারা যাচাই কবে 
নাও। যা "বিকর্ম” (কুকর্ম) তা অবশ্য বাদ দেবে, কিন্তু অবশিষ্ট বিহিত কর্ম যা আছে, যা সমাজরক্ষার 
অন্ুকূল অতএব ধর্মপংগত, তাও বিশেষ প্রণালীতে যোগস্থ হয়ে সম্পন্ন করবে। যদি এইরূপে সাবধান না 
হও তবে “কর্মবন্ধনে? পড়বে, কর্ম তোমার বশ না হয়ে তুমিই কর্মের বশ হবে, কামনা সফল হ'লে আরও 
কামনা আসবে, বিফল হ'লে ক্রোধ আসবে, সন্মোহ আসবে, নীতিজ্ঞান লুপ্ত হবে, বুদ্ধিনাশ হবে, তোমার 
উন্নতির সম্ভাবনা নষ্ট হবে। সাধারণ লোক এত সতর্ক হ'তে চায় না, যদৃচ্ছা। কর্ম ক'রে যায়। গীতা তাদের 
জন্য নয়। কিন্তু যিনি উন্নততর অবস্থায় পৌছতে চান, তার জন্য গীতা মার্গ নির্দেশ করেছে__ “কর্মযোগণ । 
কোন্‌ কোন্‌ কর্ম বিধেয় গীতায় তার বিস্তৃত তালিকা নেই, কিন্তু প্রসঙ্গক্রমে নানা স্থানে আছে-_ 
একপ্রকার কর্মের চেয়ে অন্যপ্রকার কর্ম শ্রেষ্ট, সাত্বিক প্রকৃতির কর্ম কি, জিজেন্দ্রিয় বিশ্তদ্ধাত্মা কি ভাবে কর্ম 
করেন, ইত্যার্দি। তালিকার প্রয়োজন হয় নি, কারণ গীতার যুগে ষে সকল কর্ম বিহিত গণ্য হস্ত তখনকার 
ধর্মশাস্বেই তা বিস্তারিত ছিল-_ 'শাস্ত্ং প্রমাণং তে কার্ধাকার্ষব্যবস্থিতৌ” ( ১৬২৪ ), কার্ধ-অকার্ধ ব্যবস্থার 
জন্ শাস্ধ তোমার প্রমাণ। কিন্তু বিহিত কর্ম হলেই চলবে না, গীতায় তার সম্পাদ্নপদ্ধতি নিরূপিত 
হয়েছে__ “অসক্তঃ সততং কাধং কর্ম সমাচার” (৩১৯), অনাসক্ত হয়ে সতত করণীয় কর্ম কর। এই 
আসক্কিহীন কর্মের কথা গীতায় নানা স্থানে নানা প্রকারে উক্ত হয়েছে । এই নিষ্ষাম কর্ম ই গীতার মূল বক্তব্য | 
নিফাম কর্মের অর্থ লক্ষযহীন কর্ম নয়। মান্ুষ সঙ্ঞানে কোনও কর্ম বিনা উদ্দেশ্টে করতে পারে 
না। নিষ্কামের অর্থ-_ ব্যক্তিগত স্বার্থবিহীন। সর্বভূতের বা বহুজনের মঙ্গল ব্যক্তিগত স্বার্থ নয়। নিজেকে 
সুস্থ রাখাও নিষ্কাম কর্ম, কারণ, প্রত্যেকের স্বাস্থ্য নিয়েই বহুজনের স্বাস্থ্য । সর্বভৃতের সকলে সমান উপকৃত 
হবে এমন কর্ম করা! প্রায় অসম্ভব। আমি যদ্দি ষথাসাধ্য সমাজরক্ষার অন্থুকুল কর্ম করি এবং তার ফলে 
স্বয়ং উপকৃত হই, তাও নিষ্কাম কর্ম। নিষ্কাম কর্মকরার পদ্ধতিই “কর্মযোগ? | 
যৌগস্থঃ কুরু কর্মাণি সঙ্গং ত্যক্ত। ধনঞ্যয়। 
সিদ্ধ্যাসিদ্ধৌ সমে৷ ভূত সমত্বং যোগ উচ্যতে & (২1৪৮) 
ুদ্ধিযুক্তো জহাতীহ উভে স্থকৃতদুদ্কতে । 
তম্মাৎ যোগায় যুজ্ান্ব যোগঃ কর্মস্থ কৌশলম্‌ ॥ (২৫০) 
অতএব, গীতার মতে কর্মযোগের লক্ষণ-_ (১) করণীয় কর্মে বুদ্ধি প্রযুক্ত হবে। (২) যোগস্থ অর্থাৎ 
একাগ্রচিত্ত হয়ে করতে হবে । (৩) কৌশলে অর্থাৎ বিশিষ্ট উপায়ে দক্ষতার সহিত করতে হবে। (৪) 
সঙ্গ অর্থাৎ আসক্তি ত্যাগ ক'রে সিদ্ধি-অসিদ্ধিতে সমভাবাপন্ন হয়ে স্থকৃতদুক্ধৃতের হিসাব ন! ক'রে নিষ্কামভাবে 
করতে হবে। 


প্রথম সংখ্যা ] গীতার ভূমিকা ৭ 


কম'যঘোগ ও জ্বানযোগ 


গীতায় ছুইপ্রকার “নিষ্ঠা” উক্ত হয়েছে__ সাংখ্যগণের জ্ঞানযোগ ও যোগিগণের কর্মযোগ (৩৩ )। 
«নিষ্ঠার অর্থ আস্থা, অনুষ্ঠান বা সাধনাপদ্ধতি-_ ধাদের লক্ষ্য উচ্চে তদের উপযোগী জীবনযাত্রাপ্রণালী । 
“সাংখ্য*-এর অর্থ সাংখ্যদর্শনে অভিজ্ঞ ব্যক্তি নয়। যেসকল সন্গ্যাসী সাংখ্য তত্ব শিখে সংসার থেকে দরে 
যথাসম্ভব কর্বর্জন ক'রে চলতেন তারাই পসাংখ্য”। এঁদের “নিষ্ঠা, বা সাধনার মার্গকে গীতায় 
জ্ঞানযোগ' বল হয়েছে । 

“যোগী”র অর্থ__ কর্মযৌগপরায়ণ__ “কর্মযোগেন যোগিনাম্? (৩।৩)। এরাও সাংখ্যদর্শনকে 
ভিত্তিন্বরূপ নিতেন, কিন্তু অন্যবিধ মার্গ অনুসরণ করতেন । 

গীতোক্ত কর্মযোগ সাধনায় যেমন ইন্দ্রিয়সত্যম বুদ্ধিপ্রয়োগ ইত্যাদি বিহিত হয়েছে, সাংখ্য-সন্গ্যাসীদের 
অবলম্বিত জ্ঞানযোগেও তা প্রয়োজনীয় । প্রভেদ এই-_ জ্বানযোগী আসক্তির আশঙ্কায় কর্ম পরিহার করেন, 
জনসাধারণের সহিত সংশ্রব রাখেন না, একমাত্র নিজের বা নিজ দলের উন্নতি করতে চান। তাঁর অনুষ্ঠান 
মানসিক ব্যাপার মাত্র, কেবল তপস্তা । পক্ষান্তরে কর্মযোগী বহুকার্ষে ব্যাপৃত। তিনি আসক্তি ত্যাগ 
করেছেন কিন্তু কর্ম ত্যাগ করেন নি। জনসাধারণের সঙ্গে তার ব্যবহার আছে। তিনি সাধারণ লোকের 
সম্মুখে সহজসাধ্য হিতকর আদর্শ নিজের আচরণদ্বারা স্থাপন করেন। তিনি “লোকসংগ্রহচিকীষু (৩1২৫ ), 
অর্থাৎ লোকরক্ষণ বা লোকহিত করতে চান। তিনি কেবল নিজেরই উন্নতি করেন না, “জোষয়েৎ সর্বকর্মাণি 
যুক্তঃ সমাচরন্” (৩২৬ ), যোগপরায়ণ হয়ে সর্বকর্ম সমাচরণ ক'রে লোকসেবা করেন। তার অনুষ্ঠান 
কেবল মানিক ব্যাপার নয়, তিনি ইন্দ্রিয়াণি মনসা নিয়ম্য অসক্তঃ কর্মেন্দিয়ৈঃ কর্মযৌগম্‌ আরভতে” (৩1৭), 
মন দ্বার। ইন্িয়ের প্রভাব সংযত ক'রে অনাসক্ত হয়ে কর্মেন্দিয়দ্ারা অর্থাৎ হাতেকলমে কর্মযোগ অনুষ্ঠান 
করেন। জ্ঞানযোগী অসামাজিক সন্ন্যাসী, কর্মযোগী সামাজিক গৃহী, তথাপি নিলিপ্ত। 

গীতার মতে জ্ঞানযোগী সন্ত্রাসীর চেয়ে কর্মষোগী শ্রেষ্ঠ-_ “কর্মসন্ত্যাসাৎ কর্মযোগো বিশিস্তাতে 
(€২)। শ্রীকষ্ণচ জ্ঞানযোগের স্পষ্ট নিন্দা করেন নি। বলেছেন-- বালকের মত লোকেরাই সাংখ্য 
(জ্ঞানযোগ বা সন্গাস ) এবং যোগ ( কর্ম যোগ ) পৃথক্‌ বলে, একটিতে আস্থা থাকলে উভয়েরই ফল পাওয়া 
যায় (৫18)। কিন্তু এও বলেছেন-__ “নন্ন্যাসম্ত মহাবাহো দুঃখমাঞ্চ, মযোগতঃ, যোগযুক্ত মুনির্বদ্দ ন 
চিরেণাধিগচ্ছতি (৫1৬), কর্মযোগ বিনা সন্গাস পাওয়া! কষ্টকর, কর্মযোগযুক্ত সাধক অচিরে ব্রহ্ম লাভ 
করেন। অর্থাৎ কর্মত্যাগ ক'রে কেবল সন্গ্যাসদ্বারা! সিদ্ধিলাভ কঠিন, কিন্তু নিলিপ্ট হয়ে কর্ম করলে সহজে 
সিদ্ধিলাভ হয়, এবং ধিনি কর্মযোগী তিনি জ্ঞানযোগীও বটেন। 

গীতায় বহুস্থলে “যোগ; ও “যোগী” শব্ধ কর্মযোগ ও কর্মযোগী অর্থে প্রযুক্ত হয়েছে। এসকল 
স্থলে এ অর্থই যে অভিপ্রেত তার প্রমাণ গীতার শ্লোকের ভিতরই পাওয়া যায়। ২1৫০ গ্লোকে আছে-_ 
“যোগঃ কর্মস্থ কৌশলম্‌, যোগ কর্মেরই কৌশল। ৩৩ গ্লোকে__ “কর্মযোগেন যোগিনাম্ঠ, অর্থাৎ 
কর্মযোগই যোগিগণের মার্গ। ৫1১ শ্লোকে অজুনি বলেছেন-_ িক্যাসং কর্মণাং কৃষ্ণ পুনর্ধোগঞ্চ সংশসি” 
অর্থাৎ একবার কর্মের সন্ন্যাস উপদেশ দিয়ে আবার তারই যোগ ( কর্মযোগ ) উপদেশ দিচ্ছ । 

গীতার সর্বত্রই 'যোগ' অর্থে কর্মষোগ এমন বলা চলে না। মনে রাখা আবশ্তক যে গীতাকার 
২।৪৮-৫০ শ্লোকে যোগের যেপকল লক্ষণ দিয়েছেন তদনুসারে যোগ” 'বুদ্ধিযোগ” ও “কর্মযোগ” এদের 


৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ, এবং যোগ বললে বুদ্ধিযোগ কর্মযোগ ছুইই স্থচিত হয়। “যোগ” শব্দের অর্থ মোটামুটি 
ধরা যেতে পারে__ নিবিকারভাবে একাগ্রচিত্তে দক্ষতাসহকারে নি্ষাম কর্মে (অর্থাৎ লোকহিতে ) 
আত্মনিয়োগ এবং সেই সঙ্গে আত্মজ্ঞনলাভের চেষ্টা । 


হঠযোগ 


গীতাকার ইন্দ্রিয়ং্যম আসক্তিত্যাগ প্রভৃতি অবশ্ঠকরণীয় বলেছেন, কিন্তু তিনি জবরদস্তির 
বিরোধী । 'প্ররুতিং যাস্তি ভূতানি নিগ্রহঃ কিং করিষ্যুতি” ( ৩1৩৩ ), মানুষ প্রকৃতির বশেই চলে, ইন্দরিয়- 
নিগ্রহ কি করবে? সংযম ও সবলে নিরোধ এক নয়। গীতাকার বহুবিধ যজ্ঞের বর্ণনাপ্রসঙ্গে (৪81২৪-৩০) 
পূরক রেচক কুস্তক ইত্যাদির উল্লেখ ক'রে শেষে বলেছেন-_ দ্রব্যময় যজ্ঞ অপেক্ষা জ্ঞানযন্ত শ্রেষ্ঠ, অর্থাৎ 
বাহ্‌ অনুষ্ঠান ও বিষয়বর্জন অপেক্ষা জ্ঞানদ্বারা চিত্তশ্তদ্ধিই অধিক ফলপ্রদ। ১৭।৫-৬ গ্লোকে আছে-_ 
যার! দত্ত ক'রে ঘোর তপস্ায় শরীর ও আত্মাকে কুশ করে তারা অস্থ্রপ্রকৃতি। গৌতমবুদ্ধ বুদ্ধত্বলাভের 
পূর্বে কিছুকাল উৎকট তপস্া! করেছিলেন, কিন্তু অবশেষে তা নিক্ষল জেনে নিবৃত্ত হন। ও 

চলিত কথায় “যোগ” বললে যা বোঝায় গীতায় তজ্জাতীয় কিছু কিছু প্রক্রিয়া বিহিত আছে, 
যথা ৩।১১-১৪ শ্লোকে-_ যোগী অনতি-উচ্চ অনতি-নীচ কুশাসনে অজিন ও চেল বিছিয়ে স্থিরভাবে ব'সে 
নাসিকাগ্রে দৃষ্টি নিবদ্ধ ক'রে যোগাভ্যাস করবেন। এই যোগ “আত্মবিশুদ্ধয়ে”, মনের বিশুদ্ধির জন্য ; 
এর উদ্দেশ্য “নির্বাণপরম। মৎসংস্থা শাস্তি” নির্বাণ-অভিমুখী ব্রহ্ম-আশ্রিত শাস্তি, অণিমালঘিমাদি অদ্ভুত 
এশর্ধলাভ নয় 


যত 

৩১০-১৬ শ্লৌকে শ্রীরুষ্ণ বলছেন-_- ব্রহ্মা মনুয্্থষ্টির সঙ্গেই যজ্ হ্ষ্টি ক'রে এই বিধান দিলেন 
যে মনুষ্যগণ যজ্ঞ ক'রে দেবগণকে তুষ্ট করবে এবং দেবগণও মন্ুস্তের ইষ্টসাধন করবেন। এইরূপ পরস্পর 
আদানপ্রদানদ্বারা মন্যগণ শ্রেয়োলাভ করবে। যে লোক যজ্ঞ না ক'রে অর্থাৎ দেবতাকে ফাকি দিয়ে 
নিজে ভোগ করে সে চোর । তার পর অক্ষর, ব্রহ্মা, কর্ম, যজ্ঞ, পর্জন্য, অন্ন, প্রাণী এক হ'তে অপরের 
উৎপত্তি নির্দেশে ক'রে শ্রীরুষ্জ বলছেন-_ এই প্রবন্তিত চক্রের ( আদানপ্রদ্ানের ) অন্ুবর্তা যে না হয় সেই 
পাঁপাত্মার জীবনই বুথ । এর পর আবার ৪।২৩-৩৩ গ্লোকে বলছেন-__ অনাসক্ত মুক্ত জ্ঞানীর যজ্ঞাচবিত 
সমস্ত কর্ম বিলীন হয়; তার সমস্ত যজ্ঞই ব্রহ্ষময় ( অথব। ত্রন্মই তীর যজ্ঞ ); অনেকে অনেকপ্রকার যজ্ঞ 
করেন-_ দৈবযঙ্জ, ব্রহ্মযন্্, ইন্জরিয়-বিষয়-প্রাণ ইত্যার্দির আহুতি, দ্রব্যযজ্ঞ, যোগধজ্ঞ, স্বাধ্যায়জ্ঞানযজ্ঞ, কুস্তক- 
প্রাণায়ামাদি; এরা সকলেই যঙ্ঞাবশিষ্ট ভোগ ক'রে ব্রক্ষলাভ করেন; যে অধজ্ঞ অর্থাৎ কোনও যঙ্ঞ 
করে না তার ইহকাল পরকাল নেই। এইপ্রকার অনেক যজ্জই ব্রহ্মার মুখে বিস্তারিত হয়েছে, এবং সে 
সমন্তই কর্মজ; তা জেনে মুক্ত হও । শ্রীকুষ্ণ অবশেষে বলছেন-_ দ্রব্যময় যজ্ঞ অপেক্ষা! জ্ঞানযজ্ঞ শ্রেষ্ঠ । 

এইসকল শ্লোক থেকে পাওয়। যাচ্ছে-_ 

(১) পুরাকাল হ'তে যজ্চক্র অর্থাৎ দেবতা মানবের মধ্যে আদীনপ্রদানের একটা ব্যবস্থা 
চলে আসছিল । যজ্ঞ না করা অপরাধ গণ্য হ'ত। শ্রীরুষ্চ নিজের মত বলেছেন-_ “এই চক্রের অন্থুসরণ 
যেনা করে সে অথায়ু ইন্দডিয়ারাম, তার জীবনই বৃথা” | 


প্রথম সংখ্যা! ] গীতার ভূমিকা ৯ 


(২) কিন্ত পরে আবার বলেছেন-_ “অনাসক্ত জ্ঞানীর যজ্ঞাচরিত কর্ম বিলীন হয়; ব্রহ্মকে 
নিয়েই তার যজ্ঞ” । এর তাতপধ্য-_- অনাসক্ত জ্ঞানীর ফলাশা নেই, অতএব তার যজ্ঞের আড়ম্বর নিরর্থক | 
যজ্জচক্র স্বদ্ধে তার যা কর্তব্য আছে তা তিনি ব্রঙ্গজ্ঞ ক'রে '্রন্ধকর্মসমাধি' ছারাই, অর্থাৎ সমস্ত কর্ম 
ব্রদ্গে অর্পণ ক'রেই সম্পন্ন করবেন । 

(৩) গীতায় বহুবিধ অনুষ্ঠান যজ্ঞ ব'লে গণ্য হয়েছে । বেদের অর্থবোধের চেষ্টাও যজ্ঞ (স্বাধ্যায়- 
জ্ঞানযজ্ঞ )। কতকগুলি অনুষ্ঠান রূপক হিাবেই যজ্ঞ, যথা সংযম-অগ্নিতে ইন্দ্িয়-আহুতি। কুস্তকাদি 
প্রক্রিয়াও যজ্ঞজ। এগুলিকেও রূপক বলা যেতে পারে-__ অপানে প্রাণ-আহুতি | 

(৪) এ সকল যজ্ঞকারী সকলেই ফজ্ঞাবশিষ্ট ভোজন ক'রে ব্রহ্গলাভ করেন। শ্রীরষ্ণ (বা 
গীতাকার ) হয়তো! নিজের মত না বলে ব্রহ্মার মুখের কথামাত্র অর্থাৎ শ্রতিবাক্য উদ্ধৃত করেছেন । 
কিন্ত তিনি তার পরেই বলেছেন-_- 'অধজ্ঞের ইহকাল পরকাল নেই” । অতএব তার মতে সকলেরই 
কোনও না! কোনও যজ্ঞ করা অবশ্যকর্তব্য। ১৮1৫ শ্লোকেও যজ্ের আবশ্বকত। উক্ত হয়েছে । 

শ্রী আবার বলেছেন -ব্রঙ্গার মুখে এই যে নানাপ্রকার যজ্ঞ উক্ত হয়েছে সে-সমস্তই কর্মজ; 
তা জেনে মুক্ত হও" | এর এক অর্থ হ'তে পারে-_ তোমাকে যেরূপ হক যজ্ঞ করতেই হবে; যজ্ঞের ফল 
আম্মাকে স্পর্শ করে না, য্ঞকর্মে ই নিবঞ্ধ থাকে; অতএব কেবল কর্তব্যবোধে যজ্ঞ করলে তোমার মুক্তির 
ব্যাঘাত হবে না। অথব1! এই কথা শ্রীকষ্ণের বক্রোক্তিও হ'তে পাবে ।-_ ব্রহ্মা যেসব যজ্ঞের কথা 
বলেছেন সে সমস্তই কর্মজ (ক্রিঘাবিশেষবহুলাং, ২1৪৩), জ্ঞানজ নয়) অর্থাৎ শুধুই কম? বুদ্ধিচালিত 
নয়। ওসকল যজ্ঞ সাধারণের জন্য | তাদের যজ্ঞ চাই, কিন্তু তার অজ্ঞ, কেবল ফরমাশ খাটতে পাবে, 
অতএব তাদের জন্য কর্মজ যজ্ঞের ব্যবস্থা, যাতে বহু আড়ম্বর, বহু ক্রিয়।। ওরূপ যজ্ঞ না করলে তোমার 
কোনও ক্ষতি নেই, তবে "লৌকসংগ্রহ'এর জন্য করতে পার । তোমার উপযুক্ত যজ্ঞ অন্যবিধ । 

(৬) পরিশেষে শ্রীরুষ্চ বলছেন-_ প্রব্যময় যজ্ঞ অপেক্ষ। জ্ঞানযজ্ঞ শ্রেষ্ঠ”, অর্থাৎ আড়ম্বরবন্থুল যঙ্জ 
অপেক্ষা জ্ঞানচর্চাই শ্রেষ্ট । 

(৭) ঘযজ্ঞ” শব্ধ যেরূপ ব্যাপক অর্থে প্রযুক্ত হয়েছে তাতে অনেক কর্মকেই যজ্ঞ বলা যেতে পারে। 
শ্রীকৃষ্ণ অঙ্ুনিকে নিষ্ামভাবে সতত কর্ম করতে বলেছেন। অজি সেই উপদেশ অনুসারে চললে অনেক 
যজ্ঞই তার করা হবে। গীতার শেষে (১৮1৭০ ) শ্রীকৃষ্ণ বলছেন--“ধিনি আমাদের এই ধর্মাসংবাদ ( অর্থাৎ 
গীত) অধ্যয়ন করেন তীর দ্বার! আমি জ্ঞানযজ্জে পূজিত হই 1 


যত ও নিষ্কাম কর্ম 


পুরাকালে খিক্ঞ' বললে যে প্রক্রিয়া বোবাত তার কতকগুলি নির্দিষ্ট অঙ্গ ছিল, যথা-_ (১) যজমান 
বা যঙ্গকর্তা, (২) যে দেবতার তুষ্টির জন্য যঙ্ক হত, (৩) যে দ্রব্য দেবতাকে নিবেদিত হ'ত, (৪) যে 
অভীষ্লাছের জন্য যজ্ঞ অনুষ্ঠিত হ'ত, অর্থাৎ যজ্ঞের সংকল্প । যজ্ঞের উদ্দেশ্ট-_ দেবতার প্রাপ্য দেবতাকে 
দিয়ে অভীষ্ট আদায় । এই অভীষ্ট বাক্তিগত হ'তে পারে, যথা পুণাসঞ্চয়, ধনপুত্রলাভ ; অথবা সামাজিক 
হ'তে পারে, যথা সুবুষ্ট, মারীভয়নিবারণ | যিনি উদ্যোগী হয়ে যজ্জ আরম্ভ করতেন তিনিই যজমান। যা 
দেবতাকে দেওয়া হ'ত তা প্রধানত হবি বা ঘ্বত, কিন্তু পশ্ত, শশ্কা, পুরোডাশ ইতাযাদিও দেওয়া চলত এবং 
এসমস্তই “হবি ব'লে গণ্য হত। আগ্মিই প্রধান দেবতা, তাকে সহজে পাওয়া যায় এবং তিনি মৃতিমান্‌ হয়ে 

রঃ 
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হবি গ্রহণ করেন। অপর দেবতারা হ্বয়ং দেখা দিতেন না, এজন্য অমিকে তাদের প্রতিভূ বা প্রতীক মনে 
ক'রে আহুতি দেওয়া হ'ত। নিবেদিত দ্রব্য গ্রহণ ক'রে অগ্নি যা ফেলে রাখতেন তা অতি পবিত্র “যজ্ঞশিষ্ট” 
( যজ্ঞাবশিষ্ট ) অযৃততুল্য বস্ত। যজমান তা সবান্ধবে খেয়ে ধন্য হতেন। 

কালক্রমে এই যজ্ঞে পক এল । অনেক অনুষ্ঠান, যাতে কোনও অভীষ্টসিদ্ধির সম্ভাবনা আছে, 
যজ্জ ব'লে গণ্য হ'তে লাগল । যা! অর্পণ বা ত্যাগ করা যায় তাই হবি। যাতে বা যে উদ্দেশ্টে অর্পণ করা 
যায় তাই অগ্রি। দেবগণ জনসাধারণের মঙ্গলবিধান করেন, অতএব তীর! জনহিতের বা সমাজের প্রতীক । 
দেবতাকে বা অগ্রিতে অর্পণ করার অর্থ-_ জনহিতকল্লে কোনও দ্রব্য নিয়োগ করা, যথা পূর্তষজ্জে জলাশয়াদি। 
হবির অর্থ ব্যাপক হয়ে দ্রাড়াল, যা কিছু নিয়োগ করা যেতে পারে-_ বিত্ত, সামর্থ, এমন কি নিজের বল 
বুদ্ধি জ্ঞান ইন্জরিগ্ন পর্যন্ত । অবশেষে “সংকল্প” অর্থাৎ যে অভীষ্টের কামনায় যজ্ঞ হচ্ছে তা পর্বস্ত হবির অন্তর্গত 
হল, নিক্াম যজমান যজ্ঘফল পর্যস্ত উৎসর্গ করতে লাগলেন । ষঙ্শিষ্টভোজনের অর্থ হ'ল-_ উৎস্যষ্ট বস্ততে 
যজ্জকর্তার আর স্বত্ব রইল না, তা দেবতার অর্থাৎ জনসাধারণের সম্পত্তি হ'ল, তবে যক্ঞকর্তা জনসাধারণেরই 
একজন হিসাবে তা ভোগ ক'রে কৃতার্থ হ'তে পারেন। দেবতা জনহিতের প্রতীক এই ধারণ! হয়তো সর্বত্র 
ছিল না, কিন্তু সংকল্প-বিনিয়োগের ফলই হ'ল ব্যক্তিগত স্থার্থত্যাগ এবং পরার্থে দান। এই জন্যই 
যজ্জশিষ্টাম্বতভূজো! যাস্তি ব্রদ্ম সনাতনম্‌ (৪1৩০ )। 

অবশ্য সকলেই সংকল্প উৎসর্গ ক'রে যজ্জম করত না। তথাপি অধিকাংশ যজ্ঞই সমাজহিতকর, 
সেজন্য কোনও ষক্জ না করার চেয়ে কাম্যষজ্ঞও বাঞ্ছনীয় বিবেচিত হ'ত। ব্যাপক দৃষ্টিতে বিহিত কর্মের 
অনুষ্ঠানমাত্রই যজ্ঞজ। কিন্তু যে কর্মে আহুতিদানরূপ আড়ম্বর থাকত তাই যজ্ঞ নামে বিশেধিত হ'ত। এখনও 
অনেক জনহিতকর অনুষ্ঠান সাড়ম্বরে আরম্ভ হয়। 

শ্রীরুষ্ণ বলেছেন-_ দ্রব্যময় যজ্ঞের চেয়ে জ্ঞানযজ্ঞ শ্রেষ্ট (৪1৩৩ ), এবং পরে আবার বলেছেন__ 
যজ্জসকলের মধ্যে আমি জপযজ্ঞ (১০২৫ )। জপের অর্থ মন্ত্র আওড়ানো নয়। জপ ও ধ্যান সমার্থক, 
একাগ্রচিস্তার ছারা জ্ঞানলাভের চেষ্টা । 


ধম” ও স্ধম” 

য| সমাজকে ধারণ করে, অর্থাৎ যে আচার ব্যবহার সমাজরক্ষার অন্কূল তাই ধর্ম ধর্ম 7811810] 
নয়, কেবল 0)0781165ও নয়। আহার, বিহার, শিক্ষা বৃত্তি, উপার্জন, ন্বজনপালন, শক্রদমন, সদীচার, 
যক্জ, দান, তপশ্য। প্রভৃতি সমস্তই ধর্মের অন্তর্গত । কেবল সমাজের হানিকর কর্ম অধর্ম। কোনও এক 
কালে ভারতবর্ষে গুণকর্ম অনুসারে বর্ণবিভাগ হত, কিন্তু পরে বর্ণবৃত্তি ও ধর্ম জাতিগত হয়ে যায়। 
কোনও কোনও ক্ষেত্রে ব্যতিক্রম হত, যথা প্রোণরুপাদির ক্ষত্রিঘবৃত্তি, কিন্ত সমাজের অধিকাংশ লোকই 
বর্ণগত ধর্ম পালন করত । গীতার 'স্বধম” শের স্পষ্ট অর্থ-_ স্বীয় বর্ণের নির্দিষ্ট ধর্ম। গীতাযুগের সামাজিক 
অবস্থা কল্পনা করলে এই অর্থ সংকীর্ণ বোধ হবে না। তখনকার শিক্ষার ধারা বর্ণ বা বংশ-গত ছিল, যে 
লোক যে বর্ণে জন্নাত সেই বর্ণের নির্দিষ্ট আচরণই তার পক্ষে স্থসাধ্য এবং স্বভাবের অনুকূল হ'্ত। প্পরধর্ম? 
অর্থাৎ অপর বর্ণের নির্দিষ্ট ধর্ম তার অপরিচিত এবং সমাজকতৃকি ভং“সিত, সেজন্য “ভয়াবহ । স্বধর্য তার 
বর্ণসম্মতও বটে এবং শিক্ষান্বভাবেরও অনুকূল । কিন্তু বর্তমান কালে বর্ণগত ধর্ম লোপ পেয়েছে, সেজস্ত 
্বধর্মের প্রাচীন অর্থ ধরলে গীতার বক্তব্য নিরর্থক হয়। এখনকার সমাজে বর্ণগত কর্মভেদ নেই, গুণকর্ম 
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অন্সারেও বর্ণভেন নেই । ধর্মপরিবতিত হয়েছে, কিস্ত নৃতন ধর্মশাস্ম লিখিত হয় নি। এখন নিজের 
শিক্ষা প্রতিবেশ এবং স্বভাব বা রুচির অনুকূল ধর্মই স্বধর্ম। স্বধর্ম শব্দের এই ব্যাপক অর্থ ধরলেই 
গীতাবাক্যের তাশপর্য পরিস্ফুট হবে । 


গীতার দার্শনিক মত 


প্রচলিত সাংখ্যদর্শনে ছুই প্রকার সত্তা স্বীকৃত হয়-_- পুরুষ ও প্রকৃতি । পুরুষ বা আত্মা অসংখ্য ; 
প্রকৃতি একই, যদিও তার প্রকাশ বহুরূপে । পুরুষ নিগুণ নিক্ষিয়, প্রকৃতি গুণান্বিত ও সদা ক্রিয়ারত। 
প্রকৃতি ও পুরুষের সংযোগ হ'লে প্রথমে “মহৎ উৎপন্ন হয়। “মহৎ+ কি সে বিষয়ে মতভেদ আছে। কেউ 
বলেন বুদ্ধি, কেউ বলেন মন, কেউ বলেন চিন্তা, কেউ বলেন চেতনা । মহৎ থেকে ক্রমে ক্রমে অপর সমস্ত 
উৎপন্ন হয়েছে । পুরুষ বা আহ্মা যখন মহতের অংশ আপনাতে আরোপিত ক'রে গুণান্বিত এক স্বতন্ত্র সতত! 
কল্পিত করে তখন 'অহংকার' (আমিত্ব-বোধ ) উৎপন্ন হয়। তার পর ক্রমে ক্রমে তক্মাত্রা, ইন্দ্রিয়, স্থুলভূত 
প্রভৃতি অন্যান্য “তত্ব” উৎপন্ন হয়। এ-সমস্তই প্রকৃতির বিকার এবং বস্তুত সত্ভাবিহীন। মূল গ্ররতি 
'অব্ত্ত', কিন্তু পুরুষের সঙ্গে সংযোগের ফলে উক্ত বিবিধ তত্ব উৎপন্ন হয় এবং প্রৃতির বাক রূপ পুরুষ 
দেখতে পায়। পুরুষ তখন আপনাতে নান! গুণের আরোপ করে এবং তার ফলে সুখছুঃখাদির অধীন হয়। 
সাধনার দ্বার! পুরুষ তার স্বতন্ত্র নিণ্তণ অবস্থা বা “কৈবল্য” ফিরে পেতে পাবে, তখন স্ুখদুঃখের নিবৃত্তি হয়। 

গীতাকার এই সাংখ্যতত্ব মোটামুটি মেনে নিয়েছেন । কিন্তু তিনি একে বেদাস্তের অনুগামী 
ক'রে বলেন-- পুরুষ ও প্রক্কৃতি উভয়েরই মূল ব্রহ্ম এবং ব্রদ্ষই একমাত্র সত্তা। ব্রদ্মের এক অনির্বচনীয় 
শক্তি আছে-_মায়।? । তার ফলে জীব ও জগত স্বতস্্ব সত্তারূপে প্রতীয়মান হয়, অর্থাৎ আমি আছি এবং 
আমা হ'তে পুথক জগৎ আছে এই ধারণ! হয়। ব্রদ্দের এই দ্বিধা ্রকাশই প্ররুতি। সপ্তম অধ্যায়ে প্রকৃতির 
ছুই ভেদ বণিত হয়েছে__: “অপরা+ ও পরা” । জীবাত্ম! থেকে পৃথক যে জগ প্রতীয়মান হয় ( 0১1019 ) 
তাই অপরা প্রকৃতি । ব্রহ্ম ভিন্ন দ্বিতীয় আম্মা না থাকলেও “মায়াবশে” বনু স্বতন্ত্র জীবাত্মা বা পুরুষের 
প্রতীতি হয়। এই পুকষবর্গ (921)1015) “জীবভূতা পরাপ্ররুৃতির অন্তর্গত-_ য়েদং ধাধতে জগৎ, 
(৭1৫), যার দ্বারা এই জগতের ধারণ? (০90001১1107) উৎপন্ন হয়। সাংখা মতে বহু পুরুষ বা বহু 
জীবাতআ্মার অস্তিত্ব সত্য কিন্তু গীতার মতে তাদের অস্তিত্ব গ্রাতিভাসিক বা ব্যাবহারিক সত্য মাত্র । 

অষ্টম, ত্রয়োদশ ও পঞ্চদশ অধ্যায়ে গীতাকার মন্থুষ্যের সত্তার বিষ্লেষ করেছেন। ইন্দ্রিয় মন বুদ্ধি 
ইত্যাদির নাম “অধ্যাত্ম”। এদের সমষ্টিই মানুষের স্বভাব, (0112770661১ 10015100811 )। ক্ষবের 
তাৰ” অর্থাৎ নিত্যবিকারী স্থল শরীর "অধিভূত'। দেহে যে পুরুষ বা জীবাত্মা অধিষ্ঠান করেন তিনি 
.অধিদৈবত' ৷ এই পুরুষের ব্যক্তিত্ববোধ আছে, কিন্তু বস্তত সকল পুরুষ এক, এবং তিনিই সকল দেহরূপ 
যজ্ঞের “অধিষজ্ঞ” বা অধিষ্ঠাত্রী দেবতাঁ। এই অধিষজ্ঞরূপ পুরুষ, যিনি “সর্বেষু ভূতেষু নশ্বৎস্থ ন বিনশ্ঠতি' 
(৮।২* ), সর্ব জীব নষ্ট হ'লেও নষ্ট হন না, 'স্ত অন্ত:স্থানি ভূতানি” (৮২২ ), জীবগণ ধার অস্তঃস্ব_ ইনিই 
'পুরুষঃ পরঃ১, “অব্যক্ত অক্ষর» “পরম অক্ষর', 'পরমাত্মা; । 

ত্রয়োদশ অধ্যায়ে ক্ষেত্রক্ষেত্রজ্ঞবিচারে এই তত্ব আরও বিস্তারিত হয়েছে। ইন্দ্রিয়মনাদিযুক্ত বিকাব- 
শীল দেহই “ক্ষেত্র”, এবং পরমাত্মা “ক্ষেত্রঙ্ছ | স্থাবর জঙ্গম সমস্তই ক্ষেত্রক্ষেত্রজ্জের সংযোগের ফল (১৩২৬), 
অর্থাৎ আত্ম! দেহধারী হ'লেই সমস্ত জগতের প্রতীতি উৎপন্ন হয়, নতুবা জগতের স্বতন্ত্র সত্তা নেই। 


১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


সাধকের জ্ঞানবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জগতের সহিত তীর সম্বপ্ধের বোধও পরিবতিত হয়। ১৫।১৬ 
গ্লোকে শ্রীকৃষ্ণ দুইপ্রকার পুরুষের কথা বলেছেন__ ক্ষর? ও 'অক্ষর, ৷ ক্ষরঃ সর্বাণি ভূতানি কুটস্থোইক্ষর 
উচ্যতে” । সাধারণ বদ্ধ জীব যার! বিকারশীল ইন্দ্রিয়মনাদিযুক্ত দেহকেই "আমি মনে করে তারা ক্ষর। 
আর যিনি কুটস্থ অর্থাৎ স্বীয় আত্মাকে নিক্ষিয়, নিলিপ্ত, প্রক্কৃতি হ'তে স্বতন্্ বলে বুঝেছেন তিনি অক্ষর । 
কিন্তু যিনি কৃটস্থ অক্ষর তারও প্রতীতি থাকতে পারে যে তা থেকে পৃথক আর এক সভা আছে__ প্রকৃতি । 
গ্রীতাকার এক উউত্তমঃ পুরুষন্তন্তঃ, (১৫।১৭-১৮) উল্লেখ করেছেন, যিনি ক্ষর ও অক্ষরের অতীত 
'পুরুযোত্বম” বা পরমাত্মা, এবং শ্রীকষ্ণরূপে প্রকট । 


শ্রীকঞ্ধের ঈশ্বরত্ব ও গীতায় ভক্তিবাদ 


মহাভারতে অনেক অলৌকিক উপাখ্যান আছে যা প্রাচীন বিশ্বাসেরই উপযোগী । মহাভারতের 
লেখক বহু হ'তে পারেন, কিন্ত যিনি গীতা রচনা! করেছেন তিনি মহাভারতের সাধারণ ধারাই অনুসরণ 
করেছেন। অতএব মহাভারতে বণিত অদ্ভুতকর্ম! শ্রীকষ্ণের সহিত গীতার শ্রীরুষ্ণের সংগতি থাকা স্বাভাবিক । 
গ্ীতাকার গ্রীকুষ্ণের মুখে তত্বকথা শোনাবেন বলেই যে শ্রীরুষ্ণের চার হাত (১১1৪৬) এবং অন্যান্ত পৌরাণিক 
অলংকার ছেঁটে ফেলবেন এমন আশা। করা যায় না। গীতায় শ্রীকৃষ্ণ বার বার বলছেন-_ আমিই ক্রহ্ধা, 
আমিই ইন্দ্র, বাস্থুদেবঃ সর্ব, আমাকেই উপাসন! কর, যে আমাকে দ্বেষ করে তাকে আমি নরকে নিক্ষেপ 
করি, ইত্যার্দি। এসকল উক্তির আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা! থাকতে পারে, কিন্ত সরল ব্যাখ্য। এই মনে হয় থে 
গীতাকার তার দুরূহ প্রসঙ্গের অবকাশে মাঝে মাঝে শ্রীকষ্৫মাহাত্মা পৌরাণিক বীতিতেই কীর্তন 
করেছেন। 

শ্রীকৃষ্ণ এতিহাসিক পুরুষ কিনা, তিনি বাস্তবিক কিরূপ ছিলেন, তার আলোচনা! এখানে অনাবশ্যক | 
গীতাকার তাকে ধর্মসংস্থাপক নরদেহধারী পুরুষোত্তমরূপে চিত্রিত করেছেন। শ্রীকুষ্ণের উপদেশ জ্ঞানমূলক, 
কিন্ত জ্ঞানলাভের ক্ষমতা সকলের নেই | সমন্ত বুঝে উপদেশ পালন করাই প্রকুষ্ট পন্থা! । কিন্ত যদি বোঝবার 
ক্ষমত1 না থাকে তবে অদ্ধান্বিত হয়ে উপদেশ মেনে চললেও ফল হয়। চিকিৎসকের ব্যবস্থিত ওঁষধের 
গুণাগুণ বুঝে নিয়ে তার পর ওষধ সেবন করা সকল রোগীর সাধ্য নয়। চিকিৎসকের উপর বিশ্বাস শ্রদ্ধা 
বা ভক্তির বশেই সাধারণ রোগী ওষধ সেবন করে। ব্যবস্থার কারণ যে বুঝতে চার তারও শ্রদ্ধা ও “অনস্থয়া, 
মাবশ্তক, নতুবা বোঝবার সামর্থ্যই আসবে না। এই জন্যই গীতায় বার বার ভক্তিঅদন্ধার অবতারণা হয়েছে । 
যিনি জ্ঞান চান শ্রদ্ধা! তার সহায়, এবং জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে তার শ্রদ্ধাও বৃদ্ধি পাবে। ধার জ্ঞানার্জনের ক্ষমতা 
নেই তিনি শ্রদ্ধার দ্বারাই নিজের কর্তব্য নির্ধারণ করতে পারবেন । ভক্তি বা শ্রদ্ধার অবলম্বন চাই, গীতাকার' 
ধর্মব্যাখ্যাতা পুরুযোত্তমরূপ শ্রীকৃষ্ণকে সেই অবলম্বন বলেছেন । 


গীতোক্ত ধম” 


গীতাকে যোগশাস্্র বল! হয় । এই যোগের অর্থ_-আত্মোন্নতির জন্য সর্বতোভাবে সাধনা, 51716581, 

0078] 8700 007053108%1] ৫01609 1 বঙ্কিমচন্দ্র একেই 'অহ্থশীলনধর্ম” নাম দিয়েছেন। যিনি এই সাধন! 
করেন তার সামাজিক বৃত্তি যাই হ'ক, গীতাকার তাঁকে যোগী বলেন। এই যোগসাধনার উপায়__ ইন্দরিয়- 
যম, আসক্তিত্যাগ, নিষ্ষামকর্মাচরণ বা কর্মযোগ, ত্জ্ঞানের অনুশীলন বা জ্ঞানযোগ, এবং পুরুষোত্বমরূপে 


প্রথম সখ্য। ] গীতার ভূমিকা ১৩ 


কল্িত গীতাধর্মের ব্যাখ্যাতা বাছদেব শ্রী অবিচলিত ভক্তি বা ভক্তিযেগ। গীতাকার নিধিচারে 
সর্বপ্রকার ভোগ বর্জন করতে বলেন না, সমাজত্যাগী কৃচ্ছ সাধক তপস্বী হতেও বলেন নাঁ। তার আদর্শ 
বাজধি জনক । যিনি উপধুক্ত অধিকারী তিনি সমাজে থেকে নিজ স্বভাব অনুযায়ী সমাধর্ম পালন ক'রেও 
এই সাধনা করতে পাবেন । মানুষ কর্ম না ক'রে থাকতে পারে না, সেজন্য গীতাকার কর্মপ্রবৃত্তিকে রুদ্ধ ন৷ 
ক'রে সমস্ত চেষ্টাকেই সাধনার অঙ্গ করতে বলেছেন। এরই নাম কর্মষোগ, যা গীতোক্ত সাধনার প্রধান 
উপায়। সাধারণ মানুষ কেবল আপনার বা স্বজনের হিতার্থ কর্ম করে। কর্মযোগী সর্বভৃতের সহিত 
একাত্ম! হয়ে নিষ্ধীমভাবে সর্বভূতের হিতার্থ কর্ম ক'রে স্বভাবদত্ত নিজ কর্মপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করেন। এই 
কর্মযোগচর্চার ফলে তীর সাধনার অন্যান্য অঙ্গও (জ্ঞান, ভক্তি ) উতকর্ষলাভ করে । গীতাকারের মতে 
কর্মবর্জন ক'রে কেবল জ্ঞানদ্বারা সিদ্ধিলাভ কঠিন। ভক্তিকেও তিনি উচ্চ স্থান দিয়েছেন। কিন্তু জ্ঞানই 
সাধনার উচ্চতম সোপান, পসর্বং কর্মাথিলং পার্থ জ্ঞানে পরিসমাপাতে” (৪1৩৩ ), সমস্ত কর্ম জ্ঞানেতেই 
পরিপূর্ণতা লাভ করে, এবং ভক্তির পরেও বুদ্ধিদ্ধার! ব্রঙ্গঙ্ঞান লাভ করতে হয়, “তেষাং সতত্যুক্তানাং ভজতাং 
প্রীতিপূর্বকম্‌. দামি বুদ্ধিযোগং তং যেন মাং উপবাস্তি তে? (১০1৬০ ), সতত যোগযুক্ত গ্রীতিপূর্বক ভজমান 
তাদের আমি এপ্রকার বুদ্ধিযোগ দিই যাতে তারা আমাকে প্রাপ্ত হন। 

কিন্তু গীতা সর্বসাধারণের জন্য রচিত হয় নি। “ইদং তে নাতিপস্কায় নাভক্তায় কদাচন, ন 
চাশুশষবে ন চ মাং যোইভ্যন্থয়তি* (১৮1৬৭), এই গীতোক্ত ধর্ম তোমার কদাচ তপন্যাহীনকে বক্তব্য নয়, 
অভভ্তকে নয়, অশ্রবণেচ্ছুকে নয়, যে আমাকে অন্্য়া করে তাঁকেও নয়। কাম্যকর্মে আসক্ত বিষয়সেবী 
অজ্জলোকের বুদ্ধিভেদ করতে গীতাকার নিষেধ করেছেন, “ন বুদ্ধিভেদং জনয়েদজ্ঞনাৎ কর্মসঙ্গিনাম্” (৩২৬), 
ফললোভে কর্মাসক্ত অজ্ঞ ব্যক্তিগণের বুদ্ধিভেদ জন্মাবে নাঁ। সম্প্রতি 1): 0111)07 01075 তীর এক 
প্রবন্ধে লিখেছেন--51)786098115 9567 1)907081) 80019171188 2, 7059 ০01 17801101070] 
০89011)9 7100 1)011019১ [008115% 91)7020507801)10) 10 ৮/110]) 10 19 0061১] 861201)00১ £100. 01) 
ঘ71)101) 115 9011-)'0810001 91)0 114 70109 01 0110001 187601% 001)01)0. 1101) 11119 172000 
01119 18 101610615 £1)0 ৫0101610])60001915 0691709 11)০ 00001 01) 11)0 ০1111112115 
18 7:017)005. (000 13260081150 £10109%]) 1044 )। গীতার উপদেশ-- জ্ঞানী ব্যক্তি নিজ 
আচরণছ্বারা সামাজিক আদর্শ রক্ষা করবেন, যাতে জনসাধারণ একটা সথনিদিষ্ট বিধিবদ্ধ সুগম মার্গ অন্থসরণ 
করতে পারে। বিষয়াসক্ত অজ্ঞলোকের বুদ্ধিভেদ ঘটালে কুতাফিক সমাজদ্রোহীর উদ্ভব হবে এই আশঙ্কা 
গীতাকারের ছিল। বর্তমান কালে গীতা সম্বন্ধে এই সতর্কত! অবলম্বন করা৷ অসম্ভব, কিন্তু এ কথা ্বীকার 
করতে হবে যে আপামর সাধারণকে গীতা মুখস্থ করিযে কোনও লাভ নেই। 

তৎকালপ্রচলিত বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডের উপর গীতাকারের শ্রদ্ধা নেই, কিন্তু নিম্ন অধিকারীর পক্ষে 
এসকল কর্ম তিনি হিতকর বলেই মনে করেন। শ্রেষ্ঠ সাধকের পক্ষেও যজ্ঞাদি অনুষ্ঠান বর্জনীয় বলা হয় নি, 
কারণ, তাতে ইতর্সাধারণের আদর্শবিপর্যয়ের সম্ভাবন|। 

গীতায় শাস্ত সহিষ্ণু মুছু অহিংস হবার বহু উপদেশ আছে, কিন্তু ক্লীবের তুল্য পীড়ন সইতেও নিষেধ 

আছে। দুষ্ট শক্রর বিরুদ্ধে অর্জ.নকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করাই গীতার উপলক্ষ্য । “তম্মাৎ যুদ্ধায় যুজ্যদ্ব'_ এই 
বাক্য বহ্‌ স্থলে গীতাধর্মবিবৃতির সহিত জড়িত আছে। বিশ্বরূপবর্ণনায় ব্রহ্গের ভয়াবহ সংহারমৃতিই প্রকটিত 
হয়েছে। গীতাধর্ম শৌধবী্ধাদি পুরুষোচিত গুণের এবং সমাজবক্ষার্থ নিষ্ঠরতারও পরিপন্থী নয়। 


১৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


গীতায় বহু প্রসঙ্গ আছেযা অনেক আধুনিক পাঠকের ধারণার - বিরোধী । জগ্লান্তরবাদ, দেহ 
থেকে উৎক্রান্ত স্থম্্শরীর (১৫৮), দেবযান পিতৃযান (৯1২৫) প্রভৃতি, শ্রীরুষ্ণের ত্রহ্বত্, এমন কি তীর 
এঁতিহাসিকত্ব অনেকের কাছে অবিশ্বান্ত হ'তে পারে। গীতার অনেক অংশ দুর্বোধ, ভাষাটাকাকারগণের 
ব্যাখ্যাও বু স্থলে বিভিন্ন। কিন্তু সমস্ত অস্পষ্ট ও বিসংবাদী বিষয় বাদ দিলেও যা থাকে তা৷ অতুলনীয়। 
বনুপূর্বে বনু প্রাচীন সংস্কারের মধ্যে রচিত হ'লেও গীতায় সর্বকালের উপযোগী শে সাধনাপদ্ধতি বর্ণিত 
হয়েছে। 





স্পা ও পপ সপ্স্প স্প্ড চ্তত- - 
জ|মবাগানের তলায় চড়ে ধোব।দের গ।ধ! 
ছেলেট! তার পিঠে চড়ে 


ছড়ি হাতে জমায় ঘোড়দৌড় শিল্পী প্রীনন্দলাল বন্ধ 





শা সপ "পসরা স্ক্যান 


কংক্রিট-জমানে। 
ব্লকের ছাপ 


মাসী 


শ্রীবিভূতিভুবণ মুখোপাধ্যায় 


মস্ত বড় দোতল! বাড়ি। বাইরের মহলট1 আলাদা । ভিতরে দুইটি মহল, বান্নাবাড়িটা ধরিলে 
তিনটা । বাড়ির এক কোণ থেকে ডাক দিলে অন্ধ কোণে সব সময় আওয়াজ পহু'ছায় নাঁ। 

এত বড় বাড়িটাকে জিয়াইয়া রাখিয়াছে দুইটি শিশুতে | 

কেমন ধারা একটু শোনায় বটে; প্রশ্ন ওঠে, তবে আর সবাই গেল কোথায় । 

আর সবাই সংসারটাকে বীচাইম়। রাখিতে ব্যস্ত- আজকের সংসার আবার ভবিষাতের সংসারও । 
ঠাকুরমা, দিদিমা, মাসী পিসীতে অনেকগুলি বৃদ্ধা ত্তাহারা পুষ্পেনৈবেছ্যে ঠাকুরদের তুষ্ট করেন,_- 
“তোমরাও খাও-দাও ঠাকুর, এদেরও খাওয়ানাওয়ার দিকে একটু নজর রেখো, । 

ধার! গিন্নীর দলের তাহাদের তো উদয়াস্ত দম লইবার সময় থাকে না; রান্নার দ্বিকে 
নজর রাখো, বাজারের দিকে নজর রাখো, আফিস-ইস্কুলের ব্যবস্থায় ষেন এতটুকু না গাফিলতি হয়, 
আরও সব নানানখানা ; এদের পরে ধাবা তাঁদের এতছৃভয়ের ফাই-ফরমাস খাটিতে খাটিতে দম বন্ধ হইয়া 
আসে-_ পুজার চন্দন ঘষা থেকে পান সাজা, স্কুলগামী ছোট দলের ধোওয়ান-যোছান জামাকাপড়-পরান 
পর্যস্ত ।__+অর্থাৎ সংসারের বর্তমান থেকে ভবিষ্যৎ পর্যন্ত | 

কতণবা সংসার কীচাইয়া রাখার একেবারে গোড়ার ব্যাপার লইয়| বাস্ত__ অর্থাৎ রোজগারের 
ব্যাপার। সকাল থেকে মক্কেল, রোগী-- একটু ডাইনে-বীয়ে চাহিবার ফুরসত থাকে না। বৈকালে হয়তো 
একটু ক্লাব, সেখানেও উদ্দেশ্ট এ একই-_অর্থাৎ সংসারটিকে জিয্াইয়! রাখা । তাহার জন্য নিজের নিজের 
প্রাণশক্তিকে অটুট রাখিতে হইবে তো ?-- তাই ক্লাব, অথবা অন্যভাবে একটু চিন্তবিনোদন। 

কিন্তু সংসার বাচাইয়া রাখা আর বাড়ি বাচাইয়৷ রাখা এক কথা নয়। বিধাতাপুরুষ যে মঞ্ত্ে 
বাঁড়ি ঝাঁচাইফ়া রাখেন সে-মস্ত্বের সংগীত একটু অন্য ধরনের | তাহার জন্য বাছিয়া লন শিশুর কঠ। এ- 
বাড়িতে আছে মিটু আর তুলতুল, বয়ম আড়াই থেকে তিনের মধ্যে ; তুলতুলটি মেয়ে, সেই ছোট । 

সত্যই তুলতুল; এত নরম যে চলা-ফেরার মধ্যে কেন এলাইয়! পড়ে না সেইটাই আশ্চর্য বলিয়! 
মনে হয়। যেখানেই হাত দাও-কীধে, হাতে, পিঠে, গালছুটিতে, আঙ্লগুলি যেন খানিকটা মাখনের 
তালে বসিয়া যায়। চোখ ছুটি হ্প্রালু, মাথায় কৌকড়া-ক্কোকড়৷ এক-মাথা কালো! কুচকুচে চুল- রেশমের 
মতো হালকা আর মহ্থণ। পাতলা ঠোট ছুটি খন নড়ে মনে হয় এটুকুতেই যেন রক্ত ফাটিয়া পড়িবে । 
স্বভাবটিও বড্ড নরম কিন্ত মিটুর সংসর্গে নরম থাকা দিন-দিনই নাকি কঠিন হইয়া উঠিতেছে। 

মিটুটি অতিরিক্ত দুষ্ট) চঞ্চল আর ধূর্ত। কথাগুলীয় জিবের একটুও জড়তা নাই ; মনে হয় পাঁচ- 
ছয় বছরের ছেলে কথা৷ কহিতেছে। কথার বাধুনির বিষয় যদি ধরা হয় তো যে-কোন বয়সের লোকের মুখেই 
বেশ মানায়। কিছু বলিলে বুড়োদের মতৌ ত্র দু'টি কুঞ্টিত করিয়া চোখে চোখ রাখিয়া শোনে, একটু 
ভাবে, তাহার পর উত্তর দেয়। 
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বারান্দার ওদিককার ঘরে প্রবল উৎসাহে মাতামাতি করিতেছে ; একটু কড়া গলায়ই ডাকিলাম, 
“মিট, একবার এদ্রিকে আসতে হবে 1” 

এখানে বলিয়া রাখা ভালো! যে অপরিচিত না হইলেও অনেকটা নৃতন আমি মিটুর পক্ষে। 
উহাদের লইয়া যাইবার জন্য উহাদের মামার বাড়ি আসিয়াছি। মিটু দাপাদাপি স্থগিত রাখিয়া ছুই পা 
অগ্রসর হইয়া! আবার থামিয়া গেল। মা আর ভাইদের কাছে শুনিয়াছে আমি নাকি একটু কড়া প্রক্কতির 
মানুষ ; ভান হাতের চারিটি আঙল ফাতে চাপিয়া আমার পানে চোখ তুলিয়া প্রশ্ন করিল, “কেন মেজ 
কাকা, একটা কথ! বলবে ?" 

অর্থাৎ সামান্য কোন একটা কথাই তো ?__মারধোর করিবার উদ্দেশ্য নয়? তাহা হইলে সে দূর 
হইতে আপন পথ দেখে । দাছুরা আছে, দিদিমার! আছে, মামার বাড়িতে নিরাপদ স্থানের অভাব নাই । 

ছেলেটি ইংরাজীতে যাহাকে বলে প্রডিজি তাই, অবশ্য ছুষ্টামির দিক দিয়া; ওর সাহচর্ষে 
তুলতুল যদি কাঠিন্য লাভ করে তো তাহাতে বিস্মিত হইবার কিছুই নাই। 

ছুটির সঙ্গে ভালো করিয়া পরিচয় হইল সকালে জলখাবারের সময় । কুটুমবাড়ির আয়োজন-_ 
ডিশে প্লেটে সাজানো ফল, মিষ্টান্ন, টোস্ট, কেক, টেতে চায়ের সরঞ্জাম । মিটুর দিদিমা সামনে একটি কৌচে 
বসিয়! গল্প করিতেছেন। একটা উদ্দেশ্য নিশ্চয় এই যে কিছু ফেলিয়া না রাখিয়া গল্পের ফাকে ফাকে একটি 
একটি করিয়া সমস্তগুলির সদ্ব্যবহার করি। বেশ একটু অস্বন্তিজনক অবস্থা দাড়াইয়াছে। গল্পের মধ্যেই 
অনুরোধ উপরোধও আসিয় পড়িতে লাগিল; একটি রাখিতে হইল, একটি কাটাইলাম, তৃতীয়টি লইয়া 
টানাটানি চলিতেছে এমন সময় গুর একটা জরুরী তলব আসিল। সমস্তগুলি শেষ করিবার একট! 
পাইকারি হুকুম রাখিয়। উনি উঠিয়া গেলেন। 

একে লড়াইয়ের বাজার, কিছু পাওয়া যায় না, সামান্য যা পাওয়া গিয়াছে তাহা হইতে ফেলিয়া 
বাখিলে তিনি শুনিবেন না। বলিয়া গেলেন কাহাকেও পাঠাইয়। দ্িতেছেন । 

বলিলাম, “তাহলে এমন কাউকে পাঠিয়ে দেবেন মা, যিনি এই এতগুলো জিনিসকে কিছু 
পাওয়া গেল না ব'লে না ধরেন।” 

“না বাবা, বাজে কথা শোন৷ হবে নী” বলিয়া চলিয়া! গেলেন । 

উনি যাইবার একটু পরে পিছনে শিশুকণ্ে অল্প একটু গলা খাখারি দেওয়ার শব্ধ হইল; ফিরি 
দেখি পিছনের দৌরের চৌকাঠে দীড়াইয়! মিটু । একবার দেখাটা হইয়া যাইতে চক্ষুলজ্জাটা ভাডিয়া গেল 
বোধ হয়, আসিয়া! শোফার পিছনটিতে দাড়াইল | 

আর এক কাপ চা ঢালিতে ঢালিতে প্রশ্ন করিলাম, “কি মনে করে ?” 

খাবারগুলির দিকে চাহিয় ছিল, একটি দীর্ঘনিশ্বাস পড়িল, বলিল “এমনি” । 

বড়দের মতো এই কথাটি খুব বপ্ত করিয়! রাখিয়াছে মিটু | সর্বদাই কিছু ন! কিছু উদ্দেশ্য লইয়া 
থাকে বলিয়া এ কথাটি দিয়া অনাসক্তির ভাবটা ফুটাইয়া রাখিবার চেষ্টা করে; ওর সঙ্গে একটু বেপরোয়া 
ভাব মিশাইবার অভিপ্রায় হইলে বলে, “এমনি- ইচ্ছে ।” 

একটি কেক ভাঙিয়! মুখে দিলাম, নিজের মনেই বলিলাম, “বাঃ, চমৎকার কেকটি দিয়েছে তৌ, 
কী মিষ্ট!” 

মিটু একবার আড়চোখে কেকটির পানে চাহিল, আর একটি দীর্ঘশ্বাস পড়িল। প্রথম গ্রাসটি 
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শেষ করিয়া আবার তুলিয়াছি কেকটা, মিটু প্রশ্ন করিল, “মেজ কাকা, বাড়িতে কে কে আছে? আছেন 
বলতে হয়, না ?” 

বলিলাম, “হ্যা । তোমার দাদু আছেন, জেঠামশাইরা আছেন, জেঠাইমারা, কাকারা, 
খুড়ীমারা, দাদারা, দিদিরা ৷” 

মিটু বলিল, “জানো! মেজকাক1 ? তুলতুল বড্ড হযাংলা, আমি তাড়িয়ে দিয়েছি ।” 

বাড়ীতে পাচ-ছয়টি হ্াংলা-পরিবৃত হইয়া আহার করা অভ্যাস, মিটুব দিদিমা বত্মানে সেই 
অভাবটাই এতক্ষণ সব চেয়ে বেশি অন্তভব করিতেছিলাম | যাই হোক একটিকে পাওয়া গেছে আপাতত । 
তাহারই লোভটুকু ভালো! করিয়! উপভোগ করিবার ইচ্ছ। দমন করিতে পারিলাম না । বলিলাম, “আহা, ও 
ছেলেমানুষ কিনা; ছেলেমান্ুষ একটু হ্যাংলা হয়। তুমি তো বড় হয়ে গেছ মিটু, না ?” 

কোন উত্তর পাইলাম না, মিটু শুধু চারিটি আঙুল মুখে পুরিয়! ভ্র কুঞ্চিত করিনা স্থিরদৃষ্টিতে আমার 

পানে চাহিয়া রহিল । , 

একখানি চায়ের রেকারিতে একটু কেক, ছুইখান! বিস্কুট, কিছু কমলা লেবুর কোয়া, একটি সন্দেশ, 
একটা বলগোল্লা আলাদ! করিয়! রাখিলাম | মিটু স্থির, লুব্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে। বলিলাম, "যাও, 
ডেকে নিয়ে এস তুলতুলকে এবার | আহা, ছেলেমানুষ, একটু হ্যাংলা হবে না? ও তো আর মিটুর মতন 
বড় হয় নি, হবে ন! হাংলা1 একটু ? যাও, ডেকে নিয়ে এস |” 

মিটু ভ্রু ছুইট। চাশিয়াই পরম অভিনিবেশের সহিত আমার কথাগুল! শুনিতেছিল। বেশ 
দেখিতেছি, ওর মনের গভীরে একটি আলাদ। চিন্তার ধার! বহিয়া চলিয়াছে। যাইবার কোন লক্ষণই দেখা 
গেল না,__পসোক্ষাটার শিঠ ধরিয়া বার দুয়েক একটু দোল খাইল, বার দুয়েক তুলতুলের রেকাবিটার 
পানে চাহিল, তাহার পর বলিল, “আমিও তো! বড় হইনি ।” 

আমি কপালে ভ্ধ তুলিয়া! বলিলাম, “সে কি ক্থা-_তুমি বড় হওনি! মস্ত বড় হয়েছ যে, 
তুলতুলের চেয়ে বড়, খোকার দাদা! খোকা যেই ভাত খেতে শিখবে, “দাদী দাদা” বলে কোলে উঠবে 
তোমার ।” 

বেচারা একটু প্রবঞ্চিত হইল, বড় ওয়ার গুমরে আরও বার ছুয়েক দোল খাইয়া বলিল, “থোকা 
বিন্ুকে দুধ খায়, ন্যাংটো! ; আমি তো! প্যান্ট পরি, খোকা তো! খোকা ; আমি তো! মিটু বাবু ।৮ 

বলিলাম, “তা বইকি। আর খোকা! তো হাংল1, মাটি খায়। যাও ডেকে আনো তুলতুলকে |” 

মিটু পিছনের দুয়ারের দিকে চাহিল, ঘুরিয়া দেখি তাহার দিদিমার দীর্ঘ অনুপস্থিতির স্থযোগে 
তুদতুল কখন আসিয়! দীড়াইয়াছে। ভাকিলাম, “এই যে, এস তুলতুল, কখন থেকে তোমার জন্যে খাবার 
নিয়ে বসে আছি।” 

তুলতুল একবার পিছন দিকে চাহিল, ঘুরিয়! খাবারের পানে চাহিল, তাহার পর ঠোঁট ফুলাইয়া 
ট, ড, ড--এই রকম গোছের কতকপগুলা অক্ষর সংযোগে এক অদ্ভুত উচ্চারণে কি একটা বলিল। মিটুর 
যেমন পরিষ্কার এর গুলা তেমনি অন্পষ্ট, একেবারেই জিবের আড় ভাঙে নাই । লোকে যে টপ করিয়া 
ধরিতে পারে ন! এটা নিশ্চয় মিটুর জানা, বুঝাইয়! দিল, “বলছে, ও হ্াংলামি করবে না।” 

তুলতুলের দিকে চাহিয়া বলিলাম, “না, তুমি এস, হ্যাংলামি হবে না, তোমার জন্যে তো খাবার 
রয়েছে । আলাদ! থাকলে হাংলামি হয় না; এস তো।” 
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তুলতুল একবার পিছনে দেখিয়া লইয়া প্রবেশ করিল, তবে আমার কাছে না আসিয়া পাশটিতে 
গিয়া দীড়াইল। ছুয়ারের দিকে আরও একবার চাহিয়া লইয়া খাবারের উপর ঢুলছুলে লুন্ধ চোখ দুইটি 
রাখিয়া ম্বকীয় উচ্চারণে আবার কি বলিল; এবার একটু বেশি । 

মিটু বুঝাইয়া দিল, খাবারের দিকে একবার চাহিয়া লইয়া একটি দীর্ঘশ্বাস মোচন করিয়া বলিল, 
“বলছে, শুধু বড় জেটুর কাছে হ্যাংলামি করব । বড় জেটু বকেন না।” 

হ্যাংলামি কথাটা তাহা হইলে তত আপত্তিজনক নয় তুলতুলের কাছে, যদিও মিটু অর্থট' 
অনেকখানি বোঝে । জিনিসটা যে দোষের সেদিকে না গিয়া বলিলাম, “আমিও বকব না, বড় জেটুর চেয়ে 
আমি বেশি ভালোবাসি হ্যাংলাদের । বড্ড ভালোবাসি, এই দেখ না আলাদা করে খাবার রেখে দিয়েছি । 
কেউ যদ্দি বকে তোমায় তার সঙ্গে খুব ঝগড়া করব, মিটু যদ্দি তাড়িয়ে দিতে যায়, ওকে মারব |” 

তুলতুল একবার আড়চোখে মিটুর পানে চাহিয়। লইয়! পায়রার মতে! গলা নাচাইয়া৷ কি বলিল, 
মিটু একটু টানিয়! উত্তর দিলু, “হোস নি, আমি তো! বলিও না।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “ব্যাপারটা কি ?" 

মিটু বলিল, “বলচে, মিটুর মাসী হব নী। আমি তো! ডাকিও না মাসী বলে ।” 

বলিলাম, “আচ্ছা, মাসী-বোনপোর বোঝাপড়া পরে হবে। তুমি এস তো খেতে ।” 

নিজেই উঠিলাম, সঙ্গে করিয়া আনিয়! রেকাবির সামনে বসাইয়া বলিলাম, “খাও। তুলতুল বড্ড 
লক্ষ্মী। ও তো কারুর কাছে হ্যাংলামি করে না, শুধু বড় জেটুর কাছে আর আমার কাছে করে। ওবেলা 
আবার খাবার খাব, তুলতুল এসে খাবে। কমলা লেবুটা কী চমৎকার মিষ্টি, না তুলতুল ?” 

তুলতুল মাথাটা দোলাইয়া কি বলিল; আমি টাকার জন্ মিটুর পানে চাহিতে মিটু ঠোট-ছুইট 
জড়ে। করিয়া বলিল, “আর বলব না, যাও ।” 

আহার্ধের প্রশংসায় আরও একটু রং চড়াইলাম, সাক্ষী পাইয়া স্থবিধাও হইয়াছে । মিটু পিছন 
থেকে সামনে আসিয়া শোফাটায় হাতপা ছড়াইয়! বসিল। একবার শুইয়! পড়িল, একবার শোফার উপর্‌ 
ডিগবাজি খাইবার চেষ্টা করিয়া নিলিপ্তভাবটা জাগাইয়া রাখিবার চেষ্টা করিল, তাহার পর হ্ঠাৎ 
একবার সোজা হইয়া বসিয়! ভ্রকুঞ্চিত করিয়। প্রশ্ন করিল, “মেজ কাকা, তুমি হাংল মেয়েদের ভালোবাস ?” 

বলিলাম, “হ্যা, খুব 1” 

“ছেলেদের ?”-_জ্র নামাইয়! তীক্ষ দৃষ্টিতে আমার পানে চাহিয়া আছে। 

ভাইপোর ওকালতি বুদ্ধিতে পেটে হাসি স্থড়-হুড় করিয়া উঠিতেছে। গভীরভাবে অল্প একটু 
মাথা নাড়িয়া বলিলাম, “হুঁ, বাসি । তবে বড় ছেলেদের নয় |” 

মিটু আবার পরাভবের ভাবটা শোফায় মাখাইয়! ফেলিতে চেষ্টা করিল। কিন্তু বেশ বুঝিতেছি, 
আর পারিতেছে না বেচারা । নিষ্ঠুর খেলায় আমারও মনটা ভারাক্রান্ত হইয়। উঠিতেছে, ভাবিতেছি ভাকিয়া 
লইব, এমন সময় মিটু ডিগবাজি দেওয়ার জন্য মাথাটা গুঁজিয়! উলটা চোখে আমার পানে চাহিয়া! বলিল, 
“মেজকাকা, কানে কানে একটা কথা শুনবে ?” 

উলটা দৃষ্টিতে লঙ্জাটা বোধ হয় একটু আড়ালে পড়িয়া! যাইতেছে। 

বলিলাম, “শুনব, কথাটা কি ?” 

“কাউকে বলবে না ?-_কারুকে--কারুকে নয়-_তুলতুলকেও না ?” 
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তুলতুল বিস্কুট চিবাইতেছিল, বোধ হয় শুনিবার অধিকার সাব্যস্ত করিবার জন্য মুখটা ভার করিয়া 
বলিল, “আমি টে| টোর মাটা ওই 1” 

“ইস্‌, মাসী !” বলিয়া মিটু সোজা হইয়! বসিল, তাহার পর আমার মতামতের অপেক্ষা না করিয়াই 
উঠিয়া আসিয়া আমার কানে মুখ দিয়া বলিল, “আমি তো! কচি ছেলে মেজকাকা, বড় নয় তো৷।” 

হ্যাংলা” কথাটা উহ রাখিল। এ টুকু মেজকাকা কি বুঝিয়া লইতে পারিবে না? এতটা বড় 
হইয়াছে কি করিতে? অর্থাৎ, মিটু হার মানিতেছে, তবে যতটা সম্ভব মধাদা বজায় রাখিয়া । 


দ্বিতীয় পর্যায়ে একটু গোল বাধিল। 

মিটুকে একটা রেকাবিতে করিয়া! খাবারগুল! সাজাইয়! ডাকিতেই তুলতুল হাত গুটাইয়া মুখটি 
তোলো-হাড়ি করিয়! বসিল। 

একটু ব্যস্ত হইয়া প্রশ্ন করিলাম, “কি হোল ?--তোমার আমার কি হোল, তুলতুল ?” 

সামান্য একটু মাথা নাড়ার সঙ্গে উত্তর হইল, “আমি ঠীবুই না, ডেকোটো 1” 

ওর আবার “দেখোতো” কথাটা প্রয়োজনের গুরুত্বে ব্যবহার কর! অভ্যাস। 

প্রশ্ন করিলাম, “কেন খাবে না? বেশ তে। দুজনে হ'লে". ” 

আবদারে কণ্ে উত্তর হইল, “আমি টো! মাটা ওই |” 

বলিলাম, “তা হও বই কি, তাই তো বলছি--দিব্যি মাসী-বোনপোতে*** ৮ 

তুলতুল অভিমানের স্বরে গর-গর করিয়া খানিকট। কি বলিয়া গেল, একবর্ণও বুঝিতে 
পারিলাম না। 

অনেক তপন্তায় পাওয়া খাবার, অনেক পিছাইয়াও আছে, আবার বিপদ ঘনাইয়! আসিতেও দেরি 
ন| হইতে পারে, মিটু খুব তাড়াতাড়ি হাতমুখ চালাইতে শুরু করিয়! দিয়াছিল, ঘুরিয়া একবার তুলতুলের 
পানে চাহিয়া নাক মুখ সিঁটকাইয়া বলিল, “ই-__স্‌!” তাহার পর আমার প্লেটের রাজভোগ ছুইটার পানে 
একবার চাহিয়। লইয়া প্রশ্ন করিল, “দিদিমনি আবার আসবেন, মেজকাক। ?” 

ভবিষ্তের দিকেও নজর আছে । বলিলাম, “না! ; তুলতুল কি বললে রে মিটু ?” 

মিটু দৃঢ়ভাবে মাথা নাড়িয়! বলিল, “না, আমি কখনও মাসী বলব না? বলবই না।” 

তুলতুল মুখটা আরও অন্ধকার করিয়। বলিল, “আমি ঠাবুই না। ডেকোটে।।” 

মিটু ঠৌটটা একটু উলটাইয়া বলিল, “বয়ে গেল।” 

একবার তুলতুলের রেকাবির পানে চাহিয়া লইয়া বলিল, “আমি খাবখন, এটা মেজকাকা ?” 

বলিলাম, “তা খাস্‌, মা-মাসীর পাতের পেসাদ খেতে হয়” 

মিটু জ দুইটা খুব চাপিয়া সন্দিপ্কভাবে আমার মুখের পানে চাহিয়া লইল একটু, তাহার পরে 
নিঃশব্দে নিজের রেকাবিতে মন:সংযোগ করিল | কথার মধ্যে কিছু মারপ্যাচের গন্ধ পাইলে ও এইরকম করে, 
পরে এর যে নিঃশব্দে আহার বা দোলা বাঁ ডিববাজি খাওয়া, এ সমরূটা ভাবিয়া লয়, একটা কাটান্‌ ঠিক 
করিয়া ফেলে। একবার মুখ তুলিয়া বলিল, “মাসীরা তো কাপড় পরে মেজকাকা, তা জান না বুঝি ?” 


হ০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


আবার ইংগিতে বোকা বানায় । বলিলাম, “এখন ছোট তাই ইজের আর পেনি পরে আছে। 
বড় হলে পরবে কাপড় ।” 

আবার একটু নিংশব্দে আহার; তাহার পর একট1/কমলা লেবুর কোয়। চিবাইতে চিবাইতে 
বলিল, “বড় হলে বলব মাসী |” 

রাগিয়! বলিলাম, “বড় বেয়াড়া৷ তো! তুই ! আচ্ছা, ও মাসী না বলে আমি গিন্নী বলে ডাকব 
তোমায় তুলতুল, তুমি খাও ।” 

তুলতুল গলাটা দুলাইয়া বলিল, “আমি টে! ডিন্নী নয়, আমি টে! মাটা ওই |” 

আচ্ছা! এক ফ্যাসাদে পড়া গেল তো! এমনি তো ছুটি প্রজাপতির মতো! বেশ উড়িয়া! ফিরিয়া 
সমস্ত বাড়িটা এক করিয়া বেড়াইতেছে দুজনে, একরত্তি আলাদা নয়। আমার এখানে আসিয়াই এ কি 
এক আদাড়ে জির ধরিয়া বসিল! বলিলাম, “মাটীরা ডিন্নীও হয়, সে বরং আরও ভালো, খুব আদর 
করব, ক-স্তো জিনিস দোব ।” 

নড়চড় নাই, মানময়ী গৃহিণীর মতোই মুখ ভার করিয়া, অল্প একটু ঘুরাইয়া বসিয়া আছে। 
বলিলাম, “শুনচ, তুলতুল ? খাও । অনেক খাবার দোব, অনেক !” 

আদায়ের স্থরেই ঘাড় বাকাইয়া একটু আড়ে চাহিয়া প্রশ্ন করিল, “টাপোড্ডেবে ?” 

বুঝিতে ন! পারিয়া মিটুর পানে চাহিতে মিটু প্রশ্নটারই দ্বিরুক্তি করিল, “কাপড় দেবে ?” 

এতক্ষণ কোনরকমে চাপিয়া ছিলাম, একেবারে ডুকরাইয়া হাসিয়! উঠিলাম। এ আবার মিটুর 
চেয়েও সেয়ানা। এক সঙ্গেই গৃহিণীত্ব আর মাসীত্বের ব্যবস্থা! করিয়া লইতে যায় যে! গৃহিণী-রূপে কাপড় 
আদায়, তাহার পর সেটা পরিয়৷ মাশী হইয়া বসা । 

বলিলাম, “যা সম্বপ্ধ দাড়ালো, কাপড় তো দেওয়ারই কথা তুলতুল। কিন্তু বাজারে তো পাওয়! 
যাবে না, আর একটু বড় হও। নাও, এবার খাও দ্িকিন।” 

মুখটা শুধু আর একটু ঘুরিয়া গেল। 

বোধ হয় আমার হঠাত হাপিয়া! ওঠাতেই মিটুর দিদিমা দুয়ারের বাহিরে আসিয়। উপস্থিত হইলেন । 
রাগের ভান করিয়া বলিলেন, “ওমা, একি কাণ্ড । একটু সরেছি আর ছুটোতে এসে ভাগ বসাতে আরম্ভ 
করেছে? একে কিচ্ছু পাওয়! যায় না!” 

মিটু হাত গুটাইয়া লইল, হঠাৎ এরকম হাতে-নাতে ধরা পড়িয়া যাওয়ায় বুদ্ধি খুলিতছে ন|। 
এদিকে একে অভিমান ছিলই তাহার উপর এই গঞ্জনার সুচনা, তুলতুলের ঠোট ছুইটি একটু কাপিয়া উঠিল । 
আমি হাসিয়া বলিলাম, “আপনাকে একটু সরে যেতে হবে, মা। যা সমস্। নিয়ে পড়েছি তাতে যদি ছুটো 
খাবারের ওপর দিয়েই রেহাই পাই তো বুঝাব-.. ” 

আগাইয়া আসিলেন, একটু হাসিয়াই বলিলেন, “ব্যাপারখানা কি? পাত থেকে খাবার তুলে 
দিতে হবে, আবার সমস্যাও? এসে জুটল কোন্‌ দিক দিয়ে? নাও, খেয়ে নাও, দখল যখন করেই 

বলিলাম, “ওকে মিটু মাসী না বললে খাবে না?” 

“সেই মাসী-বোনপোর ব্যাপার? ও সমস্তা আজ পর্যস্ত কেউ মেটাতে পারলে না তো তুমি 
একদিনের জন্যে এসে কোথা থেকে পারবে, বাপু? কম শয়তান তোমাদের এ বাটকুলটি ? এতটুকু দেখতে 


প্রথম সংখ্যা ] মাসী ২১ 


হলে কি হয়? কাপড় না পরলে কোনমতে মাসী বলবে না; সমস্ত বাড়ি এক দিকে, ও এক দিকে । এখন, 
অতটুকু মেয়ের কাপড় কোথায় পায় বল দ্িকিন লোকে ?” 

মিটুর পানে চাহিয়া বলিলেন, “বল্‌ না মাসী একবারটি নাহয়; মেজকাকা বলছেন। না বলে, 
তুমি ওকে নিয়ে যেয়ো না, এইখানে ফেলে রেখে যেয়ো, জব্ধ হবে ।” 

বলিলাম, “হ্যা, তাই যাব, ওর বদলে বরং তুলতুলকে নিয়ে যাব। তুমি খাও তুলতুল, লক্ষমীটি ! 
সেখানে মাসী বলবার কত লোক আছে-_গোপাল, মণ্ট, ছবি, গৌরী, মৈয়া কোদন-_আরও কত্তো সব-- 
তুমি উত্তর দিয়ে উঠতেই পারবে না ! নাও, খেয়ে নাও, থাকবে মিটে এখানে একলা পড়ে ।” 

রসগোল্লাটি তুলিয়া মুখের কাছে ধরিলাম। তুলতুল মুখটা ঘুরাইয়। বিড় বিড় করিয়৷ কি একটু 
বলিল। মিটুর দিদিম] চক্ষু বিস্ফীরিত করিয়া বলিলেন, “শোন !-_শুনলে তো ?” 

বলিলাম, “ধরতে পারলাম না তো ।” 

“বলছে মিটুও সেখানে যাবে, মাসী বলবে। ওকে যদি একশোটা ছেলেমেয়ে চারিদিক থেকে 
মামী বলে ডাকতে থাকে, তবু মিটু না ডাকলে সেসব কিছু নয় ওর কাছে। কাকে রেখে কাকে ছুষবে 
বল? ও-ও কি কম দজ্জাল মেয়ে? মিটুকে ঘাড় ধরে মাসী বলাবে তবে ওর সোয়াস্তি !” 

আর একটু চেষ্ঠা করিয়। তাহাকে চলিয়! যাইতে হইল; কন্যার আজই যাত্রার দিন, তাহার দম 
লইবার অবনর নাই । আমার এমন কিছু তাড়া নাই, ওদের সমন! লইয়াই আরও কাটাইলাম খানিকটা; 
এবং অবশেষে আধাআধি একটা সমাধানও হইল) বলিলাম, “বেশ, আজ বাজার থেকে তোমার 
কাপড় এনে দোব তুলতুল, তুমি খাও। আজই এনে দোব কেমন ঝকৃমকে শাড়ি। এইবার বল্‌ 
মাসী, মিটু ।” 

মিটু সন্দেশে একট! কামড় দিয়া একটু গল! দৌলাইয়। ওর বুড়,টে ভাষায় বলিল, “কাপড় পরুক না, 
তাড়াতাড়ি কিসের ?” 

আধাআধি সমাধান এইজন্য বলিতেছি যে তুলতুল শেষ পর্যন্ত খাবারগুলি খাইল। অবস্ঠ, শুধু 
ঝকৃমকে শাড়ির লোভ দেখাইয়াই ফল হইল না, তাহার সঙ্গে একটু ঝাল-মসলা মিশাইতে হইল : মিটু 
ভয়ঙ্কর ব্দমাইস-_মিটুকে সেখানে লইয়| গিয়া বেত মারিয়া মাসী বলাইতে হইবে-_সেখানে তো দাছুও নাই, 
দিদিমীও নাই যে বাচাইবে-_মিটু সবটা খাইয়া ফেলিল, তুলতুল তাড়াতাড়ি ন| খাইয়া ফেলিলে ওর 
ভাগটাও কাড়িয়! খাইবে-_-এখানে কিছু বলা যাইবে না কিনা, দাছু দিদিমা দুজনেই রহিয়াছেন যে-_ 


৩ 


আমাদের প্রতিদিনের জীবনে একটি অতি স্থুশ্ম প্রবঞ্চনা থাকে, শিশুদের লইয়! জীবনের যে- 
ংশটি তাহাতে । এত ুক্মম যে আমর! গ্রাহের মধ্যেই আনি না, ওদের ভূলাইয়া-ভালাইয়া, প্রতিজ্ঞ! করিয়া, 
ভাঙিয়া, আমাদের যাত্রার পথ মন্থণ করিয়া লই। বোধ হয় ভাবি, এত ছোট সমাচারগুলে! ভগবানের 
কাছে পৌছায় নাী। পৌছায়ই, কেনন! এক-এক সময় এক-একটি এমন ধাক্কা আসিয়া বুকে লাগে ষে দে 
আর ভোল। যায় না। 
শিশু ষে ভগবানের একেবারে বুকের কাছটিতে থাকে, এ কথা আমরা ভুলিয়া বসিয়া থাকি । 
তুলতুলের শাড়ির কথ! এমন কিছু বড় কথা নয় যে মনে করিয়! বসিয়া থাকিতে হইবে । আহার 
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শেষ করিয়া দুটিতে মাসী-বোনপোর আড়াআড়ি ভুলিয়া, নাচিয়া-কুঁদিয়া আবার সমস্ত বাড়িটা পূর্ণ করিয়! 
তুলিল-_কোথাও ভাঙা, কোথাও গড়া ( ওদের নিজের প্রথায় ), কোথাও বকুনি, কোথাও আদর ; যদি একটু 
নীরবতা তো কণ্ঠকাকলি পরমুহূর্তে ই দ্বিগুণ উচ্ছুসে বিরাট দেউড়ির দেয়ালে দেয়ালে আঘাত 
হানিয়া ওঠে। 

আমি একটু ঘোরাঘুরি করিলাম, খানিকটা গল্পে মাতিলাম, দরকারী আলোচনাও ছিল-_-আজই 
বৈকালে যাইতে হইবে, এতগুলি লোককে লইয়া! গাড়িতে যাওয়া, যা অবস্থা আজকাল ! 

ওরই মধ্যে তুলতুল আগিয়া একবার হাটুটা জড়াইয়া গল! তুলিয়া আবদারের স্থরে বলিল, 
“আমাট্রাপোর আনটে অবে, আমি মাটা অবো 1” 

বলিলাম, “নিশ্চয়, আনব বইকি ।” 

আবার ঠোট কুঞ্চিত করিয়! বলিল, “আমি ডিন্নী ওই |” 

আমাদের নৃতন-পাতা৷ সম্বন্ধটা লইয়া বোধ হয় বাড়িতে একটা আলোচনা হইয়াছে, মিটুর মারফত 
খবরটা প্রচারিত হইয়াছে; তুলতুল টের পাইঘ্াছে গিন্নীর দর অনেক--শাড়ী পায়, গয়ন! পায়, আরও কত 
কি পায়; মনে করাইয়া! দিল। ূ 

ঠিক করিয়াছিলাম বাজারে গিয়। গজ ছুয়েক রঙিন রেশম ব। মলমল-জাতীয় কাপড় কিনিয়। জরির 
পাড় বসাইয়া শাড়ি সমস্তা মিটাইব। উঠিতেও যাইতেছিলাম--বলিয়াছি ছেলেমানুষকে, ওটুকু সারিয়াই 
নিশ্চিন্ত হইয়া বসি। গল্পটা একটু দিক-পরিবত'ন করিয়। নৃতনভাবে জদিয়া উঠিল। গল্পের মজলিসে 
লোক বাড়িল, শাখা-প্রশাখায় গল্প নৃতন নৃতন পথে ছুটিল, একটি মেয়ের শিশুসলভ আবদার ছুইটি চঞ্চল 
ঠোঁটের স্থতি মাঝে মাঝে জাগাইতে জাগাইতে ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হইয়। কখন মিলাইয়! গেল । 

মনে পড্ডিল যখন মধ্যাহু-আহারের ডাক পড়িল। অবশ্ঠ, বড় প্রয়োজনের কাছে ও সামান্য কথাটা 
আমলই পাইল না; আগে এটা তো সারিয়৷ লই, তাহার পর নাহয় বাজারে চাকর-বাকর কাহাকেও 
পাঠাইয়৷ আনাইয়া লওয়া যাইবে । ূ 

ভাত খাওয়ার সময়ে কাছে আসিয়া দাড়ানোটা হাংলামির পায়ে পড়ে না; তুলতুল বেশ সপ্রাতিভ 
এবং খোলাখুলি ভাবেই সামনে আসিয়া দাড়াইল। আমি একটু পুরাতনও তো হইয়াছি; হ্যাংলামির ধার 
মরিয়া যায় ওতে । একবার মিটুও আসিল; খানিকক্ষণ থাকিয়া কি বেন একটা খুব জরুরী কাজে 
বন্‌ কবিয়! ছুটিয়! বাহির হইয়। গেল। টকার-ডকারের বীধ খুলিয়! দিগ্না অনর্গল গল্প করিয়া! চলিয়াছে 
তুলতুল; মাঝে মাঝে শুনিতেছি, আবার মাঝে মাঝে নিজেদের গল্পে ডুবিয়া যাইতেছি-মিটুর দিদিমা 
রহিয়াছেন, দাছুরা আহার করিতেছেন । শেষ পাতে দই মিষ্টির সময় তুলতুলকে পাশে আসিয়া বসিতে 
বলিলাম। তুলতুল একবার জেঠাইমার পানে চাহিল ; তিনি একটু হাসিয়া বলিলেন, “বোস, এ উদ্দেস্তেই 
তো! এসে দরাড়ানে। গুটি-গুটি করে ।” 

তুলতুল ছুই পা অগ্রসর হইয়া বসিতে গিয়া আবার দ্ীড়াইয়া৷ পড়িল, তাহার পর ঘুবিয়া উপবের 
সিঁড়ির দিকে ছুটিল। প্রশ্ন করিলাম, “কি হ'ল তুলতুল ?” 

সকলেই তাহার এই হঠাৎ ভাবপরিবত'নে একটু বিশ্মিত হইয়া চাহিয়া আছেন। তুলতুল ঘুরিয়া 
ঈাড়াইয়! একটু গিন্নীপনার ভাবে তর্কের স্থবরে বলিল, “ডশাড়াও, মিটু ঠাবে না? ডেকোটো 1” 

তাহার বলিবার ধরনে সকলকেই একটু হাসিয়! উঠিতে হইল; মিটুর দিদিমা কতকট! তাহারই 
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ভঙ্গী নকল করিয়া বলিলেন, “ডেকোটো ! বোনপো শুকোচ্ছে, আমার মুখে কখনও অন্ন জল উঠতে 
পারে? কিরকম বেয়াক্কেলে কথা আবার !” 

মিটু আসিয়া অবশ্য “মাসী” বলিল না, তবে এবার আর উল্লেখযোগা কোন হ্যাঙ্গাম হইল না। 
মিটুর দাছু একবার প্রশ্ন করিলেন, “মিটু, তাহলে বলছ মাসী ?” 

মিটু উত্তর করিল, “কাপড় পরুক না, তাড়াতাড়ি কিসের ?” 

তুলতুল বলিল, “টাপোক্সোবো ; ডেকোটো ।” 

এইতেই আপাতত কাজ চলিয়া গেল। 

সমস্ত রাত গাড়ীতে অকথ্য কণ্ঠ গিয়াছে, তাহার উপর মিটু তুলতুল সত্বেও কুটুমবাড়িরই আহার । 
একটু শযা। আশ্রয় করিতে হইল; ওর! ছুজন সঙ্গে রহিল। বলিলাম, “একটু গড়িয়ে নিই, মিটু 
তারপর আমি উপরে গিয়ে বাক্স খুলে পয়সা দিচ্ছি, তুই পঞ্চকে ডেকে দিবি, তুলতুলের কাপড় 
এনে দেবে ।” 

তুলতুল মুখটা ভার করিয়া গড় গড় করিয়া ফি খাঁনিকটা৷ বলিয়া! গেল; দু'চারটা কথা ধরিতে 
পারিতেছি, অতগুলা আয়ন্ত হয় নাঁ। মিটু বলিল, “বলছে, পঞ্চ আনলে আমি পরব না, পঞ্চু কালো, 
বিচ্ছিরি 1” 

হাসিয়া তুলতুলকে বলিলাম, “তা বেশ, আমি হাতে করে আনলেই যদ্দি তোমার কাপড় রাঙা 
টুকটুকে থাকে, আমিই যাবো । সে তো ভাগ্যির কথা । একটু গড়িয়ে নিই, কি বল ?” 

কাপড়ের আলোচন! চলিল : বাঙা টুকটুকে শাড়ি আসবে তুলতুলের-_ফিনফিনে জমি, মাঝে মাঝে 
চুমকি বসান, এতখানি চওড়া জরির পাড়, এই আচলা-__ এইরকম ক'রে পরে, পিঠে এইরকম করে ত্াচলা 
ছুলিয়ে যেই দাড়াবে তুলতুল অমনি মিটু এসে বলবে, “ও তুলতুল মাসী! ও তুলতুল মাসী! 
ও তুলতুল মাসী !” 

আনন্দে একবার ফিক করিয়! হাসিয়। ফেলিয়াই তুলতুল সঙ্গে সঙ্গে মুখট। ভার করিয়া কি বলিল। 
মিটু বুঝাইয়া৷ দিল, “বলছে, শুধু মাসী বলব।” 

মর্ধ্যাদাজ্ঞান দেখিয়া! একটু বিস্মিতই হইতে হইল ; অর্থাৎ সঙ্গে নাম জুড়িয়া দিলে তো ওরই মধ্যে 
একটু ছোট করা হইল; তুলতুল ও-খাদটুকু চায় না। বলিলাম, “হ্যা, নাম ধরে আবার নাকি মাসী বলে? 
মিটুর যেমন কাণ্ড? তাহলে তো নাম ধরে দাছু বলবে, নাম ধরে দিদিমা বলবে, আমারও নাম ধরে 
মেজকাকা1! বলবে ।-- মিটু ছুট এসে বলবে: ও মাসী! ও মাসী! তুমিষে কাপড় পরেছ গো! ও 
মাসী! ওমাসী! ও মাসী!” 

কী সাধ লইয়া যে ওবা! জন্মায় কে জানে, কথাগুল। তৃলতুলকে যেন স্থড়ঙ্ুড়ি দিয়া উঠিল। হঠাৎ 
আমার দক্ষিণ হস্তটা টানিয়। লইয়া! নিজের বুকে চাঁপিয়া ধরিল এবং চোখমুখ কুঞ্চিত করিয়া! একেবারে 
খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল। আমি থামিলে বলিল, “আবাল বল না, আবাল বল! টি বোবের মিটু ?” 


৪ 


শাড়ি আনা হয় নাই। খুবই ক্লাস্ত ছিলাম, কখন গল্পের মধ্যেই ঘুমাইয়। পড়িয়াছি টের পাই নাই। 
একেবারে যাওয়ার আয়োজনের ব্যস্ততার মধ্যে । পাশে তুলতুল শুইয়া আছে একটি পুষ্পন্তবকের 


২৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


মতো। ওর মুখের উপর যখন নজর পড়িল, ঠোটের এক কোণে একটি হাসি ধীরে ধীবে মিলাইয় 
যাইতেছে ; বৌধ হয় রঙিন শাড়ি আর “মাসী” ডাকের স্বপ্র দেখিতেছিল। 

মিটুর দাদু বলিলেন, “আমিই তোমীকে উঠোতে বারণ করে দিয়েছিলাম, কাল এঁ অবস্থা গেছে, 
আজ রাতিরেও ঘুম হবে না । নাও, মুখ হাত ধুয়ে একটু চী-টা খেয়ে নাও, স্টীমারের আর মোটে আধ- 
ঘণ্টাটাক আছে।” 

নিজেকে প্রস্তুত করিয়া লইবার মিনিট দশেক যা সময় পাওয়! গেল তাহাতে ভাইনে-বায়ে চাহিবার 
ফুরসত পাওয়া গেল না, শিশু-ভোলানে৷ হালকা আলাপের মধ্যে একটি রা! শাড়িরও প্রলোভন ছিল এ কথা 
আর কি করিয়া মনে থাকিবে? ক্ষতিই বাকি যদি না রহিল মনে? বড় বাড়িতে কন্তাবিদায়ের 
ব্যাপার-_-ওদিকেও বেশ একটা তাড়াহুড়া পড়িয়া গেছে, কে কাহার খোজ রাখে? উপর থেকে নামিয়া 
আসিয়া যখন বিদায় লওয়ার পালা, ছোটদের স্তরে নামিতে তুলতুলের কথা মনে পড়িল। তুলতুল 
ছিল না। 

কেহ সন্ধান দিতে পাবিল না । মনে ধক্‌ করিয়া একটা বড় আঘাত লাগিল; কিন্তু সে ক্ষণিক। 
তখনই অদূরে স্টীমার-ঘাটে স্টীমারের ভৌ বাজিয়! উঠিল, ওপার হইতে উপস্থিতির সুচনা । যাত্রার তাড়ায় 
মোটরে গিয়া উঠিতে হইল । 

গেটের দিকে মুখ করিয়া মোটর দীড়াইয়া৷ আছে। হাজার ব্যস্ততার মধ্যেও বিদায়ের শেষ 
লগ্নটুকু মেয়েরা একটু লয়ই টানিয়া বাড়াইয়া ; মিটুর মায়ের ওঠা তখনও হয় নাই। হঠাৎ আমার দৃষ্টি 
সামনে এক জায়গায় নিবদ্ধ হইয়। গেল । 

সুমুখেই যে দোতলার ঘরটি তাহার সামনে রেলিডে-ঘের1 ছোট্ট একটি বারান্দা বা ব্যালকনিতে 
দাড়াইয়া! একা তুলতুল । একটি বোধ হয় বারো হাতের শাড়ির বেষ্টনীতে ক্ষুত্র শরীরটির বুক পর্ধস্ত একেবারে 
অবলুপ্ত, তাহারই আচলের একটা কোণ মাথার উপর তোলা। ছোট্ট বুকের যত আশা, যত উৎকণ্ঠা 
তুলতুলের সেই স্বপ্নময় চোখ ছুইটিকে যেন অস্বাভাবিক রকম তীক্ষ করিয়া তুলিয়াছে। মিটু আমার পাশে 
বসিয়া! মুখট! ঘুরাইয়া বিদায়দৃশ্য দেখিতেছে ; তুলতুলের দৃষ্টি তাহারই উপর স্বাস্ত, কখন একবার ফিরিবে সেই 
প্রতীক্ষায়। 

বোধ হয় হঠাৎ চোথ পড়ার জন্যই মনট1 আমার প্রথমে হাসিতেই উদ্বেল হইয়! উঠিল । তাড়াতাড়ি 
মিটুর মুখটা ঘুরাইয়া লইয়া বলিলাম, “এ দেখ,, এক-কাপড় মাসী তোর! ডাক্‌ একবার মাসী 
বলে " 

সঙ্গে সঙ্গেই কিন্তু সমস্ত ব্যাপারটুকুর মর্মাস্তিকতা আমার বুকে যেন একট! মোচড় দিয় উঠিল । 
ততক্ষণে আমার কথার স্থত্র ধরিয়া সবার দৃষ্টি ব্যাল্কনির উপর গিয়া পড়ায় বিদায়ের অশ্রুর মধ্যেও একটু 
হাসি ছলছল করিয়া উঠিয়াছে। তুলতুলের মুখটা যেন কি রকম হইয়া! গেল, কচি ঠোট ছুইটি নাড়িয়া 
কি একটা বলিতে গিয়া জড়াইয় ফেলিয়াই ছুইহাতে মুখটা ঢাকিয়! কাদিয়া ফেলিল। 

একবার ইচ্ছা! হইল ডাকিয়া লই । তখনই কিন্ত স্টীমারের বাশি আর একবার বাজিয়া উঠিল; 
মিটুর মা তাড়াতাড়ি উঠিয়া আসিলেন, মোটর ছাড়িয়৷ দিল। ব্যাল্কনির নীচে দিয়া যাইবার সময় 
চোখ তুলিয়া দেখিলাম, অপর্যাপ্ত বস্ষের নিষ্ঠুর পবিহীসের মধ্যে তুলতুলের শবীরটুকু যেন ভাঙিয়া ভাঙিয়া 
পড়িতেছে। 


রবীন্দ্রনাথ ও লৌকিক ছন্দ 


শ্রীপ্রবোধচজ্জ সেন 


ত্রিশ বৎসর পূর্বে বাংল! ছন্দের আলোচনাপ্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, “বাংলার অসাধু 
ভাষাট! খুব জোরালে! ভাষা এবং তাহার চেহারা বলিয়! একটা পদার্থ আছে। আমাদের সাধু ভাষার কাব্যে 
এই অসাধু ভাষাকে একেবারেই আমল দেওয়া হয় নাই; কিন্তু-.. সে আউলের মুখে, বাউলের মুখে, ভক্ত 
কবিদের গানে, মেয়েদের ছড়ায় বাংলাদেশের চিত্তটাকে একেবারে শ্যামল করিয়! ছাইয়! রহিয়াছে । কেবল 
ছাপার কালির তিলক পরিয়া সে ভগ্রসাহিত্যসভায় মোড়লি করিয়া বেডাইভে পানে না। কিন্ত তাহার 
কণ্ঠে গান থামে নাই, তাহার বাশের বাশি বাজিতেছেই । সেইসব মেঠে। গানের ঝরনার তলায় বা'লা 
ভাষার হসন্ত শব্দগুলা স্কড়ির মতো পরস্পরের উপর পড়িয়া ঠনঠন শব্দ করিতেছে । আমাদের ভদ্রসাহিতা- 
পল্লীর গম্ভীর দিঘিটার স্থির জলে সেই শব্দ নাই; সেখানে হসন্তের ঝংকার বন্ধ। আমার খেষবয়সের 
কাবারচনার আমি বাংলার এই চলতি ভাষার স্থুরটাকে বাবহাবরে লাগাইবার চেষ্ট! করিয়াছি” ( সবুজপত্র, 
১৩২১ টজাষ্ঠ )। এই সময় রবীন্দ্রনাথের বয়প তিপান্ন। তখন শেষবয়সের কাব্য বলতে তিনি বোধ করি 
১৯০০ থেকে ১৯১৪ সালের মধ্যে রচিত ক্ষণিকা, শিশু, উৎসর্গ, খেয়া, গীতাগ্ুলি, গীতিমাল্য প্রভৃতি গ্রন্থের 
কথ। বোঝাতে চেয়েছেন । এই কাব্যগুলিতে রবীন্দ্রনাথের হাতে চলতি বাংলার ছন্দ ক্রমেই শক্তিশালী 
হয়ে উঠেছে । 

২/ চলতি বাংলার এই ষে বিশিষ্ট রূপ ও স্থবের কথা বল। হল, তার প্রতি রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি কবে আর্ট 
হল এবং কবে থেকে এটিকে তিনি ছন্দের কাজে লাগাতে শুরু করেন, সেইটেই এই প্রবন্ধের বিচাধ বিষয়। 
প্রথমেই বলে রাখা ভালে! যে, ক্ষণিকা"র বহুপূর্বে তার সাহিত্যিক জীবনের প্রায় স্চনাতেই চলতি বাংলার 
ছন্দোবৈশিষ্ট্যের প্রতি রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি আরষ্ট হয়। ১২৮৭ সালের আশ্বিনসংখ্যা 'ভারতী'তে প্রকাশিত 
ম্যাকবেথ নাটকের ডাকিনী অংশের বাংলা অনবাদে রবীন্দ্রনাথকৃক চলতি বাংল। ছন্দ ব্যবহারের 
প্রথম নিদর্শন পাই। ডাকিনীর উক্তিতে ছন্দোগত কিছু বৈশিষ্ট্য স্ষ্টির অভিপ্রায়েই যে তিনি বাংলা 
লৌকিক ছন্দের আশ্রয় নিয়েছিলেন তার প্রমাণ আছে ।১ কিন্ত তারও বন্ুপূর্বে শিক্ষারভ্তের প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই চলতি বাংলার ছন্দ অর্থাৎ ছড়ার ছন্দের সঙ্গে তীর পরিচয় ঘটেছিল । জল পড়ে পাত। নড়ে' তার 
জীবনের এই “আদদিকবির প্রথম কবিতা'র ছন্দ-ঝংকারের২ পরেই যে রচনাটি রবীন্দ্রনাথের শ্থৃতিতে গাথা 
হয়ে গিয়েছিল সেটি হচ্ছে খাজাঞ্চি কৈলাস মুখুজ্জের মুখে শোনা একটি “ছড়া"। এই ছড়াটি তার মনের 
উপর যে প্রভাব বিস্তার করেছিল তার বর্ণনাপ্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, “বালকের মন যে মাতিয়! 
উঠিত...তাহার মূল কারণ ছিল সেই দ্রুত উচ্চারিত অনর্গল-শবচ্ছটা এবং ছন্দের দোলা 1” 
এটিকে বলা যায় তার জীবনে আদিকবির দ্বিতীয় কবিতা । এই প্রসঙ্গে তিনি বলেন, "শিশু- 
কালের সাহিত্যরসসভ্ভোগের এই দুটো স্থৃতি এখনো জাগিয়! আছে ; আর মনে পড়ে বৃষ্টি পড়ে টাপুর- 


১ ১৩৫* সালের বৈশাখসংখ্য। বিশভারতীপত্রিকার় আমার “রবীন্দ্রনাথের বালারচনা' নামক প্রবন্ধ এবং অচিরএ্রকাশিতব 
'ছনোুর রবীজ্নাথ, গ্রন্থের সপ্তম অধ্যায় ভরষ্টযা। 
২ “কবিতা,-- ১৩৫১ আধাঢ়, পৃ ২৭০-৭২। 
৪ 


২৬ বিশ্বভারতী£পত্রিক৷ [ তৃতীয় বর্ষ 


টুপুর নদেয় এল বান'। এ ছড়াটা যেন শৈশবের মেঘদূত” |» লক্ষ্য করার বিষয় রবীন্দ্রনাথের বালা- 
স্বতিতে যে তিনটি “কবিতা” উজ্জল হয়ে জাগরূক ছিল তার মধ্যে দুটিই ছড়া অর্থাৎ চলতি বাংলা ছন্দের 
বচন । রবীন্দ্রনাথের ৈশবস্থৃতিতে জাগরূক আরও একটা চলতি ছন্দের রচনার সন্ধান পাওয়া যায়। 
সেটি ছড়া নয়, ঈশ্বর গুপ্ের 'বোধেন্দুবিকাশ' নাটকের একটি গান। গানটি হচ্ছে এই : 

৪ কথা আর বোলো না, আর বোলো! না, 


বলছ বধু কিসের ঝোকে; 
এ বড়ো হাসির কথা, হাসির কথা, 
হাসবে লোকে-_ 


হাঃ হাঃ হাঃ হাসবে লোকে 1৭ 
এই চলতি ছন্দের যে দৌল! ও বৈশিষ্টোর ছাপ বাল্যকালেই রবীন্দ্রনাথের মনে মুদ্রিত হয়েছিল 
তার প্রথম প্রকাশ দেখতে পাই পূর্বোক্ত ম্যাকবেথ নাটকের ডাকিনী অ'শের অনুবাদে । অতঃপর বাল্সীকি- 
প্রতিভ! (১২৮৭ ফাল্গুন ) ও কালমুগয়া (১২৮৯ অগ্রহায়ণ ) নাটকে এবং প্রভাতসংগীত ( ১২৯০ বৈশাখ ) 
কাব্যের উৎসর্গপত্রে এই ছন্দের প্রয়োগ দেখা যায় এ 
মনে রাখ। প্রয়োজন যে, তখন পর্যন্ত বাংলার ভদ্রসাহিত্যে এ ছন্দের খুব বেশি প্রয়োগ হয়নি । 

কিন্তু ভদ্রসাহিত্যের যোগ্য বাহন বলে গণ্য না হলেও এছন্দ দীর্ঘকাল যাবৎ স্থুপরিচিত ছিল। ষোড়শ 
শতকে লোচনদাসের ধামালি গানে এর যথেষ্ট বাবহার দেখ যায়। তার পরের শতকে গোবিন্দদাসের 
পদাবলীতে এক জায়গায় এছন্দের নিদর্শন আছে । অষ্টাদশ শতকে ভারতচন্দ্র এবং বাম প্রসাদের কাছেও 
এছন্দ অজ্ঞাত ছিল না। অন্নদামঙ্গল কাব্যে ওছন্দের একটিমাত্র রচন! দেখা যায় । কিন্তু বামপ্রসাদের 
শ্যামাসংগীত এছনের বহুল ও সুষ্ঠ প্রয়োগের জন্ট বিশিষ্টতা অর্জন করেছে। বস্ত বামপ্রসাদদী স্থরের 
মতোই রামপ্রসাদী ছন্দও ব্হুকাল-বাঙালির চিত্তকে মুগ্ধ করেছে । চলতি ছন্দ ব্যবহারের দিক্‌ থেকে বলা 
যায়, অষ্টাদশ শতকে রামপ্রসাদের যে স্থান উনবিংশ শতকে ঈশ্বর গুপ্ের সেই স্থান। প্র গুপ্তের হাতে 
এছন্দ যে সৌষ্ব লাভ করেছে বাংলা ছন্দের ইতিহাসে তা বিশেষভাবে স্মরণীয়। মধুস্থদনের 'বুড় 
শালিকের ঘাড়ে রে" প্রহসনে (১৮৫৯ ) লৌকিক ছন্দের একটি দৃষ্টান্ত আছে। কালী প্রসন্ন সি'হু লৌকিক 
রীতির গ্যরচনার জনয খ্যাতি অর্জন করেছেন। লৌকিক বীতির পদ্যরচনীতেও যে তার ঘথে্ অধিকার 
ছিল একথা স্বিদ্রিত ন্য, কিন্তু তার প্রমাণ আছে ভার হুতোম প্যাচার নকশা'তেই | এই বইএন প্রথম 
ভাগ (১৮৬২) থেকে একট। দৃষ্টান্ত দিচ্ছি | 

আজব সহর কলকেতী |." 

হেতা খুঁটে পোড়ে গোবর হাসে বলিহারি এক্যতা, 
যত বকবিড়ালে ত্রক্ষজ্ঞানী, বদমাইসির ফাদপাতা। 1" 
গিলটি কাজে পালিশকরা, 
বাঙ্গ। টাকা তামাভব৷ 
হুতোম দাসে হ্ববপ ভাষে তফাত থাকাই সার কথা ॥ 


১ জীবনশ্মতি, শিক্ষা রম্ত | 
২ 'কবিতা'--১৩৫১ আধাঢ, পৃ ২৭, 


প্রথম সংখ্যা ] রবীন্দ্রনাথ ও লৌকিক ছন্দ ২৭ 


ঈশ্বর গুপ্তের শিহ্া দীনবন্ধু মিত্রের রচনাতেও এছন্দের সাক্ষাৎ পাই । যথা 

এলো চুলে বেনে বউ আলতা দিয়ে পায় 

নোলক নাকে কলসি কাখে জল আনতে যায় । 
দীনবন্ধু মিত্রের প্রভাত? নামক সথপরিচিত কবিতাঁটিও এই লৌকিক ছন্দে রচিত ।-_ 

বরাত পোহাল ফরসা হল ফুটল কত ফুল। 

কাপিয়ে পাখা নীল পতাকা জুটল অলিকুল ॥ বঙ্গদর্শন, ১২৭৯ আষাঢ় 
হেমচন্দ্রের কয়েকটি কবিতাও এই লৌকিক ছন্দে, রচিত হয়েছে । এখানে ছুএকটি দৃষ্টাস্ত উদ্ধত 
করছি।-_ 

ভয় করে! না, একলা আমি দেখতে নাহি চাই । 

রাজার ছেলের আবডালেতে উকি মারব ভাই ॥ 

স্বদেশবাদী আমায় দেখে লঙ্জ। হতে পারে। 


বিদেশবালী বাজার ছেলে লঙ্জা কি লে। তোরে ॥ 
-_ বাজিমাত : অমুতবাজার পঞ্জিকা, ১২৮২ মাঁধ 


হাঁয় কি হল দেশের দশ। রিপন রাজার ভুরে ? 

সাদ| কালো সমান হবে? সবার মুণ্ড ঘুরে ॥... 

সফেদ-কালা মিশ খাবে না, সমান হওয়া পরে । 

নাচের পুতুল হয় কি মানুষ তুললে উচু করে? 

--হাঁয় কি হল : বঙ্গদশন, ১২৯০ কাতিক 
লক্ষ্য করা প্রয়োজন যে, সকলেই হালকা ধরনের লৌকিক বিষয়বন্তর বর্ণনাতেই এই লঘু 

লৌকিক ছন্দের ব্যবহার করেছেন । গুরুগন্ভীর বিষয়ের রচনাতেও যে এই ছন্দকে বাহনরূপে ব্যবহার 
করা যেতে পারে একথা কেউ কল্পনাও করেননি । ঠিক এই সময়ে 'সিন্ধুদূত”* নামক একটি কাব্যগ্রন্থের 
সমালোচনা প্রসঙ্গে ১২৯০ সালের শ্রাবণসংখ্যা ভারতীর একটি প্রবন্ধে ওই লৌকিক ছন্দের ভবিষ্যৎ পরিণতি 
সম্বন্ধে আশ্চ্যরকম স্বাধীন মতবাদ প্রকাশ পেয়েছে । তাতে বলা হয়েছে “ভাষার উচ্চারণ-অনুসারে ছন্দ 
নিয়মিত হইলে তাহাকেই স্বাভাবিক ছন্দ বলা যায়।” অতঃপর যুক্তিসহকারে দেখানো হয়েছে, 
বামপ্রসাদ সেনের গানগুলিতে যে-ছন্দ দেখা যায় সেইটেই হচ্ছে বাংলার স্বাভাবিক ছন্দ । সর্বশেষে এই 
অভিমত প্রকাশ কর! হয়েছে যে, “যদি কখনো স্বাভাবিক দিকে বাংলা ছন্দের গতি হয় তবে ভবিষ্যতের ছন্দ 
রামপ্রপাদের ছন্দের অনুযায়ী হইবে ।” প্রবন্ধটিতে লেখকের নাম নেই । কিন্তু লেখক যে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ 
তার নিঃসন্দেহ প্রমাণ আছে। এই সিদ্ধান্তের অনুকূলে যেসব গৌণ প্রমাণ দেওয়! যায় সেসব ছেড়ে দিয়ে 
আমরা এস্থলে কয়েকটি মাত্র মুখা প্রমাণই উপস্থাপন করব। 


১ হেমচক্ত্র লৌকিক ছন্দ রচনায় বিশেষ কেতিত্ব দেখাতে পারেননি । * 'ঝাজিম।ৎ? ও “বাঙালির মেয়ে? রচন।-ছুটিতে 
ছনের প্রচুর ত্রুটি দেখা যার়। “হায় কি হল? সম্পূর্ণ নির্দোষ না হলেও অপেক্ষাকৃত সব্্তার ও অভিজ্ঞতার পরিচায়ক । 

২ নবীনচন্ত্র মুখোপাধ্যায় প্রমীত। এরই গ্রথম কাব্য 'ভুবনমোহিনীপ্রতিভা, (প্রথম থণ্ড ১৮৭৫, দ্বিতীয় খও 
১৮৭৭) এই 'ভুবনমোহিনীপ্রতিভা'র সমালোচনাই রবীন্রনাথের প্রণমপ্রকাশিত গগ্চরচনা! (জ্ঞানাছ্ুর ও প্রতিবিদ্ব 
১২৮৩ কাতিক )। দ্রষ্ট্য জীবনম্থৃতি, রচনা প্রকাঁশ | 


২৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা! [ তৃতীয় বর্ষ 


বাংলার “স্বাভাবিক ছন্দ” কাকে বল! যায়, এই আলোচনার প্রসঙ্গে লেখক বলেন, "আমাদের 
ভাষায় পদে পদে হসম্ত শব্দ দেখ! যায়, কিন্তু আমরা ছন্দ পাঠ করিবার সময় তাহাদের হস্ত উচ্চারণ লোপ 
করিয়া দিই |” স্পষ্ট বোঝ। যাচ্ছে লেখকের মতে 

(১) “হসম্ভশব” প্রধান চলতি বাংলাতেই আমাদের স্বাভাবিক উচ্চারণ বজায় থাকে । 

(২) যে-ছন্দে এই হ্সম্তবহুল উচ্চারণ অব্যাহত থাকে সেইটেই বাংলার "স্বাভাবিক ছন্দ | 

(৩) বামপ্রসাদ দেনের চলতি বাংলার ছন্দই স্বাভাবিক ছন্দ বলে স্বীকার্য। 

(৪) যে ভাষা ও ছন্দে এই হসন্তের মর্ধাদ| রক্ষিত হয় না তা বাংলার পক্ষে স্বাভাবিক নয়, 
অর্থাৎ কৃত্রিম । 

এখন নিযোদ্ধত রবীন্দ্রনাথের উক্তিসমূহের প্রতি লক্ষ্য করলেই আমাদের পৃবোক্ত সিদ্ধান্তের 
সার্থকতা বোঝা যাবে ।-- 

(১) “সাধুভাযার কাব্যসভায় যুক্তবর্ণের মৃদঙ্টা আমরা ফুট। করিয়। দরিয়াছি এবং হসন্তর বাশির 
ধ্াকগুলি সীপ। দিয়! ভরতি করিয়াছি । ভাষার অন্তরের "স্বাভাবিক" সুরটাকে রুদ্ধ করিয়া দিয়া বাহির 
হইতে স্থুর যোজন। করিতে হইয়াছে” ( সবুজপত্র, ১৩২১ জোট )। 

এই প্রসঙ্গে প্রবন্ধের প্রথমেই উদ্ধৃত অংশটুকুর হ্সম্তশব্দ ও 'সন্তর ঝংকার কথাছুটিও স্মরণীয় । 

(২) “প্রারুত-বাংলার প্রকৃতি সমতল নয় ।...বস্কত পদে পদেই তার শব বন্ধুর হয়ে ওঠে। তার 
কারণ প্রারুত-বাংলায় হসন্তের প্রাছুর্ভাব খুব বেশি । এই হসস্তের দ্বার! ব্যঞ্জনবর্ণের মধ্যে সংঘাত জন্মাতে 
থাকে, সেই সংঘাতে ধ্বনি গুরু হয়ে ওঠে । প্রাকৃত-বাংলার এই গুরুধ্বনির প্রতি যদি সদ্ব্যবহার কর! 
যায় তাহলে ছন্দের সম্পদ্‌ বেড়ে যায় ।.."এই প্রাকৃত-বাংল। মেয়েদের ছড়ায় বাউলের গানে “রামপ্রসাদের 
পদে আপন স্বভাবে? প্রকাশ পেয়েছে । কিন্তু সাধুসভায় তার সমাদর হয়নি বলে সে মুখ ফুটে নিজের সব 
কথা বলতে পারেনি এবং তার শক্তি যে কত তারও সম্পূর্ণ পরিচয় হল না” ( সবুজপত্র, ১৩২৪ চৈত্র )। 

(৩) “বাংলাভাষারও নিজের একটা বিশেষ ধ্বনিস্বূপ আছে। তার ধ্বনির এই চেহার! 
হসন্তবর্ণের যোগে ।-."বাংলাদেশের সাহিত্য-আরামবাগ থেকে বাংলাভাষার “স্বকীয় ধ্বনিরূপটি পণ্ডিত 
পাহারাওয়ালার ধান্ক! খেয়ে অনেককাল বাইরে বাইরে ফিরেছিল ।"..বাংলা ছন্দের তিনটি শাখা । একটি 
আছে পুঁথিগত কৃত্রিম ভাষাকে অবলম্বন করে, সেই ভাষায় বাংল! স্বাভাবিক" ধ্বনিরূপকে স্বীকার করেনি। 
আর-একটি সচল বাংলার ভাষাকে নিয়ে, এই ভাষা! বাংল! 'হসন্ত শব্দের ধবনিকে আপন বলে গ্রহণ করেছে, 
( উদয়ন, ১৩৪১ বৈশাখ )। 

দ্বিতীম্ন উদ্ধৃতিটি থেকে স্পঞ্ুই বোঝা যাচ্ছে রবীন্দ্রনাথের মত এই যে, বামপ্রনাদের পদে' যে ছ্দ' 
পাওয়! যায় সেইটেই বাংলার স্বাভাবিক ছন্দ। আমরা দেখেছি “সিন্ধুদূত'-সমালোচকেরও এই মত। 
স্কতরাং উভয় ব্যক্তিকে অভিন্ন বলে সিদ্ধান্ত করা অসমীচীন নয়! অন্তান্ত উক্কিগুলিও এই সিদ্ধান্তের 
অন্ুকূল। আরও দুএকটি প্রমাণ দেখাচ্ছি। 

সিদ্ুদূতের সমালোচক চলতি ভাষার ছন্দ-বিচারে রামপ্রসাদকেই আদর্শ বলে মেনে নিয়েছেন । 
রবীন্দ্রনাথ এই বিষয়ে রামপ্রসাদকে অন্যতম আদর্শ বলে গণ্য করেন। বস্তৃত মেষেলি ছড়া! এবং বাউলের 
গান বাদ দিলে দেখা যাবে তিনি শুধু রামপ্রসাদ ও ঈশ্বরগ্তপ্তের রচনা থেকেই চলতি ছন্দের দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত 
করেছেন; ঈশ্বরগুপ্ডের দৃষ্টাস্ত তুলেছেন মাত্র একটি, কিন্ত চলতি ছন্দের প্রসঙ্গে বামপ্রসাদের কথা বলেছেন 


প্রথম সংখ্য] ] রবীন্দ্রনাথ ও লৌকিক ছন্দ ২৯ 


বা তার দৃষ্টান্ত তুলেছেন কয়েক বার। “জীবনস্থৃতি থেকে জানা যায় রবীন্দ্রনাথের “বাল্যবয়সের সাহিত্য- 
দীক্ষাদাতা” কবি অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী১র উৎসাহে অল্পবয়সেই ধাদের রচনার সঙ্গে তার পরিচয় ঘটেছিল 
তাদের মধ্যে রামপ্রসাদ অন্যতম। অক্ষয় বাবু সম্বন্ধে তিনি এক জায়গায়* বলেছেন, “শ্তামাবিষয়ক গান 
করিতে তীহার ছুই চক্ষু দিয়া জল পড়িত।” এই শ্যামাবিষয়ক গান খুব সম্ভবত রামপ্রসাদেরই গান 
(এই প্রসঙ্গে এমন দিন কি হবে তারা” গানটি বিশেষভাবে স্মরণীয় )। এই বালাযপবিচয়ের প্রভাব যে 
পরবর্তী কালেও রবীন্দ্রনাথের মন থেকে মুদ্ছে যায়নি, চলতি বাংলা ছন্দের আলোচনাপ্রসঙ্গে পুনঃপুনঃ 
রামপ্রসাদের নামোল্লেখের মধ্যেই তার প্রমাণ পাই । ১২৯৯ সালের শ্রাবণসংখা। “সাধনা'তে (প্‌ ২১৪) 
বাঙ্গলা শব্দ ও ছন্দ নামক তার একটি প্রবন্ধে “রামপ্রসাদী গান'এর উল্লেখ দেখা যায়। এই প্রবন্ধের 
গোড়াতেই যে উক্তিটি উৎকলন করেছি তাতে যে “ভক্ত কবিদের” কথা আছে তাদের মধ্যে বামপ্রসাদ যে 
অন্যতম বা মুখ্যতম তাতে সন্দেহ নেই । একটু আগে রবীন্দ্রনাথের যে উক্তিগুলি উদ্ধৃত হয়েছে তার মধ্োও 
রামপ্রসাদের পদের উল্লেখ আছে। পরবর্তী কালেও তিনি রাম প্রসাদের গানের অংশ উদ্ধত করে চলতি 
বাংলার ছন্দ বিশ্লেষণ করেছেন ।২ সিন্ধুদূতের সমালোচকও বাংলার স্বাভাবিক ছন্দ বিশ্লেষণ উপলক্ষে 
রাম প্রসাদের গানই উদ্ধত করেছেন । 

সি্ধুদূতের সমালোচক এবং রবীন্দ্রনাথ যে অভিন্ন ব্যক্তি, এই সিদ্ধান্তের পক্ষে আরেক যুক্তি হচ্ছে 
উভয়ের ছন্দোবিশ্লেষণরীতির আশ্চধরকম এঁক্য । সিন্ধুদুতের সমালোচনা থেকে একটি অংশ উদ্ধত কর! 
প্রয়োজন 1 

“বাম প্রসাদের নিয়লিখিত ছন্দটি পাঠ করিয়া দেখ__ 

মন্‌ বেচারীর কি দোষ আছে, 
তারে যেমন্‌ নাচাও তেম্নি নাচে । 
দ্বিতীয় ছত্রের “তারে” নামক অতিরিক্ত শব্দটি ছাড়িয়া দিলে ছুই ছত্রে এগারোটি করিয়া অক্ষর থাকে । কিন্তু 
উহাই আধুনিক ছন্দে পরিণত করিতে হইলে নিম্নলিখিত রূপ হয়-_ 
মনের কি দোষ আছে, 
যেমন নাচাও নাচে । 

ইহাতে ছুই ছত্রে আটটি অক্ষর হয়; তাল ঠিক সমান রহিয়াছে অথচ অক্ষর কম পড়িতেছে। তাহার কারণ 
শেষোক্ত ছন্দে আমর! হসম্ত শব্কে আমল দিই ন1। বাস্তবিক ধরিতে গেলে রামপ্রসাদের ছন্দেও আটটির 
অধিক অক্ষর নাই-_ 


পপি পশলা পীপ পিপি এ পাপ পাপা 


১ অক্ষয়চন্ত্রের €(১৮৫০-৯৮ ) উির্দামিনী' €বঙ্গদশন, ১২৮১ জ্যৈষ্ঠ), 'মাধবমালতী? (জ্ঞনাঞনুর, ১২৮২ পৌম) 
এবং 'ভারতগ।খ।” (কবিতীয় ভারতবর্ষের ইতিহাস ), এই তিনখানি কাব্যের কথ। জানা যায়। ১২৮২ লাল থেকে রবীন্দ্রন।প 
অন্ষয়চন্দ্রের ঘনিষ্ঠ সংন্পশে আসেন । এই ঘনিষ্ঠতা! বহুকলস্থু।য়ী হয়েছিল। “ভারতী? পঞ্জিক। প্রতিষ্ঠার (১২৮৪ শ্রবণ) অন্থতম 
উৎসাহী ছিলেন অক্ষয়চন্ত্র । 'ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী” রচনায় ( ১২৮৪ ) রবীন্দ্রনাথ এ'র কাছেই প্রথম প্রেরণ! পেয়েছিলেন । 
'বানীকিপ্রতিভী"র (১২৮৮) করেকটি গান অক্ষয়বাঁবুর রচিত। “দন্ধ্যাসংগীত' ( ১২৮ ) রচনার সময়েও ইনিই রবীন্দ্রনাণকে 
উৎসাহিত করেছিলেন ৷ “নিঝের শ্বপ্নভঙ্গ' কবিতার প্রসঙ্গত্রমে অক্ষয়চন্ত্র 'অভিমানিনী নিঝ রিণী” নামে একটি কবিতা লেখেন । 
'ভারতী,তে (১২৮৯ অগ্রহীয়ণ ) এবং “প্রতাতসংগীত'এর প্রথম সংক্গরণে (১২৯৭ বৈশাখ ) ছুটি কবিতা একত্র স্থান পেয়েছিল । 
সুতরাং দেখা যাচ্ছে দিষ্বুদূত্তের সমালোচনাকীলেও ( ১২৯৭ শ্রীবণ ) রবীন্রানীথ অঙ্ষয়চন্দের প্রভাবমুক্ত ছিলেন না 

২ জীবনম্মৃতি, ভগ্রহদয়। 

৩ উত্তরা : ১৩৩৮ আখিন, পৃ ৩১৫; পরিচয় ২ ১৩৩৮ মাধ পৃ ৩৭৯. (ছন্দ, প্রথম সং, পৃ ১৩৪ )) বাংলাভাঁষা- 
পরিচয়, পৃ ৭৪। 


৬০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


মন্বেচারী কি দোষাছে, 

যেমন্নাচা তেম্সি নাচে । 
দ্বিতীয় ছত্র হইতে নাচাও শব্দের “3? অক্ষর ছাড়িয়া দিয়াছি; তাহার কারণ এই 'ও"টি হসম্ত ও» 
পরবর্তী “তে'র সহিত ইহা যুক্ত ।” 

লক্ষ্য করা প্রয়োজন যে, এখানে রামপ্রসাদী ছন্দকে “আধুনিক অর্থাৎ সাধুছন্দে রূপান্তরিত 

কর। হরেছে ছুই উপায়ে । এক, রামপ্রসাদী ছন্দ থেকে হিসস্তের ভঙ্গি হরণ করে এবং প্রচলিত রীতিতে 
“অক্ষর'এর মাপ সমান রেখে । ছুই, বামপ্রসাদী ছন্দের হসন্তকে যুক্তাক্ষরে পরিণত করে এবং অক্ষরের 
মাপ সমান রেখে । পরবর্তী কালে দেখি রবীন্দ্রনাথ ঠিক এই দুই পম্থাই অবলম্বন করেছেন। প্রথম 
পশ্থার নিদর্শন পাই অন্তত ছুই জায়গায়। “সবুজপত্রে'র (১৩২৪ চৈত্র) একটি প্রবন্ধে “বৃষ্টি পড়ে 
টাপুর ট্রপুর” ইত্যাদি ছড়াটিকে তিনি “সাধু বাংলার ছন্দে রূপান্তরিত করেছেন এভাবে 

বারি ঝরে ঝরঝর নদিয়ায় বান 


শিবু ঠাকুরের বিয়ে তিন মেয়ে দান। 
_ ছন্দ, প্রথম সং, পু ৩৫ 


দ্বিতীয়ত, “পরিচয়'এর একটি প্রবন্ধে ( ১৩৩৯ আবণ, পৃ ৫৫) রিপসাগরে ডুব দিয়েছি অবূপবতন আশা করি? 
ইত্যাদি প্রাকৃত-বাংলার রচনাটিকে তিনি সাধুছন্দে রূপান্তরিত করেছেন এভাবে 
রূপরসে ডুব দিনত অরূপের আশ] করি, 
ঘাটে ঘাটে ফিরিব না বেয়ে মোর ভাঙা তরী । 
কিন্তু চলতি বাংলার ছন্দকে সাধুছন্দে রূপান্তরিত করার দ্বিতীয় প্রণালীটাই সিন্ধুদ্ুত-সমালোচকের ব্যক্তিত্ব 
নির্ণয়ের পক্ষে অধিকতর সহাঘ়ক। এগারসন সাহেবের কাছে এক পত্রে (সবুজপত্র, ১৩২১ জোষ্টি ) 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, “বাংলা সাধুছন্দে হ্সস্ত জিনিসটাকে একেবারে ব্যবহারে লাগানে। হয় ন|। 
অথচ জিনিসট। পর্বনি-উতপাদনের কাজে ভারি মজবুত । হৃসন্ত শব্দট! স্বরবর্ণের বাধা পায় না বলিয়। 
পরবর্তী শব্দের ঘাড়ের উপর পড়িয়া তাহাকে পাক্কা দেয় ও বাজাইয়া তোলে । “করিতেছি” শব্দট। 
ভোত।, উহাতে কোনো সুর বাজে না কিন্তু “কচি” শবে একটা স্থর আছে। “যাহ! হইবার তাহাই 
হইবে, এই বাক্যের ধ্বনিট। অত্যন্ত টিলা । কিন্ত যখন বলা যায় “যা হবার তাই হবে তখন হবার" 
শব্দের হসন্ত “র' “তাই” শব্দের উপর আছাড় খাইয়া একট জোর জাগাইয়! তোলে ।” অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের 
মতে ঘা! হবার তাই হবে" কথাটার উচ্চারণরূপ হচ্ছে "থা হবাতাই হবে” । ১৩৩৮ সালের মাঘসংখ্যা 
“পরিচয়ে? ( পু ৩৮৮-৮৯ ) ববীন্দ্রনাথ প্রাকৃত-বাংলার ধ্বনিরূপ বিশ্লেষণপ্রসঙ্গে বলেছেন-_ 
“রূপসাগরে ডুব দিয়েছি অরূপরতন আশা করি 

এখানে বিপ, আপন হসম্ত প-এর ঝৌকে “সাগরে'র সা-টাকে টেনে আপন করে নিয়েছে, মাঝে 
বাবধান থাকতে দেয়নি ।...দডুব$ আপনার হৃসন্তর টানে 'দিয়েছি'র দি-টাকে করলে আত্মসাৎ” ।১ 
অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের মতে “রূপসাগরে ডুব দিয়েছি কথাটার উচ্চারণরূপ হচ্ছে “রূপ্সাগরে ভুবিয়েছি? | 
প্রারকৃত-বাংলার হসন্তভঙ্ষি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের অভিমত আরও স্প্ভাবে বাক্ত হয়েছে 'বাংলাভাষা- 
পরিচয়” (১৯৩৮) গ্রন্থে। এই বইএ একস্থানে (পূ ৬৪) তিনি বলেছেন, “চলতি ভাষার কবিতা 


১ ছন্দ, প্রথম সংস্করণ, পৃ ১৫২। 


প্রথম সংখ্যা ] রবীন্দ্রনাথ ও লৌকিক ছন্দ ৩১ 


ংলা শব্দের স্বাভাবিক হসন্তরূপ মেনে 'নিয়েছে। হসন্ত শব্দ স্বরবর্ণের বাধা না পাওয়াতে পরস্পর 
জুড়ে ঘায়, তাতে যুক্তবর্ণের ধ্বনি কানে লাগে। চলতি ভাষার ছন্দ সেই যুক্তবর্পণের ছন্দ!” 
অতঃপর দৃষ্টান্তস্বরূপ-_ 
অচিন ডাকে নদীর বাকে 
ডাক যে শোন। ঘায় 
বাউলগানের এই পংক্তিটার সম্পর্কে বলেছেন, “দি উচ্চারণ মেনে বানান কর। যেত তাহলে বাউলের 
গানের চেহারা হত” 
অচিগ্াকে নদীব্ণকে ডাক্ষে শোনা যায়। 
সাধুভাষার কবিতায় বাংল। শব্দের হ্‌সন্তরীতি যে মান! হয়নি ত। নয়, কিন্তু তাদের পরম্পকে ঠোকাঠুকি 
ঘেঁষার্থেষি করতে দেওয়। হয় ন|। বাউলের গানে আছে “ডাকের চোটে মন যে টলে। এখানে 'ডাকের' 
আর “চোটে” মন" আর “যে এদের মধো উচ্চারণের কোনো ফাক থাকে না।” এই প্রসঙ্গে একটু পরে 
আবার বলছেন, “চলতি ভাষার কাব্য, যাকে বলে ছড়া, তাতে বাংলার হ্সন্তসঘাতের স্বাভাবিক 
ধবনিকে স্বীকার করেছে।-""সাধুভাষার পদ্-উচ্চারণকালে হৃসম্তের টানে শব্দগুলি গায়ে গায়ে লেগে ঘাবে 
ন।; অর্থাৎ বাংলার স্বাভাবিক ধ্বনির নিয়ম এড়িয়ে চলতে হবে। 
সতত হে নদ তুমি পড় মোর মনে 
জুড়াই এ কান আমি ভ্রান্তির ছলনে । 
চলতি বাংলায় 'নদ' আর “তুমি”, মার” আর “মনে? হসম্ভের বীধনে বীপা। এই পয়ারে এ শব্দগুলিকে 
হসন্ত বলে যে মানা হয়নি তা নয়, কিন্তু ওর বাধন আলগ। করে দেওয়া হয়েছে। “কান” আর “আমি? 
'ভ্রান্টির আর “ছলনে হ্সন্তের রীতিতে হওয়া উচিত ছিল যুক্তশব্ৰ, কিন্ত সাধুছন্দের নিয়মে ওদের জোড় 
বাপতে বাপ! দেওয়। হয়েছে । একটা খাটি ছড়ার নমুনা দেওয়! যাক । 
এপার গঙ্গা ওপার গঙ্গা মপ্যিথানে চর, 
তারি মধ্যে বসে আছেন শিবু সদাগর । 
এটা পয়ার কিন্তু চোদ অঙ্গের সীমানা পেরিয়ে গেছে। তবু উচ্চারণ মিলিয়ে বানান করলে চোদ অক্ষরের 
বেশি হাবে না ।-- | 
এপার্গ! ওপার্গঙ্গ। মধ্যখানে চর, 
তারি মধ্যে বসে আছেন্সিবু স্দাগর | 
দেখ! যাচ্ছে চলতি বাংলার ছন্দ সম্বন্ধে সিদ্ধুদূত-সমালোচক ও রবীক্নাথের মত এবং বিশ্লেষণপ্রণালা 
অবিকল এক। স্থৃতবাং উভয়কে একই ব্যক্তি বলে স্বীকার করা অযৌক্তিক নয়। যদি তাই হয় 
তবে মজার কথা এই যে, ১৯৩৮ সালে রবীন্দ্রনাথ ষে মত ব্যক্ত করেছেন ১৮৮৩ সালেই অথাৎ পঞ্ধান্স বছর 
'আগেই তীর মনে সেই মত সুম্পষ্ট আকার ধারণ করেছিল। 
উপরে যেসব যুক্তি দেখানো হল তা ছাড়া আরও আঙ্গষঙ্গিক যুক্তি উপস্থিত করা ঘেতে পাবে। 
সিন্ুদূত-সমালোচক ও ববীন্জনাথের প্রযুক্ত শব্ধ ও ভাষারীতির সমতাগত যুক্তিও উপেক্ষণীয় নয়। কিন্ত 
বোধ করি সেসব যুক্তি প্রদর্শন করা নিশ্রয়োজন। সিন্ধুদূত-সমালোচকের মতে বামপ্রসাদের ছন্দই 
হচ্ছে বাংলাভাষার স্বাভাবিক ছন্দ, আর ববীন্দ্রনাথের মতে বাংলা ছন্দ রামপ্রসাদের পদে আপন 


৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


স্বভাবে প্রকাশ পেয়েছে*, আমার বিবেচনায় ছুই মতের এই সম্পূর্ণ এক্য থেকেই দুই জনের অভিন্নতা! 
নিঃসংশয়ে প্রতিপন্ন হয়। রবীন্দ্রনাথের যেসব উক্তি আমরা উদ্ধত করেছি তার বহুস্থলেই চলতি 

ংলার ছন্দকেই প্রত্যক্গ ব! পরোক্ষভাবে বাংলার স্বাভাবিক ছন্দ বলে বর্ণনা কর! হয়েছে, এটা! বিশেষভাবে 
লক্ষণীয় । 

সিন্ধুদূত-সমালোচনায় (১৮৮৩) এই স্বাধীন মত প্রকাশ পেয়েছে যে, “যদি কখনো! স্বাভাবিক দিকে 
বাংল। ছন্দের গতি হয় তবে ভবিষ্বতের ছন্দ রামপ্রসাদের ছন্দের অনুযায়ী হইবে । চলতি বাংলার ছন্দ 
পরবর্তীকালে ধার হাতে এতখানি শক্তি ও পরিণতি লাভ করেছে সেই রবীন্দ্রনাথই যদি উক্ত স্বাধীন 
মতবাদের পোমক বলে প্রতিপন্ন হন তাহলে বিস্মিত হবার কারণ নেই, বরং সেটাই স্বাভাবিক বলে গণ্য 
হবার যোগ্য । যাহোক, সিন্ধুদূত-সমালোচনাকালে উক্ত অভিমত প্রকাশের পর রবীন্দ্রনাথ “ভবিষ্যতের 
ছন্দ'কে 'রামপ্রসাদের ছন্দের অগ্যায়ী” করার কি প্রয়াস করলেন সে-বিষয়ে সংক্ষেপে ছুয়েকটি কথা বলেই 
প্রবন্ধ সমাঞ্ধ করব। প্রথমেই বলা যায় যে, উক্ত অভিমত প্রকাশের পর ববীন্দ্রনাথ নিশ্চে্ট ছিলেন না । 
সিদ্ধুপূত-সমালোচন। প্রকাশিত হয় ১২৯০ সালের শ্রাবণ মাসে । আর, এঁ বছরেরই ফাল্গুন মাসে “ছবি ও 
গান” কাবাখানি প্রকাশিত হয়। এই কাব্যেই দেখ যায় উক্ত অভিমতকে কারে পরিণত করবার অর্থাৎ 
চলতি বাংলার হসস্তঝংকারকে কাজে লাগিয়ে বাংল! ছন্দকে রামপ্রসাদের ছন্দের অনুযায়ী করবার চেষ্ট। 
চলছে । এই হিসাবে ছবি ও গান'কে ক্ষণিকা"র অগ্রদূত বলে স্বীকার করতে হয়। অতঃপর “কড়ি ও 
কোমল? কাব্যেও (১৮৮৬) এছন্দের যথেষ্ট প্রয়োগ দেখা যায়। কিন্তু তখনকার এই প্রয়াস সম্পূর্ণ সফল হয়নি । 
অন্তজ্ঞ১ এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা করেছি, এখানে আর কথা বাড়াব নাঁ। এর বহুকাল পরে কল্পনা" 
একটি কবিতায় (“হতভাগোযর গান", ১৮৯৭) এবং “কথার কয়েকর্টি কবিতায় (১৮৯৯ ) রামপ্রসাদী 
ছন্দের প্রয়োগ দেখা যায়। অবশেষে পক্ষণিকার (১৯০০) সময় থেকে এই ছন্দের জয়যাত্রা 
শুরু হল। 

স্থতরাং দেখ। যাচ্ছে এই চলতি বাংলার ছন্দ উনবিংশ শতকেও স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হতে পারেনি, 
এই শতকের একেবারে শেষ অংশে এছন্দের ব্যবহাবগত শক্তি ও সৌন্দর্য আবিষ্কৃত হয়। অতএব 
সাধুসাহিত্যগ্রাহা ছন্দ হিসাবে এটিকে কার্ধত বিংশ শতকের ছন্দ বলেই স্বীকার করতে হয় । 

১২৯০ সালেই রবীন্দ্রনাথ চলতি ছন্দের শক্তি ও সৌন্দর্য উপলব্ধি করেছিলেন এবং জোরের সঙ্গে 
সেকথা ঘোষণাও করেছিলেন । ১৩২১ সালে তিনি বললেন, “আমার শেষ বয়সের কাব্যরচনায় আমি বাংলার 
এই চলতি ভাষার স্ুরটাকে ব্যবহারে লাগাইবার্‌ চেষ্টা করিয়াছি ।-..তার সংস্কৃত ঘোমটা খুলিয়া! দিবার সাধনা 
করিয়াছি। তাহাতে সাধুলোকের! ছি ছি করিয়াছে ।” বস্কত তিনি এই লৌকিক ছন্দটিকে “ভত্রসাহিত্যসভায়' 
সম্মানের আসন দিতে খুবই চেষ্ট! করেছেন। কিন্তু ১৩২৪ সালেও ত্তীকে ক্ষু্ধকণ্ঠেই বলতে হয়েছে, এ ছন্দের 
“শক্তি যে কত তার সম্পূর্ণ পরিচয় হল না । আজকের দিনের ডিমক্রেসির যুগেও সে ভয়ে ভয়ে দ্বিধা করে 
চলেছে; কোথায় যে তার পংক্তি এবং কোথায় নয় তা স্থির হয়নি। এই সংকোচে তার আত্মপরিচয়ের 
খর্বতা হচ্ছে ।” ১৩৫১ সালেও এই খর্বতা সম্পূর্ণ ঘোচেনি এবং ওই উক্তির সতাতা আজও অনেকাংশেই 
ত্বীকার্ধ। | 


মা শশা 


১ ছন্দোগুরু রবীন্্রনাধ, পৃ ১৯-২৩। 
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কুণাল ও কাঞ্চনমাল। 





টাকি শিল্পী শ্রীনন্দলাল বন্ধ 
লিখোপ্রিণ্ট শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায়ের সৌজন্তে 


আফ্রিকা 
রবীজ্রনাথ ঠাকুর 


উদ্ভ্রান্ত আদিম যুগে 
রুদ্র সমুদ্রের বাহু ছিন্ন করি নিয়ে গেল তোরে 
প্রাচী ধরিত্রীর বক্ষ হতে 
রে আফ্রিকা, 
রেখে দিল নিবাসনে মহা-অরণ্যের অন্ধকারে ॥ 


লতাগুল্ম-অবরুদ্ধ বনঘনিমায় 
চিনে নিতেছিলে পথ 
তিমির বিদীর্ণ করি তীক্ষ দৃষ্টি দিয়ে; 
বিজ্ূপ করিতেছিলে ভীষণেরে 
নিজেরে বিরূপ করি-_ 
ভয়মোচনের মন্ত্রে 
আপনারে দিতেছিলে বিভীষার প্রচণ্ড মহিমা 
তাগুবের ছুন্দুভি বাজায়ে। । 
অরণ্যের প্রেরণায় 
রচনা করিতেছিলে 
জীবনের অনুষ্ঠান 
অরণ্যের মতো, 
অর্থগ্রস্থিহীন, 
খচিত বিবিধ বর্ণে, 
সহজে উদ্ভূত জটিলতা ॥ 


সেদিন উঠিতেছিল দূর মহাদেশে 
নব নব বাণীর নির্ধোষ 


নব নব দিন-অস্ুদয়ে 
মানবচিত্বের তুঙ্গ গিরিশৃঙ্গ-পরে । 


৩ বিশ্বভারতী পত্রিকা [তৃতীয় বধ 


উন্মঘিত ইতিহাস 
প্রকাশ লভিতেছিল অকস্মাৎ স্থষ্টিতে প্রলয়ে ; 
বারম্বার অবলুপ্ত সভ্যতার ভূগর্ভবিলীন 
কবরের "পরে | 
উঠেছে হঠাৎস্ষুত” প্রতাপের স্পর্ধিত পতাকা ॥ 


টির আরম্তযুগে থাকে যে স্ত্তিত অন্ধকার 

গর্ভে বহি শিশু ন্র্যতার! 
নিভৃতে আছিলে তুমি 

তেমনি তমিজ্রঘন 

ধরণীর ধ্যানের মন্দিরে । 

অন্ধকারভাগ্ারের রহস্যসম্পদ যত, 

অধরা, অছে"ওয়া, নিতেছিলে সন্ধান তাহার 
মায়াবিনী প্রকৃতির যত মায়া 

ধরিতে শিখিতেছিলে ইন্ড্রিয়ের ফাদে ॥ 


ছায়াচ্ছন্ন হে আফ্রিকা, 
কালো৷ অবগুঠনের তলে ূ 
আছিলে অপরিচিতা৷ তব প্রতিবেশিনীর কাছে। 
রূপমদোদ্ধত ইয়ুরোপ 
দস্থ্যুবেশে গিয়েছিল দীপহীন তোমার প্রাঙ্গণে 
তোমার বক্ষের 'পরে চালায়েছে রথ, 
যেখানে বেদনাভর! মানবন্ৃদয় 
তরুচ্ছায়ে ছিল প্রসারিত । 
সভ্যের বর্বর লৌভ নগ্ন করেছিল অন্ধকারে 
নির্লজ্জ অমানু ষিত। । 
অশ্রু তব রক্ত-সাথে মিশে 
ভাষাহীন ক্রন্দনের পথ 


গ্রথম সংখ্যা ] আফ্রিক! ৩৫ 


দিয়েছে পঙ্কিল করি-_ 
দন্থ্যপদপাছকার তলে 
অশুচি কর্দম সেই 
চিরচিহ্ন দিয়ে গেছে তোমার হূর্ভাগা ইতিহাসে ॥ 


তখনি তাদের দেশে দয়াময় দেবতার নামে 
মন্দিরে বাঁজিতেছিল পুজাঘন্টা প্রভাতে সন্ধ্যায়, 
শিশুরা খেলিতেছিল মা'র কোলে, 
অবাধে ধ্বনিতেছিল কবির সংগীতে 
সুন্দরের আরাধনা ॥ 


আজ হেরে, পশ্চিমদিগস্তে হোথা 
ঝঞ্কামেঘে উঠে ওই বজ্রের ঝঞ্চনাঁ_ 
ধূলিবাম্পআবতের আবিল আকাশে, 
দিন বুঝি হল অবসান। 
পশুরা উঠিল গঞজি ছিল যারা! গোপন গহ্বরৈ-_ 
নখে নখে ছিন্ন করিতেছে তারা 
অঙ্গনের বহুমূল্য আস্তরণ, 
ধূলিরে করিছে অবারিত 


এসো তুমি যুগান্তের কবি-_ 
আত্ম-অবমাননার আসন্ন সন্ধ্যার অন্ধকারে 
ওই চিরনিগীড়িতা মানবীর কাছে, 
ওই অবমানিতার দ্বারে 
ক্ষমা ভিক্ষা করো । 
হোক তাহা তব সভ্যতার 
হিংস্র প্রলাপের মাঝে শেষ পুণ্যবাণী ॥ 


স্থপ্প 
রবীজ্দনাথ ঠাকুর 


ইটের-টোপর-মাথায়-পরা শহর কলিকাতা 

অটল হয়ে বসে আছে, ইটের আসন পাতা । 
ফাল্গুনে বয় বসস্তবায়, না দেয় তারে নাড়া__ 
বৈশাখেতে ঝড়ের দিনে ভিত রহে তার খাড়া । 
শীতের হাওয়ায় থামগুলোতে একটু ন! দেয় কাপন 
শীতবসন্তে সমানভাবে করে খতুষাপন । 

অনেক দিনের কথা হল, স্বপ্ধে দেখেছিনু, 

হঠাৎ যেন চেঁচিয়ে উঠে বললে আমায় বিন্থু 
“চেয়ে দেখো” ছুটে দেখি চৌকিখানা ছেড়ে, 
কলকাতাটা চলে বেড়ায় ইটের শরীর নেড়ে । 
উচু ছাদে নিচু ছাদে পাঁচিল-দেওয়। ছাদে 

আকাশ যেন সওয়ার হয়ে চড়েছে তার কাধে । 
রাস্তা গলি যাচ্ছে চলি অজগরের দল, 

ট্র্যামগাড়ি তার পিঠে চেপে করছে টলমল । 
দৌকান বাজার ওঠে নামে যেন ঝড়ের তরী, 
চউরঙ্গিরঃমাঠখানা এ যাচ্ছে সরি সরি । 
মনুমেন্টে লেগেছে দোল উল্টিয়ে বা ফেলে, 
খ্যাপা হাতির শু'ড়ের মতো ডাইনে বায়ে হেলে । 
ইস্কুলেতে ছেলেরা সব করতেছে হৈ হৈ-_ 
অঙ্কের বই ন্বত্য করে ব্যাকরণের বই । 

মেজের *পরে গড়িয়ে বেড়ায় ইংরেজি বইখানা, 
ম্যাপগুলো সব পাখির মতে ঝাঁপট মারে ভানা । 
ঘণ্টাখানা ছুলে ছলে ঢঙ ঢঙা ঢঙ বাজে-_ 

দিন চলে যায়, কিছুতে সে থামতে পারে না যে। 


গ্রাথম সংখ্যা ] 


স্বপ্ন ৬৭ 


হাজার হাজার মানুষ চেঁচায়, “আরে থামে থামো ! 
কোথা যেতে কোথায় যাবে, কেমন এ পাগ লামো ।” 
“আরে আরে চলল কোথায়” হাবড়ার ব্রিজ বলে, 
“একটুকু আর নড়লে আমি পড়ব খসে জলে।” 
বড়োবাজার মেছোবাজার চীনেবাঁজার থেকে 

“স্থির হয়ে রও, স্থির হয়ে রও” বলেপুসবাই হেঁকে। 
আমি ভাবছি, ষাক-না কেন, ভাবন। কিছুই নাই-_ 
কলকাতা নয় দিল্লি যাবে, কিম্বা সে বোম্বাই । 


হঠাৎ কিসের আওয়াজ হল, তক্দ্রা ভেঙে যায়-_ 
তাকিয়ে দেখি, কলকাতা সেই আছে কলকাতায় ॥ 


৬ পৌষ, ১৩৩৬ 


পূর্বগামী আফ্রিকা কবিতাটির সহিত দ্বিতীয়সংস্করণ ব! অধুনা প্রচলিত পত্রপুট কাব্যের ফৌল-সংখ্যক কবিত1 তুলনীয়; 
উহ গ্ধছন্দে লেখ| ; রচনার স্থান ও কাঁল-_শান্তিনিকেতন, ২৮ মাঘ, ১৩৪৩। উদ্ধৃত কবিতা তাহারই অমিত্রাক্ষর ছন্দবদ্ধ পাঠ। 
স্বপ্ন কবিতাটি দ্বিতীয়ভাগ সহজপাঠে প্রকাশিত “একদিন রাতে আমি ম্বপ্ন দেখিনু' কবিতার পাঠীস্তর ; উভয়ের ছনও পৃথক্‌। 
কবিত। দুইটি রবীন্দ্রভবনে রক্ষিত দুখানি পগুলিপি হইতে প্রীকানাই সামস্ত কতৃক সংকলিত। 





বাংল! লিপির সংস্কার 
শীনুধীরকুমার চৌধুরী 


বানানের তর্ক এখানে তুলব না । অনেক দেশজ এবং তত্তব শবের বানান বদলানো দরকার তা 
স্বীকার করি, কিন্তু দে আলোচনার ক্ষেত্র আলাদা । লিপি-সংস্কীরের কথ! বলতে গিয়ে ধারা বাংলা 
বানানকে ঢেলে সাজবার প্রস্তাব করেছেন তারা অকারণ বিরুদ্ধতার স্থষ্টি ক'রে নিজেদেরই অস্থবিধা 
ঘটিয়েছেন । খার কাজ রি দিয়ে, উ-উ এবং ই-ঈর কাজ উ এবং ই দিয়ে, ন-ণ-এর কাজ ন দিয়ে, যজ-এর 
কাজ জ দিয়ে, শ-য-স-এর কাজ স দিয়ে চলতে পারে কিনা, সে-বিচারে প্রবৃত্ব হবার আগে দেখতে হবে 
চলবার প্রয়োজন কিছু আছে কি না। 

চলা শক্ত সেটা স্বীকার করা ভালো৷। সংস্কৃত বাঙালী জাতির অর্ধেকের দেবভাষা, তাদের শান্বের 
ভাষা। সংস্কৃত হয়তো বাংলার প্রমাতামহী, কিন্তু মাতা এবং মাতামহীদেরও প্রত্যেকের চাইতে তারই সঙ্গে 
বাংলার চেহারার আদল বেশী। এসব কথা না-হয় ধর্তব্যের মধ্যে নয়, কিন্তু ইংবেজীর পরে সংস্কৃত এখনো 
বহুল পরিমাণে আমাদের সংস্কৃতির ভাষা । আমাদের মুখের আটপৌরে ভাষাতেও তৎসম শব্দের ছড়াছড়ি । 
ততদম শব্গুলির নৃতন বানান সহজে আমাদের ধাতে সইবে না। এ হল একদ্িকৃকার কথা; আর 
একদিকে মনে রাখতে হবে, যে, সংস্কৃত থেকে এসে বাংলার পরিবারস্থ হয়ে যারা ঢুকেছে তারা অনেকেই 
নিজেদের প্রাচীন আদব-কায়দার অনেকখানিকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে এসেছে । সদ্ধিতে, সমাসে, কুৎ-তদ্ধিত 
প্রত্যয়াদির যোগাযোগে এখনো তাদের সেই সাবেক চাল পুরোমাত্রায়ই বর্তমান, সে চাল তাদের কি রকম 
ক'রে ভোলানো যাবে ? সে যে ব্ড্ডই মেহনতের কাজ হবে। যোগ না লিখে ধরা যাক আমরা জোগ 
লিখতে রাজি হলাম; বিয়োগকে বিজোগে, বিয়োগান্ত নাটককে বিজোগাস্ত নাটকে রূপান্তরিত ন। করলে 
তাদের জাতের ঠিক থাকবে না । 

যুগোপযোগী জ্ঞানের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে নানা রকম পরিভাষার জন্য সারাক্ষণ আমাদের সংস্কতের 
দ্বারস্থ হতে হয়, সংস্কৃত রীতিতে সংস্কৃত শব্ধ ভেঙে গড়ে জোড়াতাড়া দিয়ে অন্য কত রকমের জরুরী 
প্রয়োজন আমর! নির্বাহ করি, কেন করি সে কথা না-হয় উহ্যাই রইল । সংস্কৃত বানান বজিত হলে, এই 
ধরনের অনেক সুবিধার থেকে কতক পরিমাণে আমরা বঞ্চিত হব। 

অন্ততঃ একথা নির্ভয়ে বলা যায় যে লিপি-সংস্কার যত বেশী জরুরী, বানান-সংস্কার তত নয়, 
বানানের সংস্কার সহজও নয়। বানান সব ঠিকই থাকবে, আসা ও আশা, ভাসা ও ভাষার তফাত আমরা 
রাখব, শধ্যা ও সজ্জা, গৃঢ় ও গুড়, শব ও সব এক হয়ে যাবে না, অথচ আমরা! যে-গ্রয়োজনে লিপি-সংস্কার 
করতে চাই তা সাধিত হবে, এটা সম্ভব কিন| দেখ! উচিত। 

বাংলা লিপির বিরুদ্ধে প্রথম এবং প্রধান অভিযোগ, এর অক্ষর বা! ধ্বনিচিহ্মের অকারণ বাহুল্য । 
দ্বিতীয় অভিযোগ, ঠাটটা ধ্বনি-অনুসারী হওয়। সত্বেও এ লিপি সর্ধত্র ধ্বনি-অন্ুসারী নয়। তৃতীয় অভিযোগ, 
ই, ঈ, উ, উ, এ, ও, ইকার, ঈকার, একার এবং ওঁকারের আ্ীকড়ি, ট এবং ঠ-এর ল্যাজ, রেফ এবং চন্দ্রবিন্ু 
এগুলি উপরের থাকে ; উকার, উকার, খাকার, খুকার এবং হস্‌ চিন্ নীচের থাকে ) বাকী সব অক্ষর মাঝের 


৪০ বিশ্বভারতী পত্রিকা! [ তৃতীয় বর্ষ 


্বরবর্ণের কাজে আকার ইকারকে লাগাতে গেলে দেখতে অত্যান্ত খাপছাড়া হবে। ০ ামটি ধু খাতা 
( এই আমটি ধুয়ে খাও ), কেমন বাংল! লিপি ব'লেই মনে হচ্ছে না । 

সমহ্যাটাকে যত জটিল মনে হচ্ছে আসলে যে সেটা তা নয়, তার ইঙ্গিত বাংল! লিপিতেই একটি 
এবং দেবনাগরী লিপিতে কয়েকটি রয়েছে। বাংলায় যেমন অ-এ আকার লাগিয়ে আ হয়, অ-এ ওকার 
কার যোগ ক'রে দেবনাগরী লিপিতে ও ওঁ-র কাজও দিব্যি চ'লে যাচ্ছে, বাংলাতেও চলতে পারে, এবং 
কয়েকটির কাজ ষদ্দি চলে ত বাকীগুলিরই বা কেন চলবে না? 

বাংলা স্বরবর্ণ-পর্ধায়ের রূপ তাহলে দাড়াবে অ ( +অকার ), আ, জি, আী, অন অঅ জে জৈ, 
আ, আ। এবং সেই সঙ্গে স্থত্র রচনা করতে হবে : ব্যঞ্জনবর্ণ স্ববাস্ত হুলে, স্বরবর্ণের “অ” অংশ লোপ পায়। 

কিন্তু বাংলা স্বরধ্বনির সংক্ষিপ্ত চিহগুলির দোষ, তারা যে কে কোথায় বসছে তার ঠিক নেই। 
কেউ উপরে, কেউ নীচে, কেউ আগে, কেউ পিছনে, কেউ ছুদিক্‌ বা তিন দিক্‌ জুড়ে, যার যেখানে খুশি । 
ধ্বনির ক্রম অনুসারে যার স্থান পরে তাকে নিয়ে আগে বসানো বে-আদবির সামিল, আর ভাগাভাগি ক'রে 
সামনে পিছনে বসানোর তো! মানেই হয় না কিছু । বাংল! লিপি এখন তিন থাক জুড়ে লেখ! হয়, নীচের 
তলাটা ফেলে বাখতে হয় কেবল উকার, উকার, খকার এবং হসন্ত চিহ্ের জন্য । অধোগতির চেয়ে 
উর্ধগতি ভাল, সুতরাং অন্যদের নীচে নামানোর অপচেষ্টা না ক'রে এই পাঁচটিকে টেনে উপরে উঠিয়ে দেওয়া 
যায় কিনা দ্রেখা যেতে পারে। এই কটি কথা মনে রেখে এবার একটি একটি ক'রে শ্বরধ্বনি-চিহৃগুলির 
বিচার করা যাক। . 

অ। এটি বাস্তবিক এখন একাধারে অকারাস্ত এবং হসম্ত অ, তার প্রমাণ অ-এ ওকার যোগ ক'রে 
দেবনাগরী লিপিতে ও নিষ্পন্ন হচ্ছে, কিন্তু সন্ধির নিয়ম অনুসারে অকার এবং ওকার মিলে ওঁকার হয়। নে 
যেমনই হোক, আমর! নৃতন লিপিতে এটিকে হসম্ত অ বা মূল স্বর বলেই গ্রহণ করব। আরও সংক্ষিপ্ততর চিহ্ন 
একটা নেওয়া যেতে পারত, কিন্তু অ আমাদের বর্ণমালার প্রথম বর্ণ, তাছাড়া ষে ফুটকি-যুক্ত একটি বক্র রেখ! 
এবং স্ুক্ষ-কোণ-সগ্লিত একটি দবিতুজ আমাদের বর্ণমালার অধিকাংশ বর্ণের মৃূলীভূত উপাদান, সে দুটিই এই 
অক্ষরটিতে রয়েছে। হসম্ত অ-র অন্য-বর্ণ-নিরপেক্ষ ব্যবহার কিছু থাকবে না, তবে সংস্কতের উদ্ধৃতি 
ইত্যাদিতে লুপ্ত অ বূপে মাত্রাহীন হ (২)-এর পরিবতে” এর ব্যবহার চলবে । স্বরবর্ণমালার প্রথম বর্ণ নিষ্পন্ন 
করবার জন্য এতে এবারে একটি অকার যোগ আবশ্টাক হচ্ছে। অক্ষরের উপরে যেখানে আমরা মাত্র! টেনে 


অক্ষরাস্তরে চ'লে যাই সেইখানে ছোট্র একটি ৬ চিহ্ৃকে অকাররূপে ব্যবহার করলে বেশ কাজ চ'লে 
যায়, দেখতেও মন্দ হয় না, বাংল! লিপির একটানা মাত্রা-সমাবেশের একঘেয়েমি এতে কাটে । এই চিহ্নটি 
লেখা সহজ, টানালেখায় উপরের মাত্রা একটু কাপিয়ে দিলেই অকার হয়ে যাবে, নৃতন একটি ধ্বনিচিহ্ 
যে ব্যবহার করতে হচ্ছে তাই কিছুদিন পরে কারও মনে থাকবে না। বাংলায় অকারাস্ত ধ্বনি এত বেশী, 
যে, খুব সহজে লেখা যায় এমন চিহ্নুই অকাঁর রূপে গ্রহণ করা উচিত। নৃতন বর্ণমালায় অ-এর রূপ ভাহলে 


দ্াড়াচ্ছে ( ত লিখে তার সঙ্গে ফুটকি-হীন ন জুড়ে অ লেখা হবে না, অ একটানে লেখা! হবে )-- বাঁ 
আ। গোলমাল কিছু নেই খ্য] 


ই। ইকারটিকে তার যথাস্থানে অর্থাৎ পরে সরিয়ে দিয়েও মুস্কিল থেকে যায়, তার আকড়ির 


প্রথম সংখ্যা ] বাংলা লিপির সংস্কার ৪১ 


ঝেৌকটী থাকে বাইরের দিকে । ঝৌকটাকে ফিরিয়ে দিলেও ০০৮2 বা শিংবাগানো টাইপের সমস্তা 
থেকে যায়, নয়ত আকড়িটাকে এত সংকীর্ণ ক'রে নিতে হয় যে সেট! প্রান্ম লোপ পেয়ে যায়। ইকারের 
আকড়িটাকে না নিয়ে আমর! যদি স্বয়ং ই-র কাছ থেকেই তার আকড়িটাকে ধার নিই তাহলে সব গোল 


মেটে, পাই তা 


ঈ। বাংলান্ধ ইকার এবং ঈকানের যে দ্বন্ব, তার একটা খুব. সহঙ্গ সমন্বয়ের ইঙ্গিত বাংলা 
লিপিতেই রয়েছে । খকারের দ্বিত্ব ক'রে আমরা ধ্কার ক'রে থাকি, ইকারের দ্বিত্ব কবে ঈকার কেন করা 
যাবে না? শুধু আকড়িটার দ্বিত্ব করলে নিজের থেকেই সেটা দেখতে অনেকখানি এখনকার ঈকাবের মত 


হয়ে যাবে। হাতের লেখায় এখনকার ঈকারের মতই লেখ! চলবে । পাচ্ছি তা 


উ। বাংলার ছুই বুকম উকারের ব্যবহার এখনই রয়েছে । রু লিখতে, দ্র লিখতে আমরা থে 
উকার-চিহনটি ব্যবহার করি, সেটি ধ্বনিক্রমের যথাস্থানে, অর্থাৎ ব্যঞ্জনের ডাইনে বসে, লেখাও খুব সহজ, 
দেখতেও আমার বিবেচনায় নীচস্থ উকারের চেয়ে অনেক ভাল । এজিনিস ত আমাদের রয়েইছে, সর্ধত্র 
বাব্হাবের জন্য একমাত্র একেই নিলে ক্ষতি কি? পাই থা 


উ। উকারের দ্বিত্ব কনে উকার, টান। লেখায় ইংবেজি &%এর মত একটানে লেখা 


হবে, পাচ্ছি ০5 


খা। বাংলায় ধকাবেরও ছুই কপ, এবং এর বেলাতেও, জানি না আমাদের স্বভাবের কোন 
বৈপরীত্যের বশে, ষেটি সহজ এবং শোভন সেটির দিকে না তাকিয়ে অন্যটির আমরা বহুল ব্যবহার ক'রে 


থাকি। হৃ লিখতে আমরা যে কার ব্যবহার করি তাকে কাজে লাগালে পাই খা] 


এবং খকাবেরই দ্বিত্ব ক'রে ঞ্ক, বাংলায় যার ব্যবহার প্রায় নেই। 

এ। বাংলায় একার বসে বীয়ে, তার বসা উচিত ডাইনে। তার ঝেৌকটাকে বাদিকে ফিরিয়ে 
দিয়ে তাকে ডাইনে নিয়ে বসালে কাজ যে চলতে পারে না তা নয়; কিন্তু বাদিকে ঝোক, এমন জিনিস 
লিপিকারের লিখতে অসুবিধা । তাছাড়া আকার ঘে'সা একারের মত দেখতে একটি ব্যাবৃত একারের 
আমাদের বিশেষ প্রয়োজন, বতমান একারটিকে উন্টেপাণ্টে সে প্রয়োজন মেটাবার মত কোনো! যোগ্যতা 
তার মধ্যে খুঁজে পেলাম না। আমি তাই ম্বয়ং একেই একটু বদলে এবং ছোট ক'বে নিয়ে 


করতে চাই : 
টানা লেখীয় এই একারের ঝোকটাকে বাদিক্‌ থেকে ভাইনে ঘুরিয়ে নিয়ে পরের অক্ষরের সঙ্গে 


জুড়ে দেওয়া চলবে, লেখ! হবে তব 


ড 


৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 
ব্যাবৃত এ বা এা। ব্যাবৃত একার বান্তবিকই আকার ঘে'সা একার। একারের নীচেটাকে 
আকারের মত ক'রে নামিয়ে এনে পাই বা 


মনে করতে হবে ব্যাবৃত এ, এ-ব্‌ই পৃথক্‌ বৈকল্পিক একটি রূপ, তাহলেই বানান-বিপর্ধ্যয় কিছু 
হবে না। 


এ। অকাবের সঙ্গে ইকার জুড়ে করতে চাই বা 


এ আসলে কি জানি না, বাংল। চলতি-উচ্চারণে অ এবং ইর 011)01)01&ই ত বটে। 


ও । চেহারার ধ্রণট! মোটামুটি ও-র কাছ থেকে ধার ক'রে পাই তব 


টান! লেখায় হবে তব 


ওঁ । ওকাবের সঙ্গে উকার্‌ জুড়ে ব্‌ বাংল! উচ্চাবণে ও ও এবং উ-বই 011)11)0201 


স্বরবণণমালার বপ এবারে দাড়াচ্ছে : 


ত্বত্ত 
তাত ত্বত্ত 


শেষের 011)11)714 বা যুগ্ম্বরছুটিকে নিয়ে মোট বারোটি। ছাপাখানায় টাইপ দরকার হবে দশটি, 
দীর্ঘ ঈকারের জন্যে একটি আলাদ। টাইপ ধনে । দেখতে হবে যে এই দশটি টাইপে আমাদের স্বরবর্ণ- 
পধ্যায়ের সমস্ত প্রয়োজন ত মিটছেই, অধিকন্ত একটি ব্যাবৃত এ এবং একটি ব্যাবৃত একার বেশী পাওয়া 
যাচ্ছে। 

এবারে ব্ঞ্জনবর্ণের পাল।। 

একটি অকার সঙ্গে ক'রে ব্যঞ্জনবর্ণের এলাকায় এসে দেখি, কাজ অনেক সহজ হয়ে গিয়েছে । 
কয়েকটি ছাড়া সমস্ত যুক্তাক্ষর বিদায় নেবার জন্য তৈরি হয়েই বসে আছে। অকার সঙ্গে আছে 
ব'লে, যে-বর্ণ স্বরাস্ত নয় তাকেই হৃসম্ত বা হসস্তবৎ বর্ণ বলে চিনতে পারছি, স্থৃতরাং হস্‌ চিহ্বেরও 
প্রয়োজন ফুরিয়েছে, কেবল দিক বাক্‌ ইত্যাদি তৎসম শব্দের বাঁনান ঠিক রাখবার জন্তে একে ধরে 
রাখতে হচ্ছে। রাখতে হলে একে নীচতলার থেকে মাঝতলায় তুলে আনতে হয়। অন্ুম্বারের প্রসঙ্গে এর 
কথ! পরে আবার বলছি। ৰ 

যে যুক্তাক্ষর কটির ছুটি ক'রে দেওয়া যাচ্ছে না তারা হচ্ছে ক্ষ, জ্ঞআর ভ্দ্র। কারণ, ক+ষ, 
জ+ঞ, ন+দ+র-এর্‌ যুক্তধ্বনির থেকে এদের উচ্চারণ স্বতন্ত্র! ছেলেবেলায় দেখেছি, বর্ণপরিচয়ের 
কোনো কোনো বইয়ে ব্যঞ্চনবর্ণমালার সঙ্গে ক্ষ অক্ষরটিকে জুড়ে দিয়ে তার সঙ্গে শিক্ষার্থীর পরিচগ্প 


প্রথম সংখ্যা ] বাংলা লিপির সংস্কার ৪৩ 


সাধিত হত, অন্য যুক্তবর্ণের থেকে তার এই স্বাতন্ত্র-বিধান খুবই সমীচীন ছিল ব'লে আমার মনে হয়। 
এই স্বাতন্্য জ্ঞ পূরোমাত্রায় এবং ভ্দ্র কিছু পরিমাণে দাবী করতে পারে। এর অন্য-ব্যঞ্জন-নিরপেক্ষ 
ব্যবহীর বাংলায় নেই ব'লে এবংজ্ঞ ভিন্ন অন্য সমস্ত যুক্তবর্ণে তার উচ্চারণ ন ব'লে, সেগুলিকে এই 
স্বাতশ্ত্র দেওয়া যেতে পারে না। 

প্রায় একই কারণে মফলা আর যফল! রেখে দিতে চাই । সবাই জানেন.সংযুক্তবর্ণের শেষে 
মএর এবং কোথাও কোথাও ষ-এর উচ্চারণ-বৈকল্য ঘটে। যুক্তাক্ষর বজ্জিত হচ্ছে, লিখব বাগমী 
কিন্ক পড়ব বাজ্ঞী, এতট1 আশা! করা শক্ত । কোনো স্তর দিয়ে এর নিয়ম বীধা যাবে না, বাগমানা 
ঘোড়াকে কেউ যদি বাজ্ঞান৷ ঘোড়। পড়তে চায়, তাকে কি বলব? যফলার উচ্চারণ শব্দের গোড়ার দিকে 
এক রকম, শব্দের শেসে অন্যরকম । শব্দের মাঝখানকার উচ্চারণের আবার বীধাধর। কিছু নিয়ম নেই, 
যেমন 'প্রতায়, বিখ্যাত। অন্ততঃ নিয়ম কিছু থাকলেও তাকে আঘ্বন্ত করা সহজ নম্ন। যফলা রেখেও 
বানানকে যে ধ্ৰনি-অন্সারী করতে পারব না ত। অবশ্য এর থেকেই বোঝ যাচ্ছে, তবু এটিকে রাখতে 
চাইছি এই কারণে যে বানান-সংস্কারকেরা পরে ইচ্ছ। করলে অন্য ব্যঞ্চনের সঙ্গে প্রয়োজন মত য় বা যফলা 
যোগ ক'রে উচ্চারণের তফাৎ বোঝাতে পারবেন। তখন হয়ত প্রত্যয় প্রত্যয়ই থাকবে, বিখ্যাত হবে 
বিখয়াত। সহা লিখতে ফলা এবং হ্যাবিসন লিখতে য় ব্যবহার করা হবে । 

মনে বাখতে হবে, যফল। ও মফল] যে বর্ণে যুক্ত হবে তার কোনো রূপান্তর ঘটবে ন1। 

যে যুক্তিতে হস্‌ চিহ্নকে বাদ দিতে চাইছি সেই যুক্তিতে খণ্ড ত-কে ঝেড়ে ফেল! যায়। বাকী 
থাকে বর্গায় বর্ণ ২৫টি আর য, র, ল, ব, শ, ষ, স, হ, ড়, ঢু, য়, ২, ৯" বগাঁর় বর্ণের কথায় পরে আসছি, 
অন্যগুলির আলোচনা শেষ ক'রে নিই। 

য, বর, ল। এদের নিয়ে গোলমাল কিছু নেই। রফলা এবং রেফ থাকবে না ব'লে নৃতন 
লিপিতে রয়ের সাক্ষাৎ একটু বেশী ঘন ঘন পাওয়! যাবে । বেফকে রাখতে হলে মাথার উপর থেকে নামিয়ে 
বাদিক্‌ ঘেসে পাশে বসাতে হয়। 

(অন্তস্থ) ব। বাংলায় এই ব-এন্প অন্য-ব্যঞ্জন নিরপেক্ষ উচ্চারণ বায় ব-এর উচ্চারণের সঙ্গে 
অভিন্ন। কিন্তু যুক্তবর্ণে এর স্বতন্ত্র উচ্চারণ আছে, যেমন বিন্ব, বিশ্ব, শিবত্ব। যুক্তাক্ষর থাকছে না, স্থৃতরাং 
এই স্বতন্ত্র উচ্চারণ নির্দেশ করবাঁর জন্য একটি স্বতন্ত্র অক্ষরের প্রয়োজন । অন্তস্থ ব হিসাবে ব-এর নীচে 
ব। দিক ধেঁসে একটি হসন্তের মত চিহ্ন দেওয়া অক্ষর এখনও বাংলা অভিধান ইত্যাদিতে চলে, কিন্তু টানা 


লেখায় এটি লেখা শক্ত, তাই আমি এ কাজের জন্তে নিতে চাই ত্্‌ 


পেটকাটা ব বলে অন্ান্ত অক্ষরের মধ্যে এই অক্ষরটিরও সঙ্গে ছেলেবেলায় আমাদের পরিচয় 
হয়েছিল মনে পড়ে, হঠাৎ কবে, কেন এবং কোথায় যে সে উবে গেল জানি না। অসমীয়াতে এই অক্ষরটি 
ব, তাতে আমাদের অস্থবিধা কিছু নেই। কথা উঠতে পারে, সংযুক্ত বর্ণের অন্তর্গত অস্তস্থ বয়েবও ত 
বাংলায় উচ্চারণ-বৈকল্য ঘটে, আমরা লিখি বিল্ব, পড়ি বিল্ল; তাহলে মফলার মত বফলাঁও রেখে দিতে 
চাইছি না কেন। এই জন্ত চাইছি না যে বাংলায় অন্য-ব্যঞ্জন নিরপেক্ষ অস্তস্থ বয়ের স্বতন্ত্র উচ্চারণই যখন 
নেই, তখন যুক্তবর্ণে তার উচ্চারণ-বৈকল্য ঘটে একথারও কোনে মানে থাকে না । কেবল মাত্র ব ফলার 
জায়গাতেই অন্তস্থ ব চলবে, অন্যত্র বানানে এবং উচ্চারণে বরগাঁয় ব-এরই ব্যবহার বাহাল থাকবে । 


৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


শ, ষ, স। বাংলায় শ্রী শৃঙ্খলের শ-এর উচ্চারণ দক্ত্য ; বস্তু, স্থাপন, স্নানের অর্থাৎ দস্ত্যবর্ণের 
পরবর্তা স-এর উচ্চারণও দস্ত্য, অন্তর এদের উভয়েরই উচ্চারণ ষ-এর সঙ্গে অভিন্ন, অর্থাৎ শ-এর মত। 
সম্প্রতি স্টেশন, স্টাইল ইত্যাদিতে স-এর দন্ত্য উচ্চারণ চলছে, যদিও ইংরেজী ভাষার সঙ্গে যাদের পরিচয় 
নেই তাদের কাছে স্টেশন এবং ষ্টেশনে তফাত কিছুমাত্র নেই । আমি স এবং শ-এর গা ঘেঁসে একটি বিন্দুচিহ্ন 

স্থাপন ক'রে দন্ত্য উচ্চারণ নির্দেশ করার পক্ষপাতী । মুছলিম না লিখে তাহলে স্বচ্ছন্দে মুস.লিম লেখা 
যাবে। বিন্দুচিহ্টিকে আরও অনেক কাজে লাগানো যেতে পারে । যেমন ইংরেজীর £-এব উচ্চারণ 
বোঝাতে জ.১1০০1-এর £-এর উচ্চারণ বোঝাতে ফ.। 

হ। সাধারণ ভাবে একে নিয়ে গোলমাল কিছু নেই, বর্গীয় বর্ণের প্রসঙ্গে এর সম্বন্ধে সামান্য 
কিছু যা! আমার বক্তব্য আছে বলব। 

ড়» ট,য়। ড,ঢ এবং য এর গা ঘেসে ডানদিকে বিন্ুচিহ্নটিকে সরিয়ে আনলে তিনটি অক্ষরের 
সাশ্রয় হয়। অন্ততঃ টাইপ বাইটাবরে আমি তাই করবার পক্ষপাতী । 

২৪১ তিনটিই থাকতে পাবে, কেবল তিনজনের পদ-মধাদা সমান ক'রে দিতে চাই। 
মাথার উপর থেকে নেমে চন্দ্রবিন্দুকেও অন্তন্বার বিসর্গের মৃত পাশে বসতে হবে। স্বরান্ত ব্যগ্নের মাথার 
উপরকার চন্দ্রবিন্দু স্বর-চিহ্ছের পরে বসবে, অনুস্বার ও বিসর্গ যেমন বসে। খুব ভাল হয় যদি ৭ এই 
চিহ্নটিকে অনুম্বার রূপে ব্যবহার কর। যায় এবং তার পাশে ছোট্ট একটি হস্‌ চিহ্ন জুড়ে চন্দ্রবিন্দু নিষ্পন্ন ক'রে 
নেওয়া হয়। আরও একটি অক্ষরের তাহলে সাশ্রয় হয়। হস্‌ চিহ্ুটিকে তৎসম শব্দের যথাযথ বানান 
এবং অতি দ্রুত উচ্চারণ বোঝাবার কাজে লাগানো যেতে পারবে । যুক্ত বর্ণের প্রথম বর্ণ অনুনাসিক 
হলে স্ইে অন্থনাসিক বর্ণের কাজও ০ চিহ্ছটি দ্রিয়ে চলতে পারে যেমন অন্য কোনো কোনো ভারতবর্ষীর 
ভাষায় চলে । চন্দ্রবিন্ু দেখতে কতকটা এখনকার অঙ্ম্বারের মত হয়ে যাবে, এবং তার নামটণ বেমানান 
হবে, তা হোক । 

প্রস্তাবিত লিপিতে মোট ধ্বনিচিন্কের সংখ্যা তাহলে দীড়াচ্ছে, স্বরবর্ণের জন্য দশটি, বর্গায় 
ব্যঞ্জনবর্ণ পচিশটি, অন্ত ব্যঞ্জনবর্ণ দশটি, ক্ষ, জ্ঞ, ভদ্র এবং যফলা ও মলা, এছাড়। একটি হস্‌ চিহ্ন এবং একটি 
বিন্দু, সর্ধসাকল্যে ৫২টি। ইংরেজী বর্ণমালার সংখ্যাও তাই । স্থৃতরাৎ দেখ! যাচ্ছে, বাংল। ধ্বনিচিন্ধের 

হখ্যা ইংরেজীর সমান ক'রে নেবার জন্ত লাটিন লিপি গ্রহণের চাইতে সহজ উপায় আমাদের হাতের 
কাছেই রয়েছে। 

ুক্তাক্ষর নিু'ল করবার কাজে যদি নামাই গেল তাহলে ছন্মবেশী যুক্তাক্ষর বা যুক্তাক্ষরধ্মী 
অক্ষরগুলিকেও সেই সঙ্গে ছে'টে ফেলতে পারলে মন্দ কি? বায় মহাপ্রাণ বর্ণগুলি, অর্থাৎ খ, ঘ, ছ, ঝ, 
ঠ, 9, থ, ধ, ফআর ভ এই পর্যায়ে পড়ে। এরা সব মহাপ্রাণধ্বনি, সুতরাং একটি মহাপ্রাণ-ধ্বনিচিহ 
গ্রহণ করলে একটিকে দিয়ে দশটির কাজ চ'লে যেতে পারে। 

চ-এর মহাপ্রাণছ। একটু ভাল ক'বে লক্ষ্য করলে দেখা ধাবে, চ-এর সঙ্গে হ-এর মত একটি 
চিহ্ন জুড়ে ছ নিষ্পন্ন হয়েছে । এই চিহুটি প্রায় স্পষ্টতঃ খ, ঘ, থ এবং ফ-এতেও আছে; কেবল একটি দড়ি 
যুক্ত হয়েছে তার সঙ্গে । বঙ্গীয়-লিপির ধারা! র্টা, বর্গীয় মহাপ্রাণবর্ণগুলি গড়বার সময় তাদের মনে দাড়ি- 
যুক্ত বা! দ্রাড়ি-হীন হ-এর আকারের একটি হ-কার যে কোথাও ছিল, এ বিষয়ে আমার অন্ততঃ কিছুমাত্র সন্দেহ 
নেই। আমার প্রস্তাবিত হকার চিহ্ন গ্রহণ করলে মহাপ্রাণ বর্ণগুলির যে রূপ ধ্রাড়াবে তার দ্বারাও আমার এ 


প্রথম সংখ্যা ] বাংল! লিপির সংস্কার 
টক্তি মমথিত হবে । আমি হ-কার বা মহীপ্রাণ চিহ্ন ব'লে ষে চিহ্নটিকে নিতে চাইছি তা এই দীড়ি-যুক্ত 
হ-এরই মতন দেখতে হবে__ 


এই চিহ্ছের দ্বার! নিষ্পন্ন বঙ্গীয় মহাপ্রাণ বর্ণ গুলির চেহারা তাহলে দাড়াবে এই রকম : 


বধ গাব চ্ব তথ উথ ভব তব 
প্ৰ পৰ বব 


কি এমন মন্দ দেখতে হচ্ছে? ক-এর গায়ে খ, গ-এর গায়ে ঘ তো] স্পষ্টই বয়েছে দেখতে পাওয়া 
যাচ্ছে, ছটি কেবল একটি দাড়ি-সমন্বিত হয়েছে বলা যেতে পারে । ত-এর সঙ্গে আমার প্রস্তাবিত হ-কার 
যোগ ক'রে তারপর অনাবশ্যক বোধে ত-এর ল্যাজটা ছে'টে দিয়ে বাংল| লিপির শ্রষ্টার। থ গড়েছিলেন, 
আমাদের থ-এ ত-এর ল্যাজট।1 বজায় রইল । 

মহাগ্রাণ চিহ্ন গ্রহণ করলে বাংলা বর্ণমালার মোট সংখ্যা ৫২ থেকে নেমে এসে ৪৩এ 
দাড়াবে। 

আমার মনে হয়, এই মহাপ্রাণথ চিহ্ন গ্রহণ করাই উচিত। ঘ|-কিছু যুক্তি সঙ্গত তাই করাই 
বিধেয়, বিশেষতঃ লিপিসংক্কার ঘখন আমাদের করতেই হচ্ছে । খ, ঘ, ছ, ঝ, ঠ, ঢ, থ, ধ,ফ আর ভ 
বাস্তবিকই ক, গ, চ, জ, ট, ড, ত,দ, প আর ব-এর মহাপ্রাণ ধ্বনিবপ ; একটি ধ্বনিচিহ্বের দ্বারাই যে 
এদের নিম্পাদন সম্ভব সেকথ! ত অস্বীকার করবার জে। নেই ? যে-কাঁজ একটি চিহ্ছের দ্বারা চলতে পারে 
পারে তার জন্য দশটি কেন আমরা! ব্যবহার করব ? 

আশা করি এ পধ্যন্ত আমি য বলেছি তাতে ঝগড়ার কথা কিছু নেই। 148117) 
5০111)এর সহায়তায় বাংলা লেখার প্রস্তাবও আমাদের কালে হয়েছে, আমি সে জায়গায় কয়েকটি 
অক্ষরের বূপান্তর চাইছি মাত্র । যে ধ্বনিচিহগুলির সহায়তায় এই রূপান্তর সাধিত হবে তারা হচ্ছে 


৬ ঝ ব খ ] অর্থাৎ সংখ্যায় মোটে পাচটি। একমাত্র অকার ভিন্ন এদের 


কাউকেই যে মনগড়া! বল! চলে না তা৷ উপরে যথাযথ স্থানে বলেছি। এই পাঁচটি ধ্বনিচিহ্ন আয়ত্ত করতে 
ক'দিন বা ক" ঘণ্টা লাগবে? আমার প্রস্তাবিত একার, ব্যাবৃত একার এবং ওকার-কে একবার 
দেখে নিলে, বাংলা যারা জানে তারা অন্য কিছু ব'লে ভূল করবে না । আমার বিশ্বাস, বিশেষ কিছু 
আয়াস স্বীকার না করেই লেখাপড়া জানা যে-কোনো বাঙালী পুরনো! লিপি, নৃতন লিপি ছুই-ই 
অবলীলায় পড়তে পারবেন। আস্তে আস্তে পুরনো লিপি আমরা ভুলব, পুরনো সমস্ত বইয়ের নূতন 
লিপিতে ছাপা সংস্করণ এক সময়ে বাজারে পাওয়া যাবে। হয়তো আজ থেকে দশ বৎসর পরে 
শিশুদের জন্যে বর্ণপরিচয় দ্বিতীয় ভাগ ব'লে কিছু আর থাকবে না, ৪৩টি ধ্বনিচিহ্ন এবং ১০টি সংখ্যা-চিহ্ন 
আয়ত্ত করতে পারলেই তারা যে-কোনো! বাংলা বই তুলে নিয়ে অনর্গল পড়তে পারবে । 

লেখার অস্থ্বিধা এতে বিন্দুমাত্রও বাঁড়বে না, অস্ততঃ গড়পড়তায় অস্থবিধা অনেক কমবে তা 
জৌর ক'রেই বলা যায় । আমি কিছুকাল ধ'রে যখন তখন এই লিপিতে যা মনে আসছে লিখে যাচ্ছি, কিছু 


৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


অন্থবিধা বোধ ত করছিই না, লেখ! সহজ হচ্ছে, দেখতেও ভাল লাগছে লেখাগুলোকে, সবচেয়ে বড় কথ 
যে বেশ বাংলার মতই দেখাচ্ছে। 

লিপিকে যুগোপযোগী ক'রে নিতে হলে অদল-বদল কিছু করতেই হবে । প্রাচীন বাংলার পাু- 
লিপি দেখলে বোঝা যাবে, এ রকম অদূল-বদল একাধিকবার হয়েছে । কতগুলি পরিচিত চেহারার অক্ষরকে 
আর দেখতে পাব না, এটা যে-কোনে। প্রিন্ববিচ্ছেদের মতই প্রথমটা মনে লগবে, ক্রমে সয়ে যাবে। 
আমার ধারণ অল্প দিনেই সয়ে যাবে । দেখতে হবে আমি কাউকেই ঠিক বাদ দিতে চাইছি না। 
হ্বতন্ত্র স্বরবর্ণ এবং স্বরাস্ত ব্যঞজনের সংক্ষিপ্ত শ্বরধবনিচিহ্নের জন্য ছুপ্রস্থ অক্ষরই রইল বল! যেতে পারে। 
বর্গীয্প মহাপ্রাণ বর্ণগুলিও বর্ণমালায় স্বচ্ছন্দে নিজের নিজের স্থান দখল ক*রে থাকতে পারে, কেবল 
তাদের চেহারাটা যাবে বদলে । হ্কারান্ত ক-কে হকারান্ত ক ন! ব'লে সোজান্থজি খ বলতেও কিছুই 
বাধ। নেই। যুক্তাক্ষরগুলি জড়াজড়ি ক'রে তালগোল না পাকিয়ে পাশাপাশি থাকলে যর্দি কাজ 
চলে যায় তাতে দুঃখ করবার কি আছে? উচ্ছল, বিহ্বল লিখতে চছ, এবং হব পাশাপাশি 
রেখে এখনও অনেকে লিখে থাকেন। যুক্তাক্ষর না থাকলে বাংল লিপি বেশী জায়গা! জুড়বে এ 
ভয়ের কারণ আছে বটে, কিন্ত যুক্তাক্ষরের ব্যবহার বাংলায় এত বেশী নয় যে সেটুকু জায়গ! আমরা ছাড়ন্ে 
পারব না । জায়গা বাস্তবিক জুড়বে অ-কার। কিন্তু অকারের জন্যে একটি ধ্বনিচিহু নেই, আধুনিক যুগের 
লিপি হিসাবে বাংলার এটি অত্যন্ত বড় ক্রটি, এ ক্রটির প্রতিকার করতেই হবে, সেজন্য দরকার হলে 
নিজেদের খানিকট1 অস্থবিধা আমর। করব। কিন্তু অকার যেটুকু জায়গ! জুড়বে তার চেরে বেশী জায়গ। 
আমাদের বাচবে, আমার প্রস্তাবিত লিপি তিন থাকের বদলে দুই থাকে লেখা হবে ব'লে । 

বানানের তর্ক তুলব ন| বলেছিলাম, কিন্তু এটুকু বলতে বাধা নেই যে আমার প্রস্তাবিত লিপি 
গৃহীত হলে বানান-সংস্কারকের কাজ অপেক্ষাকৃত সহজ হবে। অক্ষর-সাশ্রয়ের উদ্দেশ্তে বানান-সংস্কীরের 
আর প্রয়োজন থাকবে না, অকারাস্ত শব্দের হসম্তবৎ এবং প্ররুত উচ্চারণের তফাৎ বোঝাবার জন্ত স্থানে 
অস্থানে হস্‌ চিহ্ন বা ওকার ব্যবহার করতে হবে না, কই এবং কৈ-এর ঘন্ব মিটবে, অন্যকে অন্ন না করেও 
তার ঠিক উচ্চার্ণটি বোঝানো যাবে, পদ্মকে পদ্দ' লিখতে হবে না জানলে কে না খুশী হবে? 

আমার প্রন্তাব গৃহীত হলে ছাপাখানার মালিকদের এক পয্স৷ খরচ হবে না, ৭টি ব! উধব পক্ষে ৯টি 
নৃতন টাইপ ঢালাই করাতে ঘ৷ খরচ হবে, বঞ্জিত অক্ষরগুলির টাইপ ওজনদরে বিক্রি ক'রে তার চেয়ে ঢের 
বেশী তারা পাবেন। টাইপরাইটার, লাইনো-টাইপে বাংলা! ছাপার কাজ ইংরেজীরই মত সহজ হবে। 
বিন্দুচিহ্থিত ড, 9, য, শ, স-এর স্বতন্ত্র টাইপ রাখলেও বাংলার অক্ষর-সংখ্যা হবে ৪৮, অর্থাৎ ইংরেজীর চেয়ে 
৪টি কম, ইংরেজীর যুক্তত্বর বা 01)01,078 ছুটি-ছুটি চারটিকে হিসাবে না৷ ধরেই । 

পরিশেষে বক্তব্য, বাংলা! লিপিকে আমার এই প্রস্তাবের অন্বর্তী কোনো-একটি পথে কোনো-না- 
কোনে। দিন চলতেই হবে। বানান-সমন্তা নিয়ে মানুষের এক রকম করে চ"লে যায়, কিন্তু আমাদের 
আজকের দিন্রে এই লিপি-সমস্তা নিয়ে সভ্য জগতে এবং কাজের জগতে বরাবরই আমাদের খুঁড়িয়ে চলতে 
হবে। চিরকালই কি ইংরেজীর লাঠি ভর ক*রে চলব ? একটি প্রবন্ধে যতটা! আভাস দেওয়! সম্ভব তার চেয়ে 
ঢের বেশীদিক্‌ ভেবে এবং বিচার ক'রে নৃতন লপিপদ্ধতির এই খসড়াটিকে স্থধীজনের সম্মূথে আমি উপস্থিত 
করছি, ক্রটি যা আছে সহজেই তীর! তা শুধরে নিতে পারবেন । আমি নিশ্চয় বলতে পারি, একে চলতে 
দিলেই এ লিপি বেশ স্বচ্ছন্দে চলবে এবং কেউ কোনে অস্থবিধা বোধ করবেন না। যদি সর্বত্র একে 


প্রথম সংখ্যা ] আলোচনা ৪৭ 


চলতে দিতে আমার দেশবাসীদের কোনো! কারণে এখনই মন না ওঠে, অন্ততঃ ব্যবসা-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে এ 
লিপি আপাততঃ চলুক। অবলীলায় পড়তে পারা এবং লিখতে পারার জন্য এ লিপি আয়ত্ত কর! মাত্র 
কয়েক দিনের অভ্যাসের কাজ। বিকল্পে সাধু ও চলতি ছুটি-ভাষাঁ এখন বাংলা দেশে চলছে, ভারতের 
একাধিক প্রদেশে বিকষ্পে ছুটি সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতের লিপির প্রচলন রয়েছে, আমাদের লিপিতে বিকল্পে পাচটি 
মাত্র ধ্বনিচিহকে চলতে দেওয়া হোক। খুব বেশী জুলুম হবে যদি মনে হয়, হকার জুড়ে বর্গীয় মহাপ্রাণ বর্ণ- 
গুলির নিষ্পত্তি না হয় নাই হ*ল। চারটি মাত্র নৃতন ধ্বনিচিহ্ন গ্রহণ করলেই তাহলে আমাদের চ*লে যাবে। 


আলোচন। 
সংস্কৃত সাহিত্য ও চিত্রকলার আদর্শ 


বিশ্বভারতী পত্রিকায় (কাণ্তিক-পৌষ ১৩৫০) প্রকাশিত শ্রীুত নীরদচন্ত্র চৌধুরী মহাশয় 
লিখিত “গগনেন্্নাথ ঠাকুরের চিত্রাবলী” নামক প্রবন্ধটি নানা কারণে খুব চিত্তাকর্ষক হয়েছে। এতে লেখক 
যে পরিমাণ অন্ুসন্ধিৎসা, পরিশ্রম, পাণ্ডিত্য ও রসজ্ঞতার পরিচয় দিয়েছেন তা সত্যিই তৃপ্থিদায়ক । কিন্তু 
গগনেন্দ্রনাথের চিত্রের উৎকর্ষ প্রমাণ করতে গিয়ে তিনি যে যুক্তিতর্ক ও আলোচনাপদ্ধতি অনুসরণ করেছেন 
তা খুব নিভুল মনে হয় না। উপস্থিত মন্তব্যে শুধু এটুকুই দেখাতে চাই যে, তিনি তাঁর প্রবন্ধে সংস্কৃত 
সাহিত্য থেকে যে প্রমাণগুলি উদ্ধত করেছেন সেগুলি খুব নিভূলি, অন্তত নিঃসন্দিপ্ধভাবে, প্রযুক্ত হয় নি। 

চিত্রবিশেষ দেখে যে দ্রষ্টীর মন পরাকুল হয়, তার প্রাচীন নজীর দেখাতে গিষে প্রবন্ধলেখক 
কালিদাদের “অভিজ্ঞান-শকুন্তল থেকে নিম্নোক্ত কবিতাংশটি উদ্ধত করেছেন ( পৃ. ১৯১): 

রম্যাণি বীক্ষ্য মধুরাংশ্চ নিশম্য শব্দান্‌। 
পর্ুৎস্রকো। ভবতি যৎ সুখিতোইপি জন্তঃ ॥ 

লেখক এমনভাবে উপযুক্ত স্থলটি নিজ প্রবন্ধে সন্গিবিষ্ট করেছেন যাতে পাঠকদের মনে হতে পারে 
ষে, দুম্মন্ত কোনে! ছবি দেখেই হয়ত চরণ ক'টি আবৃত্তি করেছিলেন; বাস্তবিক তা নয়, হংসপদিকার গান 
শুনেই রাজা কথাগুলি বলেছিলেন । যাক্‌, এ ভুল হয়ত ততট! মারাত্মক নয়। রাজার পর্যাকুলতাকে যে 
লেখক একটা রসগত ব্যাপার বা! £১91)010 [)1১9))07)097002 বলে ধরে নিয়েছেন, তা নিভূল নয়। উদ্ধৃত 
কবিতা কালিদাসের ব্যবস্ৃত “জন্ত” শব্দটি বেশ অর্থপূর্ণ। এখানে মানুষের চরিত্রের জন্তধর্ম বা 
10101921081 881)6০1ই উপলক্ষিত হয়েছে বলে ধরা যেতে পারে। এরূপ জন্তধর্ম, সাপের বা হবিণের 
আত্মবিশ্বত ভাবে বাশির স্থুর শোনার বেলায় প্রকাশ পায়। কাজেই, বতমান চিত্রসমালোচনার প্রসঙ্গে উক্ত 
কবিতাটির উল্লেখ আশামুরূপ সমুচিত (81900171809) হয়েছে কি না সে বিষয়ে ঘোর সন্দেহ। 

যাক্‌, এ ক্রটিও হয়ত উপেক্ষার যোগ্য, কিন্তু পটের উপর বাস্তব বস্তর ভ্রম জন্মাইবার চেষ্টা না 
কৰিয়। চিত্রকল। সম্ভব” এই থিয়োরিটিফে অপ্রমাণ করবার জন্তে লেখক অভিজ্ঞান-শকুস্তলের বিদৃষকের 
উক্তির যে নজ্জীর তুলেছেন (পৃ. ১৯৪ ) সেটা আদ গ্রহণযোগ্য বলে মনে হয় না । 


৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


(১) সংস্কত নাটকের বিদূষক একটি প্রথা-নিয়ন্ত্রিত (9০79251০291) চরিত্র । অলংকা রশাস্্রমতে 
তার লক্ষণ: 
কুন্গুমবমস্তাগ্ভভিধঃ কর্ম বপুবেশভাষাদ্যেঃ। 
হাস্যকর; কলহরতিবিদৃষকঃ স্থাং্বকর্মজ্ঞঃ ॥ -_সাহিত্যদপণ, ৩য় পরিচ্ছেদ 


এ লক্ষণ থেকে পাওয়া যাচ্ছে যে হান স্থষ্টি করাই বিদূষকের মুখ্য কাজ। অতএব কালিদাস যে 
একে রাজার চিত্রের সমজদার হিসাবে ফাড় করাবেন তা৷ একটু অসম্ভব বলে মনে হয় ১। বিদূষক ঘা বলেছেন 
সেটাকে ফাকা প্রশংসা (০201)05 ০01000110)901) মনে করার যথেষ্ট কারণ আছে। বিদূষকের মতো 
রাজান্ুগ্রহজীবীর পক্ষে এরূপ 90701১11090 দেওয়া খুবই স্বাভাবিক। উদ্ধৃত বিদূষকের উক্তির পরেই 
অভিজ্ঞান-শকুন্তলে আছে সাহ্মতীর উক্তি । তিনি বলছেন: অহো, রাজধির কী নিপুণতা! মনে হচ্ছে 
সখী আমার সামনেই আছেন ( অল্পে! রাত্রসিণো নিউবদা। জাণে সহী অগ গদে। মে বটদি-ত্তি )। 

.. সান্থমতী যে এ নাটকের আগের কোনে! দৃশ্টে কখনো শকুন্তলাকে কোনো উপায়ে দেখেছিলেন 
তার কোনো প্রমাণ নেই। তবে তিনি কী করে জানতে পারলেন যে, সথী অর্থাৎ সপতী শকুন্তলার 
চেহারার সঙ্গে রাজার আকা নারী-চিত্রের খুব মিল আছে? সাহ্মতী যদি শকুম্ভলাকে কখনো না৷ দেখে 
থাকেন তবে তার উত্তিকে ফাকা প্রশংস! ছাড়। আর কি বলতে পাবা যায়? রাজার মুখে কালিদাস সান্ুুমতীর 
প্রশংসার যে উত্তর বসিয়েছেন তাতেও আমাদের সন্দেহ দৃঢ় হয়। রাজা বললেন, চিত্রে যা যা ভালো করে 
করা যায় না সে সকলকে অন্ত রকম করে কব হয়। তবু, রেখ। দ্বারা তীর লাবণ্যের কিছু অনুসরণ করা 
গিয়েছে। 

যদ বং সাঁধু ন চিত্রে স্যাৎ ক্রিয়তে তত্তদন্যথ! ৷ 
তথাপি তশ্ত| লাবণ্যং রেখয়া কিব্দিম্থিতম্‌ ॥ 

সেকালকার চিত্রের সামর্থযসীমা কালিদাসের জান! ছিল অর্থাৎ তিনি নিশ্চয় জানতেন যে কোনে! 
ব্যক্তির স্বরূপচিত্র (9০:11) যতই উত্তম হোক্‌ না কেন তার অবিকল চেহারা হতে পারে না; তাই 
রাজাকে দিয়ে সাহ্গমতীর প্রশংসার প্রতিবাদ করিয়েছেন। অবশ্ঠ সান্ুমতী বাজার প্রতিবাদকে স্সেহ ও 
সৌজন্যের প্রকাশ বলে উড়িয়ে দিয়েছেন। এসবের জন্যে বতমান প্রসঙ্গে উল্লিখিত স্থলটির প্রামাণ্য অনেক 
কমে গিয়েছে। 

(২) রাজার সাকা ছবি প্রসঙ্গে, বিদূষকের যে চিত্র দেখার জ্ঞান কালিদাস দেখিয়েছেন তাতেও 
আমাদের আশঙ্কা সত্য বলে মনে হয়। যেমন, বিদূষক যখন লখিদ্ধয় সহ শকুস্তলার ছবি দেখে জিজ্ঞাসা করলেন, 
এদের মধ্যে তত্রভবতী শকুস্তলা কোনটি ( কদম! এখ তত্তহোদী সউন্দলা )? তখন সাহমতী বললেন “যে 
লোক এমন রূপ দেখেও চিনতে পারে না তার দৃষ্টি বৃথা ( অণভিন্নো কৃখু এরিসস্স রূবস্স মৌহদিটঠী অয়ং 
জণে! )।” বিদুষককে সানুমতীবর এরপ প্রশংসাদানের পর তার সমজ দারিতার উপব বিশ্বাস বাখা শক্ত হয়। 

(৩) বিদূষকের জিজ্ঞাসার উত্তরে রাজ! যখন বললেন, “তিনটির মধ্যে কোনটিকে তুমি শকুস্তলা 
বলে মনে করছ', তখন বিদূষক শকুস্তলার যে বর্ণনা করেছেন তার মধ্যে একটি কথা আছে যে, অন্য লক্ষণের 


০ পাক জরা চা সা 


১। 'অভিজ্ঞান-শকুস্তলে'র কোনো কোনো পাঠে বিদুষকের উদ্ধত উক্তিটি অন্তরূপে পাওয়া যায় (215019] 
কত প্রথম সংস্করণ ও 0107157: /111903 কৃত সংস্করণ ত্রষ্টব্য)। এতে সঙ্গেহু বিশেষ দৃঢ় হয়। 
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মধাহু : লিনো প্রিন্ট শিল্পী শ্রীননদলীল বন 





শহরের রাস্ত। 
প্রীনন্দলাল বহু 


প্রথম সংখ্যা ] আলোচনা ৪৯ 


নঙ্গে শকুন্তলার “মুখের উদ্গত ন্বেদবিন্বু দেখেও” ( উবভিন্নসেঅবিন্দুণা' বঅণেণ ) তিনি তাকে চিনতে 
পেরেছেন। হঠাৎ মনে হতে পারে, রাজার চিত্রাঙ্কনে এমন নিপুণতা ছিল যে তিনি মুখের ঘামটুকুও আীকতে 
পেরেছিলেন; কিন্তু রাজার পরবর্তী কথা থেকে জানতে পারা! যায় যে, বিদূষক ধাকে ঘাম বলে মনে করেছেন 
তা হচ্ছে চিত্রস্থ শকুস্তলার গগ্ডদেশের উপর পতিত বিরহতাপিত রাজার নয়নভ্রষ্ট অশ্রবিন্দুর দাগমাত্র। চিত্র 
দর্শনে এমন স্থপটু বিদূষকের সঙ্গে চিত্রকলার সমালোচক ও ইতিহাসজ্ঞ ৮%১৪:র তুলনা খুবই অপ্রত্যাশিত 
ও আশ্চর্যজনক | 

(৪) বিদূষক যখন শকুন্তলার চিত্র দেখে বললেন যে “এ বেটা মধুকর...তত্রভবতীর মুখের দিকে 
ছুটচে” ( এস দাসীএ পুক্তো-*-অত্তহোদদীএ বঅণং অহিলজ্ঘদ্দি মহুঅরো! ) তখন বাজ| উত্তর দিয়েছেন বটে 
“এ ধৃষ্কে বাধা দাও” ( বার্ধতাম্‌ এষ ধৃষ্টঃ), কিন্তু তার থেকে এই প্রমাণ হয় না যে, রাজার চিত্রে বাস্তবতার 
ভ্রম উপস্থিত হবার কারণ ছিল। প্রবন্ধ লেখক যদি রাজার ও বিদূষকের পরবর্তী উক্তিগুলি ভালো! করে 
পড়তেন তবে তিনি এ সুল করতেন না । যেহেতু রাজা লঙ্ঞানে ভ্রমরকে বাধা দেওয়ার কথাটি বলেন নি। 
কারণ কিছু পরে রাজার উক্তি থেকে বোঝা! যায় যে, তিনি বিরহব্যথায় আত্মহার! হয়েই বিদূষকের উত্তিকে 
সত্য বলে মনে করেছেন, কথাট। যে চিত্রদর্শন প্রসঙ্গে হচ্ছিল তিনি তা ভুলেই গিয়েছিলেন । 

(৫) উল্লিখিত উদ্ধৃতিগুলির পৰে প্রবন্ধকার লিখেছেন, “শুধু একটি নয়, চিত্র বাস্তবেরই ভ্রম 
এই ধারণা স্চনা করে এবূপ বহু প্রমাণ সংস্কৃত সাহিত্য হইতে উদ্ধৃত করা যায়। নাটকের মধ্যে 
মালবিকাগ্রিমিঞ্র, রত্বাবলী, নাগানন্দ, মালতীমাধব, উত্তরচরিত, মৃচ্ছকটিক, কর্পুরমঞ্জবী ও অন্যত্র চিত্রের 
অবতাবণ! করা হইয়াছে । সর্বত্রই চিত্র সম্বন্ধে বক্তব্য ও মনোভাব এক-_ চিত্র বাস্তবজগতের প্রতিচ্ছবি |” 

লেখক হয়ত বাহুল্যভয়ে উল্লিখিত বইগুলি থেকে তার প্রমাণস্থলগুলি উদ্ধার করার চেষ্টা করেন 
নি। করলে খুব ভাল করতেন । তাতে তার ভুলের পরিমাণ কিছু কম হত। তিনি দেখতে পেতেন যে 
'কপূর্বমঞ্জরী'তে তার আকাজ্কিত চিত্র সম্পকিত উল্লেখ মোটেই নেই । অন্তান্ত নাটকে চিত্র সম্বন্ধে যে সকল 
প্রসঙ্গ আছে তাদের দ্বারা প্রবন্ধলেখকের মত সমর্থন লাভ করে কিনা তাতে ঘোর সন্দেহ। প্রাচীন ভারতীয় 
নাট্য, বা অভিনয়কলার প্রয়োগে বাস্তবাজুসরণের (16811527) ক্ষেত্র কত সংকীর্ণ তা যদি তিনি জানতেন 
তবে এবপ প্রমাণ উল্লেখ করতে গিয়ে সতর্ক হতেন । ধাবা এ বিষয় বিস্তারিত জানতে চাঁন তারা! €1810018 
38910:1% 1302108 এ প্রকাশিত “অভিনয়দর্পণ” নামক সংস্কৃত গ্রন্থের ইংরেজী ভূমিকা 197), অহা) 
পড়ে দেখতে পারেন । কোনো কোনে। সংস্কৃত নাটকে, যেমন “বিক্রমোর্বশী'তে, হঠাৎ পাত্রপাত্রীদের কারে 
কারো আকাশে উঠে পড়বার কথা আছে; সেগুলিকে বাস্তব ঘটনা! বলে ধরে নেওয়! গেলে, এরোপ্লেন 
আবিষ্বর্তার গৌরব অনেকট! ম্লান হতে পারে বটে, তবে সে সঙ্গে আমাদের বুদ্ধিমত্তার গৌরবও উজ্জ্বলতা 
হারাবে। কাজেই সংস্কৃত নাটকে উল্লিখিত কোনো বিষয়কে, কোনে! “থিয়োরি*র প্রমাণ বলে গণ্য করবার 
আগে খুব সতর্কতা অবলম্বন কর! উচিত । প্রবন্ধলেখক যে বলেছেন, ( সংস্কৃত সাহিত্যে ) “সর্বত্রই চিত্র 
সম্বন্ধে বক্তব্য ও মনোভাব এক-_ চিত্র বাস্তবজগতের প্রতিচ্ছবি” (পৃ. ১৯৪ ), একথা মোটেই সত্য নয়। 

ংস্কৃত সাহিত্যের একাধিক স্থলে এমন কথা৷ আছে য প্রবন্ধলেখকের উক্তির সম্বন্ধে ঘোর সন্দেহ উৎপাদন 
করে। তারই ছুয়েকটি এখানে উল্লেখ করব। 

যার অবলম্বনে চিত্র ঝাক। হয় সে বস্তুর সঙ্গে চিত্রের কতখানি সম্পর্ক থাকা উচিত সে সম্বন্ধে প্রাচীন 
ভারতের শিল্পীদের মত পাওয়া যায় 'কামবৃত্রে*র যশোধরকুত টাকায় উদ্ধৃত নিয়নলিখিত ক্লোকুটি থকে 


৫০ বিশ্বভারতী পত্রিকা! [ তৃতীয় বর্ষ 


বূপভেদাঃ প্রমাণানি ভাবলাবণ্যযোজনম্‌। সাঘৃগ্ং বণিকাভঙ্গ ইতি চিন্রং বড়ঙ্গকম্‌ ॥ 

এ শ্লোক থেকে আমরা জানতে পারি যে চিত্রের ছয়টি অঙ্গের মধ্যে “দাদৃশ্ঠ”ও একটি অঙ্গ । এর মোটামুটি 
অর্থ এই যে, কোনো বস্তু ও তার চিত্রের মধ্যে সাদৃশ্য না থাকলে তা অঙ্গহীন বিবেচিত হবে। এখন জিজ্জান্য 
সাদৃষ্ঠ' শবের অর্থ কি? আপ্তের সংস্কত-ইংরাজী অভিধান থেকে এর প্রাথমিক অর্থ পাওয়া যায় 1)1$02055 
1'090711)181700) ৪1171118111 | কোনো বস্তর চিত্র সে বস্তুর ফতখানিই অঙ্গরূপ হোক না কেন বস্ত ও 
চিত্রের মধ্যে পুরোপুরি মিল থাকা কোনো মতেই সম্ভবপর নয় অর্থাৎ এ উভয় কখনো 100011021 বা! সর্বেব 
সমান হতে পারে না । কাজেই “সাদৃশ্ঠ” শব্দ দ্বার! বস্তু ও তার চিত্রের মধ্যে কতখানি সাম্য বুঝতে হবে সে 
তথ্যটি অভিধান থেকে পরিষার বোঝা! গেল ন। কিন্তু অভিধানের অসম্পূৃতার জন্যে হতাশ হওয়ার কারণ 
নেই। সংস্কৃত সাহিত্যের নান৷ গ্রন্থে সাদৃশ্ঠ কথার প্রয়োগ আছে। সে সকল থেকে এর যথার্থ মানে 
বুঝবার সাহাষ্য পাওয়া! যেতে পারে। কালিদাস তার “রঘুবংশ" ও “কুমারসম্ভবে' অন্যুন পাঁচবার “সাদৃশ্ঠ? 
শব্দটির ব্যবহার করছেন। তীর ছুটি ব্যবহারের এখানে আলোচনা করব । কুমারসম্ভবের পঞ্চম দর্গে আছে-_- 

য উংপলার্ষি প্রচলৈবিলোচনৈস্তবান্গিসা দৃশ্মিব প্রযুগ্ততে (৩৫)। তে পদ্মনয়নে, যাবা তদের চণল 
ঢক্ষুগুলির দ্বার! তোমাৰ চক্ষুমাদুগ্ত অভিনয় করে । 
এখানে পাওয়া যাচ্ছে হরিণের চোখ ও পার্বতীর চোখের সাদৃশ্ঠ। এ সাদৃশ্য যে বস্তদ্ধয়ের সর্বেব সাম্য 
নয় ( যে সাম্যদ্বারা এক বস্ততে আর এক বন্তর ভ্রম হতে পাবে ) তা বোদ হয় স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে । রঘুবংশের 
পঞ্চদশ সর্গে আছে-_- 

বয়োব্ষবিমংবাদী নামশ্য চ তয়োস্তদাী। জনতা প্রেক্ষ্য সাদৃশ্টাং ন।ক্ষিকম্পং ব্যতিষ্ঠত ॥ ৬৭| 

বয়ন ও বেশের মিল নেই [ অথচ ] বামের ও তাদের দুজনের [ কুশীলবের ] মধ্যে মাদৃশা আছে দেখে, 
জনগণের নেত্রে পলক রইল শা। 

এস্থলটি থেকে বোধ হয় স্পষ্ট বোঝ! যাচ্ছে যে, সর্বাংশে সাম্য না থাকলেও, অর্থাৎ ছুটি বস্তুর মধ্যে 
আংশিক এঁক্য থাকলেও তাদের মধ্যে সাদৃশ্য আছে বলা যায়। কারণ বাপ ও ছেলের মধ্যে যে সাদৃশ্য থাকতে 
পাবে তা কখনো সর্বাংশে সাম্য হতে পারে না। অর্থাৎ, এদের একজনকে দেখে অপর জন বলে কেউ ভুল 
করতে পারে নাঁ। এস্থলে স্মরণ কর! উচিত যে, সংস্কত অলংকার শাস্ত্রে ঘষে উপমার প্রসঙ্গ আছে তারও 
অবলম্বন আংশিক সামা ; আর এ আংশিক সাম্যকেই সেখানে বলা হয়েছে 'দাদৃশ্ত'। কালিদাসের উল্লিখিত 
ব্যবহার দুটি থেকে চিত্র সম্পকিত সাদৃশ্য কথার মানে যদি পরিষ্কার না হয়ে থাকে, তবে মেঘদূতে সাদৃশ্য 


শব্দের একটি ব্যবহারও এখানে স্মরণ করা যেতে পারে । সেখানে উত্তরমেঘে ষক্ষ মেঘকে বলছেন যে, তুমি 
আমার প্রিয়াকে দেখবে যিনি-_- 


মংসাদৃশ্বং বিরহতন্ন বা ভাবগম্যং লিখত্তী। বিরহকুশ আমাকে কল্পনা করে [আমার ] প্রতিকৃতি 
আকতে রত। 

স্বতি থেকে কোনো ব্যক্তির অবিকল ছবি আকার কথা একালেও শোন! যায় না । তখনকার দিনে ( অর্থাৎ 
প্রায় দেড় হাজার বছর আগে কাঁলিদ্াসের কালে ) যে এরূপ ব্যাপার সম্ভবপর ছিল তা মনে হয় না। কাজেই 
মেঘদূতের উল্লিখিত প্রয়োগ থেকে “সাদৃশ্ত' কথার মানে পাওয়া যাচ্ছে, রূপগত আংশিক সাম্য অর্থাৎ 


তন্মূলক প্রতিকৃতি এরপ প্রতিকৃতিকে বস্তর এমন অন্ুক্ৃতি মনে করা যায় কি, যে-অন্থকৃতি দেখলে তাতে 
আসল বস্তটির ভ্রম হবে? 


নাটক ছাড়া অন্যান্য সংস্কৃতগ্রন্থ থেকে তার মতবাদের পোষক মনে করে লেখক যে কয়েকটি 
বচন স্বীয় প্রবন্ধে উদ্ধৃত করেছেন তাদের মানে বুঝবার সময়েও উপবে আলোচিত 'সাদৃশ্, শবের কথা 
মনে রাখতে হবে । তবেই তাঁদের আমল অর্থ বোঝা যেতে পারে। শ্রীমনোমোহন ঘোষ 


সন্ধ্যাতার৷ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


দিন যায়, আধার হয়ে আসে। 
সঙ্গীহার। সন্ধ্যাতারার ছায়৷ 
নামে আমার অতল দিঘির কালো জলে-_ 
নেবে নাঃ ডোবে না; 
ঢেউ দিই, যায় না সরে । 
জ্বলতে থাকে 
যেন ব্যর্থ আশায় তাকিয়ে থাকাটা 
নিত্য হয়ে রইল, 
যেন একটি সন্ধ্যার 
অনন্ত বিরহজ্বালা । 
[ শান্তিনিকেতন 
ফান্তন, ১৩৪২ ] 
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নন্দলাল বনু 
রবীক্্নাথ ঠাকুর 


"চিত্রশিল্পী নন্দলাল বস্থর নাম আমাদের দেশের অনেকেরই জানা আছে। নিঃসন্দেহ আপন 
আপন রুচি মেজাজ শিক্ষ। ও প্রথাগত অভ্যাস অনুসারে তার ছবির বিচার অনেকে অনেক রকম করে 
থাকেন। এরকম ক্ষেত্রে মতের এঁক্য কখনো সত্য হতে পারে না, বন্তত প্রতিকূলতাই অনেক সময়ে 
শ্রেষ্ঠতার প্রমাণরূপে ধাড়ায়। কিন্ত নিকটে থেকে নানা অবস্থায় মানুষটিকে ভালো করে জানবার সুযোগ 
আমি পেয়েছি । এই সুযোগে যে-মান্ুষটি ছবি আ্বাকেন তাঁকে সম্পূর্ণ শ্রদ্ধ। করেছি বলেই তার ছবিকেও 
শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করতে পেরেছি । এই অরদ্ধায় যে দৃষ্টিকে শক্তি দেয় সেই দৃষ্টি প্রত্যক্ষের গভীরে 
প্রবেশ করে। 

নন্দলালকে সঙ্গে করে নিয়ে একদিন চীনে জাপানে ভ্রমণ করতে গিয়েছিলুম । আমার সঙ্গে 
ছিলেন আমার ইংরেজ বন্ধু এল্ম্হর্স্ট । তিনি বলেছিলেন, নন্দলালের সঙ্গ একটা এডুকেশন । তার সেই 
কথাটি একেবারেই যথার্থ। নন্দলালের শিল্পদৃষ্টি অত্যন্ত খাঁটি, তার বিচাবশক্তি অন্তর্দর্শী। একদল 
লোক আছে আটকে যারা কৃত্রিম শ্রেণীতে সীমাবদ্ধ করে দেখতে না! পারলে দ্রিশেহারা হয়ে যায়। এই 
রকম করে দেখ! খোঁড়া মানুষের লাঠি ধরে চলার মতো, একটা বাধ! বাহ্‌ আদর্শের উপর ভর দিয়ে নজির 
মিলিয়ে বিচার করা। এই রকমের যাচাই-প্রণালী ম্যুজিয়ম সাজানোর কাজে লাগে । যে জিনিস মরে 
গেছে তার সীমা পাওয়া যায়, তার সমস্ত পরিচয়কে নিঃশেষে সংগ্রহ কর! সহজ, তাই বিশেষ ছাপ মেরে 
তাকে কোঠায় বিভক্ত করা চলে। কিন্তু যে আর্ট অতীত ইতিহাসের স্বৃতিভাগ্ডারের নিশ্চল পদার্থ নয়, 
সজীব বত'মানের সঙ্গে যার নাড়ীর সন্বন্ধ, তার প্রবণতা ভবিষ্যতের দিকে; সে চলছে, সে এগোচ্ছে, তার 
সম্ভৃতির শেষ হয় নি, তার সত্তার পাকা দলিলে অন্তিম সাক্ষর পড়ে নি। আটের বাজ্যে যারা সনাতনীর দল 
তারা মুতের লক্ষণ মিলিয়ে জীবিতের জন্তে শ্রেণীবিভাগের বাতায়ন্হীন কবর তৈরি করে। নন্দলাল সে 
জাতের লোক নন, আর্ট তাঁর পক্ষে সজীব পদার্থ। তাকে তিনি স্পর্শ দিয়ে দৃষ্টি দিয়ে দরদ দিয়ে জানেন; 
সেই জন্যই তার সঙ্গ এডুকেশন । যারা ছাত্ররূপে তাঁর কাছে আসবার স্থযোগ পেয়েছে তাদের আমি ভাগ্যবান 
বলে মনে করি,_-তার এমন কোনো! ছাত্র নেই এ কথা যে না অনুভব করেছে এবং স্বীকার না করে। 
এ সম্বন্ধে তিনি তার নিজের গুরু অবশীন্দ্রনাথের প্রেরণা আপন স্বভাব থেকেই পেয়েছেন সহজে । ছাত্রের 
অন্তনিহিত শক্তিকে বাইরের কোনো সনাতন ছণচে ঢালাই করবার চেষ্টা তিনি কখনোই করেন না; সেই 
শক্তিকে তার নিজের পথে তিনি মুক্তি দিতে চান এবং তাতে তিনি কৃতকার্য হন যেহেতু তার নিজের মধ্যেই 
সেই মুক্তি আছে। 

কিছুদিন হুল, বোন্বায়ে নন্দলাল তার বতমান ছাত্রদের একটি প্রদর্শনী খুলেছিলেন। সকলেই 
জানেন, সেখানে একটি স্কুল অফ আর্ট সআছে, এবং এ কথাও বোধ হয় অনেকের জানা আছে, সেই স্কুলের 
অনুবর্তীরা আমাদের এদিককার ছবির প্রতি অবজ্ঞা! প্রকাশ করে লেখালেখি করে আসছেন। তাদের 
নালিশ এই যে, আমাদের শিল্পন্যক্টিতে আমর! একটা পুরাতন চালের ভঙ্গিমা হুষ্টি করেছি, সে কেবল সস্তায় 
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চোখ ভোলাবার ফন্দি, বাস্তব সংসারের প্রাণবৈচিত্র্য তার মধ্যে নেই। আমরা কাগজে পত্রে কোনে 
প্রতিবাদ করিনি-_ ছবিগুলি দেখানে! হল। এতদিন য! বলে তারা বিদ্রপ কবে এসেছেন, প্রত্যক্ষ দেখতে 
পেলেন তার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ প্রমাণ। দেখলেন বিচিত্র ছবি, তাতে বিচিত্র চিত্তের প্রকাশ বিচিত্র হাতের 
ছণদে; তাতে না আছে সাবেক কালের নকল, না আছে আধুনিকের ; তা ছাড়া কোনো ছবিতেই চলতি 
বাজারদরের প্রতি লক্ষ্য মাত্র নেই । 

যে নদীতে মত অল্প সে জড়ো করে তোলে শৈবালদামের ব্যহ, তার সামনের পথ যায় রুদ্ধ হয়ে। 
তেমন শিল্পী সাহিত্যিক অনেক আছে যারা আপন অভ্যাস এবং মুদ্রাভঙ্গীর দ্বারা আপন অচল সীমা বচন! 
ক'রে তোলে । তাদের কর্মে প্রশংসাযোগ্য গণ থাকতে পারে কিন্ত সে আব বাক ফেরে না, এগোতে চায় 
না, ক্রমাগত আপনারই নকল আপনি করতে থাকে, নিজেরই কৃতকর্ম থেকে তার নিরন্তর নিজের 
চুরি চলে । 

আপন প্রতিভার যাত্রাপথে অভ্যাসের জড়ত্ব দ্বারা এই সীমাবদ্ধন নন্দলাল কিছুতেই সহা করতে 
পারেন না, আমি তা জানি । আপনার মধ্যে তার এই বিদ্রোহ কতদিন দেখে আসছি । সর্বত্রই এই বিদ্রোহ 
স্ষ্টিশক্তির অন্তর্গত । যথার্থ স্থট্টি বাধা বাস্তায় চলে না, প্রলম্মশক্তি কেবলই তার পথ তৈরি করতে থাকে । 
স্থট্টিকার্ষে জীবনী শক্তির এই অস্থিরতা নন্দলালের প্রকৃতিসিদ্ধ। কোনো একটা আড্ডায় পৌছে আর 
চলবেন না, কেবল কেদারায় বসে পা দোলাবেন, তার ভাগ্যলিপিতে ত1 লেখে না। যদি তাঁর পক্ষে সেট! 
সম্ভবপর হত তাহলে বাজারে তার পসার জমে উঠত । যার! বাধা খরিদদার তাদের বিচারবুদ্ধি অচল 
শক্তির খুঁটিতে বাধা । তাদের দরযাচাই-প্রণালী অভ্যস্ত আদর্শ মিলিয়ে । সেই আদর্শের বাইরে নিজের 
রুচিকে ছাড়া দিতে তার! ভয় পায়, তাদের ভালো লাগার পরিমাণ জনশ্রুতির পরিমাণের অনুসারী । 
আর্টিস্টের কাজ সম্বন্ধে জনসাধারণের ভালে লাগার অভ্যাস জমে উঠতে সময় লাগে । একবার জমে উঠলে 
দেই ধারার অন্থবতন করলে আর্টিস্টের আপদ থাকে না । কিন্তু যে আত্মবিদ্রোহী শিল্পী আপন তুলির 
অভ্যাসকে ক্ষণে ক্ষণে ভাঙতে থাকে, আর যাই হোক্‌, হাটে বাজারে তাকে বারে বারে ঠকতে হবে। তা! 
হোক্‌, বাজারে ঠকা ভালো, নিজেকে ঠকানো! তো! ভালো নয় । আমি নিশ্চিত জানি, নন্দলাল সেই নিজেকে 
ঠকাতে অবজ্ঞা করেন, তাতে তার লোকসান যদি হয় তো হোকৃ। অমুক বই বা অমুক ছবি পর্যস্ত লেখক 
বা! শিল্পীর উৎকর্ষের সীমাঁ_- বাজারে এমন জনরব মাঝে মাঝে ওঠে, অনেক সময়ে তার অর্থ এই দীড়ায় যে 
লোকের অভ্যন্ত বরাদ্দে বিস্ব ঘটেছে । সাধারণের অভ্যাসের বাধ! জোগানদার হবার লোভ সামলাতে ন' 
পারলে মেই লোভে পাপ, পাপে স্বত্যু । আর যাই হোক, সেই পাপলোভের আশঙ্কা নন্দলালের একেবারেই 
নেই। তার লেখনী নিজের অতীত কালকে ছাড়িয়ে চলবার যাত্রিণী। বিশ্বস্যষ্টির যাত্রাপথ তে৷ সেই 
দিকেই ; তার অভিসার অস্তহীনের আহবানে । 

আর্টিস্টের স্বকীয় আভিজাত্যের পরিচয় পাওয়া যায় তীর চরিত্রে, তার জীবনে । আমরা বারগ্বার 
তার প্রমাণ পেয়ে থাকি নন্দলালের স্বভাবে । প্রথম দেখতে পাই আটের প্রতি তাঁর সম্পূর্ণ নির্লোভ নিষ্ঠা । 
বিষয়বৃদ্ধির দিকে যদি তার আকাজ্ষার দৌড় থাকত, তা হলে সেই পথে অবস্থার উন্নতি হবার সুযোগ 
তাঁর যথেষ্ট ছিল। প্রতিভার সাঁচ্চাদাম-যাচাইয়ের পরীক্ষক ইন্দ্রদেব শিল্পসাধকদের তপস্যার সম্মুখে রজত- 
নৃপুরনিক্কণের মোহজাল বিস্তার করে থাকেন, সবন্বতীর প্রসাদস্পর্শ সেই লোভ থেকে রক্ষা করে, দেবী অর্থের 
বন্ধন থেকে উদ্ধার করে সার্থকতার মুক্তিবর দেন। সেই মুক্তিলোকে বিরাজ কবেন নন্দলাল, তাঁর ভয় নেই। 
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তার ম্বাভাবিক আভিজাত্যের আর একটি লক্ষণ দেখা যায়, সে তার অবিচলিত ধের্ধ। বন্ধুর 
মুখের অন্যায় নিন্দাতেও তার প্রসন্নতা ক্ষুগ্ন হয়নি, তার দৃষ্টান্ত দেখেছি । যারা তাকে জানে এমনতবো! 
ঘটনায় তার! দুঃখ পেয়েছে, কিন্তু তিনি অতি সহজেই ক্ষমা! করতে পেরেছেন । এতে তার অন্তরের এশ্বর্য 
সপ্রমাণ করে। তার মন গরিব নয়। তার সমব্যবসায়ী কাবে। প্রতি ঈর্ধার আভাস মাত্র তার ব্যবহারে 
প্রকাশ পায়নি । যাকে যার দেয় সেটি চুকিয়ে দিতে গেলে নিজের ষশে কম পড়বার আশঙ্কা কোনোদিন 
তাকে ছোটো! হতে দেয় নি। নিজের সম্বন্ধে ও পরের সম্বন্ধে তিনি সত্য; নিজেকে ঠকান না ও পরকে 
বঞ্চিত করেন না । এর থেকে দেখতে পেয়েছি, নিজের রচনায় যেমন নিজের স্বভাবে তিনি তেমনি শিল্পীঃ 
ক্ষদ্রতার ত্রুটি স্বভাবতই কোথাও রাখতে চান না । 

শিল্পী ও মানুষকে একত্র জড়িত করে আমি নন্দলালকে নিকটে দেখেছি । বুদ্ধি, হৃদয়, নৈপুণ্য 
অভিজ্ঞতা ও অন্তদূর্টির এরকম সমাবেশ অল্পই দেখা যার। তার ছাত্র, যারা তার কাছে শিক্ষা পাচ্ছে, 
তারা এ কথা অনুভব করে এবং তার বন্ধু যারা তাকে প্রত্যহ সংসারের ছোটে বড়ে। নান। ব্যাপারে দেখতে 
পায় তারা তার ওঁদার্ষে ও চিত্তের গভীরতায় তার প্রতি আকৃষ্ট । নিজের ও তাদের হয়ে এই কথাটি 
জানাবার আকাজ্ষা আমার এই লেখার প্রকাশ পেয়েছে । এ রকম প্রশংসার তিনি কোনো অপেক্ষী করেন 
না কিন্ত আমার নিজের মনে এর প্রেরণ। অন্ভব করি। 


[ বিচিত্রা! ] 





প্রীনন্দলাল বহু 


শিল্পী নন্দলাল 
শ্ীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 


আর্টিস্টের মনের উপলব্ধি, সহজ কথায় আমরা যে বস্তকে "ভাব" আখ্য। দিয়ে থাকি, এই ভাব 
যখন 'ভাষা'র সঙ্গে যুক্ত হয়ে গ্রকাশিত হয়, অর্থাৎ ভাব যখন উপযুক্ত আধারে বা আশ্রয়ে বূপ পায়, তখনই 
আমর! উদ্দিষ্ট রসবস্তর অস্তিত্ব সঙ্গদ্ধে সচেতন হই | বদবস্থ যে আমাদের মনকে স্পর্শ করতে পারে তা! 
কেবল ভাষার গুণে বা কেবল ভাবের শক্তিতে নর। ভাব ও ভাষার সংযোগে যে কেন্দ্রীভূত শক্তি জাগে, 
রসবস্তর মর্মগত কেন্দ্রীভূত সেই শক্তিই, এক স্থনিদিষ্ট পথে বসবস্তকে অনুভব করাম। এই অবস্থায় 
আমাদের বিচারবিশ্লেষণের বুদ্ধি অন্তরালে থেকে যায়। 

বোঝবার চেষ্ট। মানেই বসের অথপ্তত্ব লোপ পাম; রসবস্তর উপাদান ভাব ও ভাষা পৃথক হয়? 
ভাব ও ভাষার প্রকৃতি বুঝি কিন্তু বোববার মুহূর্তে ভাব ও ভাষার কোনোটাই আমাদের মনে রপসঞ্চার 
কবে না । 

রসণঞ্ধার করবার উদ্দেস্টে মানুষ যাঁ স্থষ্টি করল সেই বস্তকে জানবার বা বোঝবার আগ্রহ কেন 
হয়? যে মনের ধর্ম হল রসোপলব্ধি তারই ধর্ম আবার বিচার বিশ্লেষণ; রসোপলব্ধির মুহূর্তে মানুষের 
মনের সেই দিকট। ব! সেই প্রবৃত্তিটা নিরস্ত থাকলেও পরে সেই বুদ্ধি পুরোভাগে এসে জানবার বোঝবার 
চেষ্টা করে। বিচারবুদ্ধি জানতে চায়, যে রপবন্তু মনে উদ্দীপনা জাগালো তার কার্ধকারণ। কেন এমন 
অন্গভূতি হল? কোন্‌ উপাদানে এই প্গবস্ত গঠিত হল? কী এর স্বরূপ, কোথায় উৎপত্তি, কোথার 
স্থিতি, পরিণামই বাকী? এই অন্তসন্ধানের চেষ্টায় আমাদের প্রধান সহায় হল রস প্রকাশিত হচ্ছে যে 
আঁধারে তাই। 

ভাষাকে চিনতে চিনতে ভাষার অন্তরের বস্তু ধেভাব তাকে চিনতে শিখি /; ক্রমে ভাবের 
উৎ্ম যে মন সেই মনকে আমরা চিনতে চাই। অর্থাৎ, আর্টিষ্টের মনের পরিচয়ে তার প্রতিভার স্বরূপ 
আমরা বুঝতে চাই। সব সময় এখানেই আমাদের কৌতূহল বা! জিজ্ঞাসার নিবৃত্তি হয় ষে তা নয়। 
প্রতিভার মূল্যবিচারের চেষ্টা চলে তাকে যুগ-যুগ-প্রসারিত পরম্পরার ভূমিকায় রেখে। যেবস্ত আমব! 
উপভোগ করলাম বাষে রূপের ছলে তাঁকে উপভোগ করলাম, তাঁ নৃতন না পুরাতন? এইভাবে 
বিচারের শেষ নেই; অসংখ্য প্রশ্ন আমাদের মনে জাগতে পারে। কিন্তু থে প্রশ্নেরই উত্তর পেতে চাই- 
ন| রসবস্তর আধারভূত যে ভাব ও ভাষা তাকে চিনতে চিনতেই সেই উত্তর পাব। কারণ, ভাষা এবং ভাষ। 
যে ভাব প্রকাশ করছে এই ছুটিই বিচারবুদ্ধির হাতের কাছে এবং ধরাছোওয়ার ভিতরে ; উভয়ে মিলে 
আবার .যে রসকে প্রকাশ করছে বিচারবুদ্ধির পক্ষে তা জানবার স্বাধীন স্বতন্্ব কোনো উপক্রম সহজ 
বা সম্ভবপর নয়। 

এই ভূমিকার পর শিল্পী নন্দলাল সম্বন্ধে এই আলোচনায় আমরা কী আশা করতে পারি তা 
বোঝা সহজ হবে। এহল নন্দলালের রসন্থ্টির ভিতর দিয়ে নন্দলালের রসস্থট্টিপর মনের কাছাকাছি 
পৌছোবার চেষ্টা মাত্র। নন্দলালের প্রতিভার কাছে আমরা কী পেয়েছি, সেই প্রতিভার অভিনবস্ব 


৫৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


কোথায়, তারই আলোচনায় প্রথমে প্রবৃত্ত হওয়া যাক্‌। নন্দলালের প্রতিভার কেন্দ্রীভূত রূপ প্রকাশিত 
হয়েছে আমাদের দেশের আধুনিক চিত্রের সংস্কৃতিতে । তাঁর চিত্রের ভাষায় তার মনের পরিচয় আমরা 
পাব, এবং সেই চিত্রের ভাষাকে সমসাময়িক চিত্রের ভূমিকায় দেখলেই তার প্রতিভার অভিনবত্ব বোঝবার 
পথ মুক্ত হবে। 

প্রথমেই একটা সংশয়ের নিরসন হলে ভালে হয় । কোনো আর্টিস্ট সত্যই নতুন কিছু দেয় কিনা 
ব। যখন দেয় সেই নৃতনত্ব আসে কোন্দিক থেকে-__ ভাষা, ভাব, অথবা ভাষা ও ভাবের সংযোগ থেকে? 
ভাবের দিক দিয়ে আর্টিস্ট নতুন কী দেবে? ভাব নির্দিষ্ট; নতুন ভাব দেওয়ার অর্থ প্রায় সব ক্ষেত্রেই হল 
নতুন পথে ভাবের মুখোমুখি ক'রে দেওয়া, নতুন ভাব সৃষ্টি করা নয়। তেমনি ভাষাও সুনির্দিষ্ট, তার ভঙ্গী 
বা প্রয়োগ নতুন। কবিকে কাব্য রচনা করতে হলে মানুষের মুখের কথাতেই অর্থযুক্ত বাক্য বিন্যাস 
করতে হয়, আর্টিস্টকে আীকতে হলে পরিচিত রেখা রঙ ও বস্তর্ূপের আশ্রয় নিতে হয়-_ অন্ত উপায় 
ন্ইে। 

ভাব নির্দিষ্ট) ভাষা নির্দিষ্ট) কোনটিতেই যথার্থ নৃতনত্ব সম্ভব নয়-_ নৃতনত্ব আসছে ভাব ও 
ভাষার সংযোগ থেকে । প্রতিভাবান আমর! তাদেরই বলি ধাদের হাতে সুনির্দিষ্ট ভাব আর সুনির্দিষ্ট ভাষা 
মিলিত হয়ে অভিনব বিগ্রহ স্থজিত হম রসের । 

স্্টির উপলক্ষ নতুন। কারণ, দেশকাল পাত্রের একরূপ সমাবেশ একাধিক বার হওয়! সম্ভব নয়। 
পাৰিপাশ্বিক অবস্থার পরিবতনন হয়, সেই পরিবতর্নে নৃতনত্তের যে স্বাদ ত। ব্যক্তিই পায়; শিল্পের ক্ষেত্রে 
ব্যক্তিত্বের বা প্রতিভার মূল্য তাই এত বেশি । কোনো দেশের সংস্কতিতে কোনো কাঁরণে তেমন মনের বা 
প্রতিভীর অভাবে যখন পারিপাশ্বিক পরিবতনের সঙ্গে তাল রাখ৷ সম্ভব হয় না, তখনই জীবনের সঙ্গে 
শিল্পের যা সম্পর্ক তা ছিন্ন হয়ে যায়। 

ভারতীয় শিল্পপংস্বতির এরকম একটা অবসাদের সময় অবনীন্দ্রনাথের অক্ত্যদ্রয়ে নব্যকালের 
উপযোগী নতুন চিত্রকলার শুরু হল। অবনীন্দ্রনাথ শিল্পের ভাষাকে মাজিত করলেন; নবাগত বিলেতি 
আকবার রীতি, অর্থাৎ বিলেতি শিল্পের ভাষা, তার বিজ্গাতীয়ত৷ দূর করলেন তিনি আপনার ব্যক্তিগত 
অন্থভূতিসংযোগের ছ্বারা। আধুনিক শিক্সের ক্ষেত্রে নন্দলালের প্রবেশ অবনীন্দ্রনাথকে অনুসরণ ক'রে, তার 
প্রথম পরিচয় অবনীন্দ্রনাথের অনুগামী রূপে- কাজেই অবনীন্দ্রনাথের কৃতির সঙ্গে পরিচয় না থাকলে ও 
তুলনা না করলে নন্দলালকে বোঝাও সম্ভব হয় না। অবনীন্দ্রনাথ যে কালের মানুষ শিল্পের ইতিহাসে 
সেই কালকে রোমার্টিক বল! হয়। রোমার্টিক এই ইংরেজি কথার একট ইঙ্গিত ব| প্রধান ইঙ্গিত তীব্র 
আত্মমচেতন ও কল্পনীবিলাসী মনের দিকে । অবনীন্দ্রনাথের এরূপ আত্মসচেতন মনের থেকে পুরাকালীন 
ভারতীয় শিল্পীমনের ব্যবধান হল প্রচুর। ভারতীয় ক্লাসিক শিল্পের নিখুঁত গঠন বা আলংকারিক গুণ 
অবনীন্দ্রনাথকে তেমন আকুষ্ট করতে পারে নি। অতীতের সঙ্গে তার মনের যোগ রইল কাব্াযারসের 
মধ্যস্থতায় । কাব্যে তিনি যে কল্পনার জগৎ পেলেন তাকে নিয়ে এলেন বতর্মান কালে। বিলেতি 
শিল্পের অঙ্কনরীতিতে তার শিক্ষা, কিন্তু বিলেতি শিল্পের আদর্শ য! প্রচলিত ছিল তা তিনি গ্রহণ করলেন 
না। বিলেতি অঙ্কনরীতির ছণকনিতে দেশীয় চিত্র সংস্কৃতির যতটা ধরা! পড়ল তাই দিয়ে তিনি রীতি 
বা পদ্ধতিকে রূপান্তরিত ও উন্নীত করলেন নিজস্ব এক ঢড়ে বা স্টাইলে-_ তাতে রইল বিলেতি স্বভাবানুগ 
চিত্ররীতির অনুরূপ আলোছায়াপাতের মায়। 


প্রথম সংখ্যা ] শিল্পী নন্দলাল ৫৭ 


নন্দলাল আধুনিক শিল্পের ক্ষেত্রে প্রবেশ করলেন অবনীন্ত্রনাথের আত্মসচেতন ও কর্পনাপ্রবণ 
মনের স্য্ট আলেখ্যরচনার ভাষাকেই অবলম্বন করে, কিন্তু নব্যকালের মনের সঙ্গে তার মনের বিশেষ কোনো 
যোগ ছিল না। নব্যকালীন অবনীন্দ্রনাথের মন যে প্রাচীনকে বোঝাবার চেষ্টা করছিল সেই প্রাচীনেরই 
সংস্কৃতিতে ও সংস্কারে লালিত পালিত প্রভাবিত মন নিয়ে নন্দলাল প্রবেশ করলেন নব্যকালে ; তখন 
নব্যরুচির প্রভাব পড়ল তাতে অবশীন্দ্রনাথের চিত্রের ভাষার মধ্য দিয়ে। তবু নন্দলালের মানসিক গঠনের 
স্বকীয়তা, তার প্রতিভার শক্তি ও ভিন্নমুখিতা, অবনণীন্দ্রনাথের ভাষাকে আশ্রয় করবার মুহূর্তেই এ 
ভাষাকে ব্নূপাস্তরিত করতে প্রবৃত্ত হল। আত্মসচেতন কল্পনাপ্রবণ মনের যে ভাষা, তাতে দেখা দিল 
ভারতীয় ক্লাসিক রীতির গুণ। অবনীন্দ্রনাথ যা এড়িয়ে গিয়েছিলেন সেই প্রতীকী গঠননিষ্ঠ রূপ ও 
মগ্ডনের রুচি স্বভাবান্থুগ রীতির মোড় ফিরিয়ে দিল গঠনের দিকে, মণ্ডনের দিকে । সংক্ষেপে বললে দীড়ায় 
এই যে, আত্মসচেতন রোমান্টিক মনের ভাষা ক্লাসিক রীতির বাধনে বাধা পড়ল । এবং নন্দলালের প্রতিভায় 
অতীত ভারতের ধ্যান ধারণ! বিশ্বাস যুগান্তরের দূরত্ব দূর ক'রে দিয়ে বর্তমান কালে ও বর্তমান কালোপযঘোগী 
শিল্পের ভাষায় নতুন অভিব্যক্তি লাভ করল । 

এখানে প্রশ্ন উঠতে পারে এই যে, নন্দলালের মধ্য দিয়ে এইযে পরিবতর্ন দেখা দিল, রূপ যে 
গঠনের ও মণ্ডনের ছন্দ পেল, এর মূলে আছে অবনীন্দ্রনাথের প্রভাবের প্রতিক্রিয়া না শিল্পীর আপন 
প্রতিভার সহজ প্রকাশ মাত্র? পূর্বেই বলেছি, যে পারিপাশ্থিক অবস্থায় নন্দলালের মনের বিকাশ সেখানে 

স্কারে ও সংস্কৃতিতে মিলে সমাজের একটা অখণ্ুরূপ ছিল, অর্থাৎ সমাজ জীবন্ত ছিল এবং তার 

ধারাবাহিকতাগ্ন হঠাৎ কোথাও একটা অপঘাত ঘটেনি । ভারতীয় ভাবধারার প্রতি আস্থা নন্দলালকে চেষ্টা 
ক'রে চিন্তা ক'রে লাভ করতে হয়নি, সহজ বিশ্বাসের বলে পৌরাণিক কালকে ও পৌরাণিক কল্পনাকে তিনি 
সত্য ব'লে উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন; পুরাতনের সঙ্গে নন্দলালের মনের এই মিল ছিল বলেই তার 
প্রতিভার মিল হল পুরাকালীন প্রতিভার সঙ্গে-_ ভারতীয় ক্লাসিক শিল্পের ভাষার অন্তরে প্রবেশ করা 
তার পক্ষে সম্ভব হল। কাজেই, নন্দলালের সঙ্গে পুরাতনের সম্বন্ধ প্রতিক্রিয়ার মধ্য দিয়ে নয়। 

নন্দলালের প্রতিভার গতি অবিচ্ছিন্নভাবে প্রবাহিত হলেও এ প্রবাহের গভীরতা ব৷ প্রসার 
সর্বত্র এক নয়। চিত্রকলার ক্ষেত্রে তার প্রতিভার প্রথম প্রকাশের উল্লেখ করা গেছে। ক্রমে নন্দলালের 
প্রতিভার গতি চিত্রের সীম! অতিক্রম করে বহু শাখা-প্রশাখায় বিস্তৃত হয়ে সমগ্র রপকলার সংস্কৃতিতে ব্যাপক 
ভাবে দেখা দিয়েছে । এই প্রসার তার মানিক প্রসারেরই অন্গগত এবং তাঁর প্রতিভার মূলশক্তি থেকে 
বিচ্ছিন্ন নয়। বরং বল! যেতে পারে, সেই প্রতিভার এক-একটি প্রবৃত্তি বা এক-একটি ক্ষমতা স্বাধীন ও স্বতন্ত্র 
ক্ষেত্র বেছে নিয়ে আত্মপ্রকাশ করছে । যেমন দেখা যায়, ক্লাসিক শিল্পের গঠনের প্রতি যে অনুরাগ যে 
আকর্ষণ ছিল পরবর্তী কালে সেই তাকে আকৃষ্ট করেছে পারিপাশ্থিক জীবনযাত্রার চলচ্চিত্রমালার অভিমুখে । 
কিন্তু বাস্তবজগতের বাস্তবতাকে তিনি নেননি; সেখানে তাঁর মণ্ডনের রুচি প্রহরী থেকেছে; তার রচনায় 
পেয়েছি গঠনের আভিজাত্য এবং মণ্ডনের ছন্দ । 

নন্দলালের মগ্ডনধর্মী মন আমাদের বূপকলার সংস্কৃতিকে নানাভাবে মণ্ডিত করেছে এবং 
চিত্রকলার ক্ষেত্রেও উপকরণের মর্যাদা ও তার ব্যবহারে নৈপুণ্য এই বস্তুটি এনে দিয়েছে । এই কার্ধে 
নন্দলালের উত্তরজীবনের পরিবেশ, রবীন্দ্রনাথের স্থষ্ট আশ্রমবিদ্যালয় বিশেষ অন্রকূল হল। 

আধুনিক কালে শিল্পাদর্শ জাতীয় জীবনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ রক্ষা করতে পাবেনি নানা! কারণে। 


৫৮ বিশ্বভার্তী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


অবনীন্দ্রনাথ ও তার শিল্পগোষ্ঠী সন্মান ও মর্ধাদা পেয়েছিলেন জাতীয় সংস্কৃতির পুনরুজ্জীবনের পুরোধা 
হিসাবে । কিন্তু দৈনন্দিন জীবনযাত্রায়, ঘরকরনায়, আসবাবে, তৈজসপত্রে শিল্পরুচির স্থান ছিল না; তবে 
বিরত বিলেতি রুচির ছাপ ছিল যথেষ্ট-_ এর প্রতিকার বা পরিবত্ন করবার পথ ছিল না। যুগধর্মে 
আর্টিস্ট আর কারিগর উভয়ের মধ্যে ব্যবধান ঘটেছিল বিস্তর এবং যেমন বিলেতি স্বভাবানুকারী রুচির 
আওতায় মগ্ডনের রুচি হয়েছিল নষ্ট তেমনি আবার মগ্ডনকর্মকেই ঠেলে রাখ। হয়েছিল_- তা৷ অশিক্ষিত 
কারিগরের কাজ, শিল্পীর নয়, এই ধারণা থেকে । শাস্তিনিকেতন-আশ্রমের উৎসবে অভিনয়ে নন্দলালের মণ্ডন 
প্রতিভার প্রাথমিক প্রয়োগ ) ক্রমে তা! বিভিন্ন ব্যাপারে ও ব্যাপকতর ক্ষেত্রে প্রভাব বিস্তার করে চলেছে, 
বিভিন্ন কারুকর্মে ভারতীয় শিকল্পরুচির নৃতন প্রবর্তন! এনে দিয়েছে। 

নন্দলালের প্রতিভার ক্করিয়ায় নন্দলাল-পরবর্তা শিল্পীদের ক্লাসিক শিল্পসংস্কৃতির আতীকরণ স্ুসাধ্য 
হয়েছে, পারিপান্থিক জীবনধাত্রাকেও অলংকরণের দৃষ্টি দিয়ে দেখবার ও দেখাবার শক্তি হয়েছে। 

আমরা ভারতবাসী, যুরোপের প্রগতিশীল চিন্তাধারা ও চিত্তধারার সঙ্গে আমাদের চিন্তা ও 
চেষ্টার তুলনা না করে তার মূল্য নিধ্ণারণ করতে সাহস পাইনে। এবং আধুনিক যুরোপীয় সভ্যতা ও 
সংস্কৃতি আমাদের এত কাছাকাছি এসেছে যে তুলনা করাও স্বাভাবিক। অতএব, আধুনিক মুরোপীয় 
শিল্পচেষ্টার পটভূমিকায় নন্দলালের প্রতিভাকে দেখাবার চেষ্ট৷ অগ্রাসঙ্িক হবে না। ম্বভাবের অন্গকরণ- 
চেষ্টার প্রতিক্রিয়! হিসাবে আধুনিক পাশ্ান্ত্য আর্টেনিত্যনৃতন পথ আবিষ্কারের যে চেষ্টা দেখা যায়--তাব 
মৌল প্রবৃত্তি হল মগ্ডনের গুণ আয়ত্ব করা । এই গুণ তারা নানা দেশের ও নানা যুগের শিল্পমংস্কৃতির 
বিচারবিশ্লেষণ ক'রে বুদ্ধির দ্বার গ্রহণ করতে চাইছেন। বিশ্লেষণবুদ্ধিকেই সহায় করার দরুন নিত্যনৃতন 
মতবাদের প্রাদুর্ভাব হচ্ছে; শিল্পীরা বুদ্ধি দিয়ে মগ্ডনের গুণ বুঝছেন, কাজে তা খাটাতে গিয়ে বাধা পাচ্ছেন। 
ফলে তাদের সিদ্ধি যেমনই হোক, মোটের উপর বলা চলে যে, শিল্পকলায় মণ্ডনের প্রভাব আধুনিকত্বের 
পরিচায়ক । নন্দলালের শিল্পের ভাষা আধুণিক। 

এখন, নন্দলালের ভাষার আধুনিকত্ব আমর জানলাম, কিন্তু তার এই ভাষা এ দেশের পরম্পরাগত 
শিল্পভাষার পাশাপাশি তেমন “অভিনব” যনে হয় না, মনে হয় অতিপরিচিত, তার কারণ কী? কারণ শুধু 
এই যে, তার চিত্রের যা গুণ তা বিচারবিশ্লেষণের ফলে আসেনি, এসেছে সহজাত সংস্কার ও প্রবৃত্তি 
থেকে । তাই তীর প্রতিভায়, তার স্থষ্টিতে, আধুনিকত্ব আছে কিন্তু আধুনিক বিচারনির্ভর মনের ওদ্ধত্য 
নেই। আন্তরিক উপলব্ধি থেকে অন্তরূ্টি থেকে নন্দলালের ভারতীয়-সংক্কারে-পরিপরু মন নানা শিল্প- 
সংস্কৃতির থেকে যে গঠনের ছন্দ ও মণ্ডনের গণ আত্মসাৎ করেছে, বাহ্িক চাকচিক্য ও আড়ম্বর নেই 
বলেই (অর্থাৎ, সম্পূর্ণ আত্মীকরণ এবং ভাব ও ভাষাকে একযোগে বসে উত্তীর্ণ করে দেওয়া সম্ভব হয়েছে 
বলেই ) তাকে তথাকথিত নব্য মনের বিচারে ভূল বোঝবার সম্ভাবনা আছে প্রচুর। সেই ভ্রম 


নিরসনে কিছুমাত্র সহায়তা যদি করে তাহলেই শিল্পী নন্দলালের প্রতিভার এই আংশিক আলোচনা 
সার্থক হবে। | 


ভারতীয় মুসলমানের রাজনৈতিক চিন্তাধার! 
শ্রীশচীন সেন 


ভারতে বৃটিশ-শাসন কোন বিশেষ দিন বাক্ষণ বা ঘটনার সাহচর্ষে স্থাপিত হয় নি-ধীরে 
ধীরে এর প্রভাৰ স্থুবিস্তত হয়েছে এবং অত্যন্ত পরোক্ষভাবে এর বিরুদ্ধশক্তি পরাহত হয়েছে । ইতিহাসের 
এটা একটা পরম বিম্ময়কর ঘটনা যে, বিদেশী-শাসন বিন! আড়ম্ববে এতবড় একটা প্রাচীন মহাদেশে নিজের 
শক্তি এতট1 নিবিড়ভাবে বিস্তার করল, এবং সেই বিস্তারণে ভারতবাসীর সহায়তা খুব উপেক্ষার বস্তু 
ছিল না। পলাশীযুদ্ধ থেকে সিপাহীবিদ্রোহ পর্যন্ত, এই একশত বৎসরের মধ্যে, ভারতবর্ষে বিদেশী-শাসন 
যে শুধু শিকড় গাড়লো তা নয়, ইংরেজ-শাসনকাণ্ড পল্পবিত হয়ে উঠল। ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানি যখন 
বাণিজ্যের বনেদকে সুপ্রতিষ্ঠিত করবার জন্য শাসনভারের দায়িত্বগ্রহণে ক্রষশ এগিয়ে এলেন, তখন 
মুসলমান আমলের ছিল ক্ষয়িত অবস্থা । কোম্পানির প্রভাব-প্রসারণ তখনও বিদেশী-শাসনের কপ নিয়ে 
দেখা দেয়নি । কিন্ত বণিকের মানদণ্ড যখন শাসকের রাজদণ্ডে পরিণত হল, তখন ইংরেজ-শাসন অত্যন্ত 
সুদ ভিত্তিতে অবস্থিত । এত বড় ঘটনাকে এত সহজে মেনে নেওয়া সে-কারণেই সম্ভব হয়েছিল । 

মুসলমান আমলে শাসকশ্রেণীর সর্বপ্রকার সুখ-স্থবিধা অভিজাত মুসলমানের প্রাপ্য ছিল। 
সেনাধিপতিত্ব, রাজম্বসংগ্রাহকের পদ, বিচারপতি বা অন্তান্ত রাজনৈতিক কমচারীর পর ইত্যাদি সর্ববিধ 
সুবিধা উচ্চবংশীয় মুসলমানের সম্মুখে বিস্তৃত ছিল। এবংবিধ বৈধ উপায়ে অর্থ ও প্রভাব অর্জনের পথ 
ব্যতীত শাসকসম্প্রদায়ের গোত্রজ হওয়ার দরুন বহুবিধ দ্বার উন্মুক্ত ছিল। কিন্তু কোম্পানির শাসনভিস্তি 
যতই দৃঢ়তর হতে লাগল, মুসলমান অভিজাত সম্প্রদায়ের অর্থ ও প্রভাব অর্জনের পথ ক্রমশই সংকুচিত 
হয়ে এল। ফলে, শাসনভার থেকে তীর! যে শুধু বিচ্যুত হলেন তা নয়, তারা সমস্ত দায়িত্ব-সম্পাদন থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়লেন। মানীর অভিমান তাতে আহত হল, এবং আহত অভিমানে গুমরে গুমবে তাদের 
অপচয়ের পথ তারা নিজেরাই আরও বিস্তৃত করে দ্রিলেন। এঁতিহাসিক ভাবে একথা বলা যায় যে, 
নিম্নলিখিত বিধান অভিজাত মুসলমান সম্প্রদায়ের প্রভাব ও বিভব অর্জনের পথে বাধা স্থষ্টি করেছিল-_ 

(১) সেনানীর পদ-মর্ধাদা থেকে ক্রমশ মুসলমানদের অপসারণ । কারণ ব্রিটিশ-শাসনের 
নিবিপ্বতার জন্য এর প্রয়োজন ছিল। 

(২) শাসনকার্ষের প্রয়োজনীয় পদ থেকে মুসলমানদের ক্রমশ অপসারণ। 

(৩) ইংরেজ-শাসিত আদালতের বিধি ও বিধানের পরিবর্তনের জন্ত মুসলমানী আইনের অভিজ্ঞ- 
বর্গের বহুবিধ অস্ুবিধ! মুসলমান-প্রভাবকে ব্যাহত করল। 

(৪) জ্ঞান ও ধর্ম প্রচারের জন্য অবৈধ লাখেরাজ জমিদান বাতিল করবার ব্যবস্থা প্রবর্তন করার 
দরুন মুসলমান সমাজ আহত হয়েছিল সবচেয়ে বেশি । 

(৫) ভারতবাসী জাতিধর্ম-নিবিশেষে কোম্পানির অধীনে চাকুরী গ্রহণ করতে পারবেন-- 
১৮৩৩ সনের এবংবিধ ঘোষণা অভিজাত মুসলমান সম্প্রদায়ের প্রভাবকে ব্যাহত করবার পথকে 
বিস্তৃততব করল। 

(৬) ১৮৩৫ সনে ইংরেজী ভাষা বুটিশভারতে সরকারী ভাষা বলে স্বীকৃত হওয়াতে অভিজাত 


৬০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


মুসলমান সম্প্রদায়ের অনেক অস্থবিধ] স্থষ্ট হল, কারণ ইংরেজী ভাষা শিক্ষাব্যাপারে মুসলমান সম্প্রদায়ের 
তখনও যথেষ্ট সংকোচ ছিল । 

মুসলমান মননের কতকগুলি বিশেষত্ব ছিল। তারা ভুলতে পারেন নি যে, মুসলমান সম্রাটের 
নোকর হিসাবে ইংরেজ প্রথম পত্বন স্থাপন করে এবং তাঁদের হাত থেকে শাসনভার কৌশলে হস্তান্তবিত 
হয়। মুসলমান সমাজ ধর্মভীরু, এবং তাদের ধর্মনীতি মনের সমস্ত অর্গল রুদ্ধ করে নিজধর্মকে শ্রেষ্ঠাসনে 
আসীন করতে চায়-_তাই চিন্তাধারায় গুঁদার্য থাকলেও সহনশীলতা নেই, মঙ্গলাকাজ্ষা থাকলেও সমন্বয়- 
প্রচেষ্টা নেই। মনের মাটি আট ধবে গেছে। হিন্দু মননে যে পলি পড়েছে মোসলেম চিস্তনে তাব অভাব 
পদে পদ্দে অনুভব কর! যায়। কিন্তু মননে এই আটালে। মাটির জন্যই ব্রিটিশ-শীসনকে মুসলমান সমাজ 
সানন্দে গ্রহণ করতে পারেন নি-_-নিজেদের বিভবকে দাসত্বের পরাভবে ডুবিয়ে দিতে আপত্তি প্রকাশ 
করেছেন। যে কোন অবস্থার সঙ্গে খাপ খাইয়ে চলবার চেষ্ট! হিন্দু সমাজে পরিলক্ষিত হয় সবচেয়ে বেশি-- 
কিন্তু মুসলমান সমাজের খজুতা৷ ও দুঢত| ইংরেজ-শাসনকে অবিসংবাদিত সত্য ও অনিবার্ধ ঘটনা হিসাবে 
গ্রহণ করতে দেয়নি, তাই ব্রিটিশ-শাসনের বিরুদ্ধে প্রথম সংঘবদ্ধ অভিযোগ মুসলমান সমাজ প্রকাশ 
করেছিলেন । ভারতীয় ওহাবি-আন্দৌলন সেই নালিশ বহন করে এনেছিল। এই আন্দোলনের ব্যাপকতা 
লক্ষ্য করবার বিষয়-_কারণ, নেতৃবর্গ মুসলমান সমাজের জনসাধারণের সাহায্য লাভ করতে সম্র্থ 
হয়েছিলেন। 

ভারতীয় ওহাবি আন্দোলনের সঙ্গে আব,ল ওহাব-প্রবত্তিত ওহাবি-ধর্মের গভীর যোগ না 
থাকলেও এ কথা বলা যায় যে, সৈয়দ আহামদ মন্ধায় গিয়ে আব্দ.ল ওহাবের শিশ্যত্ব গ্রহণ করে ভারতবর্ষে 
ফিরে এলেন এবং তার মৃত্যুর পরে ৫সয়দ আহামদ-এর শিক্ষায় ও দীক্ষায় ব্রিটিশ-শাসনের বিরুদ্ধে যে- 
আন্দোলন গড়ে উঠেছিল, তা৷ ভারতের ইতিহাসে ওহাবি আন্দোলন বলে প্রচলিত। সৈয়দ আহামদ 
১৭৮৬ সনে জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৮৩১ সনে মারা যান। তিনি ধর্মপ্রচারক ছিলেন, এবং ইসলামধর্মে 
ধর্ম ও রাজনীতির যোগ অত্যন্ত স্থগভীর। ইসলামধর্ম রাজনীতির সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত হবার 
প্রথম কারণ যে, মহম্মদ ভগবানের দূত এবং মহম্মদ শুধু ধর্ম-প্রবর্তক নন--তিনি শাসননীতি ও ধের 
প্রতিষ্ঠাতা এবং সামরিক ও বে-সামরিক শাসনকার্ধের কর্মকর্তা । মহন্মদের পরে মুসলমানগণের ধর্মনেতা- 
নরপতি “খলিফা” বলে অভিহিত হত। মহম্মদ ব্যতীত ভগবানের দূত হিসাবে কেহ গৃহীত হয়নি এবং 
নরপতি হিসাবে বাগদাদে খলিফার পতন হলেও ধর্মনেতা হিসাবে খলিফ। গৃহীত হতেন। ১৯২৪ সনে 
তুরস্কের গণতন্ত্র এই খলিফা-পদকে বাতিল করেন। 

ইসলামধর্মাচসারে মৌসলেম-রাষ্ট্র ধর্ম হতে বিচ্ছিন্ন নয়, এবং বিধর্মীর স্থান ইসলাম-রাষ্ট্রে অত্যস্ত 
নিয়ে। ধর্ম ও বাষ্ট্রের এই সংযোগ থাকার দরুন মোসলেম-রাষ্ট্রে বিধর্মীর স্থান এবং বিধর্মীর শাসনে 
মুসলমানের বাস__এই উভয় ব্যবস্থাই অসস্তোষজনক । মোসলেম-রাষ্ট্রের বিধি ও বিধান কোরান হতে 
গৃহীত, ফলে মুসলমান সমাজে বিধর্মী শাসক বা বিধর্মী নাগরিক--ছুই-ই উপেক্ষার বস্তু । ইসলাম ধমের 
বিধান অনুসারে ভারতীয় ওহাবিদল ব্রিটিশ-শাসনের বিরুদ্ধে ধমযুদ্ধ-প্রবৃত্তি জাগ্রত করে বাখলেন। 
তীর সৈয়দ আহামদকে “ইমাম” বলে গ্রহণ করেছিলেন, এবং ধমঘুদ্ধকে তাদের ধর্মনীতির ভিতর প্রধান 
স্থান দরিয়েছিলেন। ভারতীয় ওহাবিদল ব্রিটিশ-শাসনের বিরুদ্ধে মুসলমান সমাজকে উদ্বুদ্ধ করতে 
চাইলেন, এবং ধ্মযুদ্ধের মন্ত্র হিসাবে যে-সব ঘোষণ! প্রচার করেছিলেন তার মূলকথ! নিয়ে দেওয়া! হল-_ 


প্রথম সংখ্যা ] ভারতীয় মুসলমানের রাজনৈতিক চিন্তাধ 


(১) ধমধুদ্ধ লাভজনক ব্যাপার, কারণ জাগতিক স্থথ-স্থবিধা তখনই লাভ কর! যায় যখন 
মুসলমানধর্ম সংরক্ষিত হয় এবং মুসলমান রাজা সর্বদেশে ইসলামধর্ম প্রচার করতে সক্ষম হন। 

(২) বিধর্মীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করা প্রত্যেক মুলমানের কতব্য । 

(৩) নেতার সঙ্গে যুক্ত হও এবং বিধর্মীকে আহত কর। 

(৪) ধর্মযুদ্ধে যিনি যোগদান করবেন তিনি ভগবানের নিকটে সাতহাজারগুণ উপকার লাভ কর- 
বেন; ধিনি ভগবানের কাজে একটি যোদ্ধাকে সাজিয়ে দেবেন তিনি ধর্মের জন্য আত্মোৎসর্গের পুরস্কার পাবেন। 

(৫) যেসব ভারতীয় মুসলমান নরক থেকে পরিত্রাণ পেতে চান তার! হয় বিধর্মীর বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ করবেন অথবা বিধর্মী-শাসিত দেশ হতে পলায়ন কববেন। 

(৬) ধারা এই যুদ্ধ বা পলায়ন কার্ধে বাধ! দেবেন তারা প্রবঞ্চক। 

(৭) যে-দেশে শাসকের ধম” ইসলাম নয় সে-দেশে হজরত মহম্মদের বিধান প্রয়োগ করা যায় না। 

ডক্টর ডাব ভাবু হাণ্টার তার 19 11701%2. 71099817021 গ্রন্থে ভারতীয় ওহাবিদলের 
প্রচারিত ধর্ম-সাহিত্য হতে বিভিন্ন অংশ উদ্ধৃত করে ধমঘুদ্ধের মূলমন্ত্র ব্যাখ্যা করেছেন। উক্ত 
ঘোষণাগুলি হাণ্টার সাহেবের গ্রন্থ হতে চয়িত। 

এতিহাসিক দৃষ্টিতে ওহাবি আন্দোলনকে জন-আন্দৌলন হিসাবে গ্রহণ করা যায়। কারণ 
মৌলভী ও মোল্লার সাহাব্যে গ্রামে গ্রামে এই ধর্মুদ্ধের বাণী প্রচারিত হয়েছিল। শাসকসম্প্রদায় 
প্রথম অবস্থায় ওহাবি আন্দোলনকে দমন করবার চেষ্টা করেন নি কিন্তু পরে ১৮১৮ সনের ৩নং রেগুলেশনের 
সাহায্যে ওহাবিদলপতিদের আটক রেখে আন্দোলনকে ব্যর্থ করে দিলেন। ৩নং রেগুলেশন বিনা! বিচারে 
আটক বাখবার ক্ষমত। গভর্নর জেনারেলকে দিয়েছিল, এবং তারই সাহায্যে আন্দোলনের ব্যর্থতাসাধন 
করা হয়েছিল। ১৮৫৭ সালের সিপাহীবিদ্রোহ প্রকৃতপক্ষে প্রথম অবস্থায় হিন্দু সিপাহীর্দের বিজ্রোহ ঘোষণ! 
হলেও ওহাবিদলের অনেক সভ্য সেই বিদ্রোহে যোগদান করেছিলেন । এবং তাদের ধর্ম যুদ্ধের উদ্দেস্ত- 
সিদ্ধিলাভের প্রয়াসে সিপাহীবিদ্রোহকে পুষ্ট করেছিলেন । ১৮৬৪ সালের আদ্বাল! বিচার, ১৮৬৫ 
সালের পাটন বিচার, ১৮৭০ সালের মালদহ বিচার, ১৮৭০ সাঁলের বাজমহল বিচার এবং ১৮৭১ সালের 
বিচার-_-এ সব বিচার থেকে প্রমাণ হয় যে, ওহাবি ষড়যন্ত্র অত্যন্ত ব্যাপক ছিল এবং সিপাহীবিদ্রোহের 
পূর্বে ও পরে তার! ব্রিটিশ-শাসনের বিরুদ্ধে সংঘবদ্ধ অভিযোগ প্রকাশ করেছেন। বহু ওহাবি বন্দীদের 
দ্বীপাস্তরে পাঠান হয়েছিল । গভর্নর-জেনারল লর্ড মেয়ো এবং বাংলার চীফ জা জ্টস মিঃ নম্ণন ওহাবি 
ঘাতকের হাতে প্রাণ দান করেন। 

সিপাহীবিক্রোহ ও ওহাবি-আন্দোলন দলনে শাসকসম্প্রদ্দায় যে দৃঢ়তা দেখালেন তাতে মুসলমান 

সমাজের অভিজাত সম্প্রদায় আতঙ্কিত হলেন। ওহাবি-আন্দোলন পোষণে অভিজাত সম্প্রদায়ের সাহায্য 
উপক্ষেণীয় ছিল না! কিন্তু শাসকবর্গের সঙ্গে সরাসবিভাবে বিরুদ্ধত করবার অভিপ্রায় তাদের ছিল না। 
তাই তারা যখন দেখলেন যে, শাসকসম্প্রদায় ওহাবি-আন্দোলন সমূলে ছেদন করতে উদ্যত এবং 
সিপাহীবিদ্রোহের দায়িত্ব মুসলমান সম্প্রদায়কে বহন করতে হচ্ছে, তখন আভিজাতশ্রেণী আতঙ্কে কেপে 
উঠলেন এবং শাসকের অন্ুগ্রহ-প্রার্থনায় এগিয়ে এলেন। এই নব আন্দোলনের শ্টা সার সৈয়দ আহামদ, 
এবং একে আলিগড় আন্দোলন বলে অভিহিত করা যায়। মুসলমান সমাজের অভিজাত সম্প্রদায় 
ইসলামধর্মব্যাখ্যানে তিনটি মত সংগ্রহ করলেন-_- 
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প্রথম, মক্কার বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী নেতৃবর্গের স্বাক্ষরে এক ঘোষণ! প্রকাশিত হল যে, ভারতে 
ব্রিটিশ শাসনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করার দায়িত্ব মুসলমানের নেই । 

দ্বিতীয়, উত্তর ভারতের মুসলমান আইনজ্ঞবর্গ প্রচার করলেন যে, ইসলাম ধর্ম যেখানে সংরক্ষিত 
হয় সেখানে জেহাদের প্রয়োজন নেই, এবং জেহাদ ঘোষণার সর্ত ভারতবর্ষে বিরাজ করে না। 

তৃতীয়, কলিকাতা মহম্মান সোসাইটি ঘোষণা! করলেন যে, ভারতবর্ষ “দার-উল-ইসলাম” এবং 
ইসলামবন্ধু দেশে জেহাদ চালনা বিধিসম্মত নয়। 

ব্রিটিশ ভারত “দার-উল-হার্ব” নয়__অর্থাৎ শত্রুর ডি নয় এবং ব্রিটিশ ভারত “দার-উল- 
ইসলাম” এবংবিধ সিদ্ধান্ত সংগ্রহ করায় মুসলমান সমাজের অভিজাত সম্প্রদায় শাস্ত হলেন এবং ধর্মযুদ্ধের 
বিপত্তি থেকে রক্ষা পাবার স্থযোগ পেলেন। এই নতুন দৃষ্টিকোণের উপর ভিত্তি স্থাপন করে আলিগড়- 
আন্দোলনসৌধ স্থাপিত হল। তাই আলিগড় আন্দোলন পুরাপুরি ভাবে অভিজাত সম্প্রদায়ের আন্দোলন-_ 
তাদের স্বার্থে আপিগড়-আন্দেলন অভিষিক্ত হল এবং তাদেরই প্ররোচনায় আন্দৌলন বূপাঁয়িত হল। 
ওহাবি-আন্দোলনে যে জনবোধ ছিল আলিগড়-আন্দৌলন সেই বোধ হতে বিচ্ছিন্ন হল। শিক্ষিত 
সমাজের রথ শাপকসম্প্রদাষ়ের মন্দিরের দ্বারে এসে উপস্থিত হল। উনিশ শতকের প্রথমার্ধে শাসকবর্গের 
দাক্ষিণ্যপূর্ণ দৃি হিন্দুসমাজের শিক্ষিত সম্প্রদায় ভোগ করেছিল--আলিগড় আন্দোলন মুসলমানের দাবি 
শাসকবর্গের সম্মুখে উপস্থাপিত করল । এবং লর্ড মেয়োর গভর্নমেপ্ট (১৮৬৯-৭২ ) প্রথম মুনলমান 
মমাজের দিকে অন্ুগ্রহপূর্ণ দৃষ্টিতে মুখ ফেরালেন। ভারতের রাজনীতিক্ষেত্রে এই নতুন দৃষ্টিভঙ্গি একটি 
স্মব্ণীয় ঘটন।। আলিগড় আন্দোলন তথ। সার সৈয়দ আহামদ-এর আন্দৌলনের মূলকথা আলোচনা! করলে 
দেখা যায় যে, তার ভিত্তিম্বরূপ যে-সব মুল! দাড়িয়ে আছে তা প্রধানতঃ এই-- 


(১) ভারতের ভবিষ্তৎ ব্রিটিশ শাসনের সঙ্গে সংযুক্ত-- অতএব, ব্রিটিশ শাসনকে এঁতিহাসিক 
সত্য হিসাবে গ্রহণ করতে হবে। 


(২) ইংরেজ ও মুসলমানের মধ্যে বন্ধুত্ব .স্থাপন করতে হবে এবং ব্রিটিশ শাপনের প্রতি 
মোসলেম নিষ্ঠা! জাগ্রত করতে হবে। 


(৩) শাসকবর্গের মধ্যে যে মোসলেম-বিরুদ্ধ ধারণা আছে, তা দৃরীভূত করতে হবে। ইংরেজের 
বিরুদ্ধে কোন আন্দৌলনে মুসলমানগণ যেন যোগ না৷ দেন, এবং সেকারণেই হিন্দুর সঙ্গে সহযোগিতার বিরুদ্ধে 
আলিগড় আন্দোলন বদ্ধপরিকর হয়েছিল। 


(৪) হিন্দুদের সমকক্ষ হবার জন্য মুসলমান সমাজের প্রতি রাষ্ট্রের অধিকতর পরিপোষণ ও 
সহায়তার দাবি জানানে। হল 


মুসলমানদের সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে সংঘবদ্ধ করবার চেষ্টা সার সৈয়দ প্রাণপণে করেছিলেন এবং 
জাতীয় কংগ্রেসে যোগদান করবার বিরুদ্ধে তিনি রায় দিয়েছিলেন । তিনি গভর্নমেণ্টের কাধাবলীর 
সমীলোচন। পছন্দ করতেন এবং প্রয়োজন হলে তিনি তার তীব্র নিন্দারও পক্ষপাতী ছিলেন। কিন্তু তিনি 
বিশ্বান করতেন ঘেঃ ভারত ইংলগু হতে সামাজিক ও রাজনৈতিক বিষয়ে বিভিন্ন এবং এবং ভারতবর্ষে জাতি 
ও ধর্ম-বৈষম্য থাকার দক্চন এবং বিভিন্ন সম্প্রদায়ের প্রগতি সমস্তরে প্রবাহিত না হওয়ার জন্য আইনসভায় 
নানাবিধ স্বার্থ যুক্তনির্বাচনের সাহায্যে প্রতিফলিত হওয়া সংগত নয়। তার মতে, যত দিন এই জাতিগত 
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ও ধমগিত বৈষম্য থাকবে, পৃথক নির্বাচন ব্যতীত অন্য পথ নেই, এবং যুক্ত নির্বাচন শুধু সংখ্যালঘিষ্ট 
সম্প্রদায়কে সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের নির্যাতনের কবলে ফেলবে । 

১৮৫৮সন হতে ১৮৯৮ সন পর্যন্ত মুসলমান সমাজ পার নৈয়দের নেতৃত্বে হিন্দুমমাজ হতে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
ব্রিটিশ শাসকবর্গের দিকে এগিয়ে চলল । ভারতের ইতিহাসে বিদেশী শাসনের আওতায় এই ছুই সম্প্রদায়ের 
পৃথককরণের বীজ রোপিত হল--এতদিনকার আশ্লেষের ভিতর বিশ্লেষের তপ্ত ও দূষিত নিশ্বাস প্রবাহিত 
হল। কিন্ত সার সৈয়দের নেতৃত্ব মুলমান সমাজের অভিজাত সম্প্রদায়ের পক্ষে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ছিল। 
ব্রিটিশ শামকবর্গ মুসলমান সম্প্রদায়কে করত অবিশ্বাস এবং হিন্দুর শিক্ষিতসমাজ রাষ্ট্রের পৃষ্ঠপোষকতায় 
প্রগতিস্থচক আন্দোলনের সাহায্যে এগিয়ে চলছিল। হয়ত সার “৫সয়দের নেতৃত্ব এমনভাবে না আসলে 
মোসলেম অভিজাত সম্প্রদায় রাষ্ট্রের তাচ্ছিল্য ও অনাদরে অত্যন্ত হেয় স্থান অধিকার করত। কিন্তু 
অভিজীত সম্প্রদায়ের এই সাশ্প্রদায়িক জাগরণ নতুন বিষবৃক্ষ রোপণ করল। মৌলনা মহম্মদ আলি জাতীয় 
কংগ্রেসের কোকনাদ অধিবেশনে সার পৈয়দ সম্বন্ধে আলোচনা উপলক্ষ্যে সভাপতির অভিভাষণে 
বলেছিলেন : ০ এ০]1-5191)07 01 1111982112)87)9) 0003 08 11001, 28 2, 1010, 60010 172৬9 
10110%/60. &, 016920176 905.280 118 10989011)6 61১9 11095217081)5. এ কথা স্বীকার্ধ যে, অভিজাত 
সম্প্রদায়ের পক্ষে সার সৈয়দের আন্দেলন একমাত্র রক্ষাকবচ ছিল--কারণ শাসকবর্গের কোপাগ্সি থেকে 
মুসলমান সমাজকে রক্ষা করতে হলে মুসলমানের নিষ্ঠাকে প্রমাণ করবার প্রয়োজন হয়েছিল সবচেয়ে বেশি । 
কিন্ত সেই চেষ্টায় জাতির সমগ্রতাবোধ কতখানি আহত হল, তা বিচার করবার প্রয়োজন আলিগড় 
আন্দোলনে স্বীকৃত হয় নি। এই আলিগড় আন্দোলনের প্রত্যক্ষ ফল হল--- 

প্রথম, ১৯০৬ সনে নিখিল ভারত মোসলেম লীগ স্থাপন । ” 

দ্বিতীয়, আগার্খীর নেতৃত্বে লর্ড মিণ্টোর নিকট পৃথক নির্বাচনের জন্য দাবি পেশ । 

আলিগড় আন্দোলনের বিজয়বার্ত৷ ঘোষিত হল ১৯০৯ সনের মর্লে-মিন্টোর শাসনসংক্কার আইনে 
পৃথক নির্বাচন স্বীকার করা । আগা খার ডেপুটেশনকে মৌলনা মহম্মদ আলি ০০070181)0 737401- 
101)09 আখ্যায় ব্যাখ্যা করেছেন। লর্ড মেয়োর প্রবতিত গৃহবিবাদের প্রচেষ্টা ( অর্থাৎ ৭৪০ 87)6071১0189 
02724615099 2.08103 20615৩৪, ) মর্লেমিন্টোর শাসনসংস্কার আইনে সার্থকতা লাভ করল। তখন 
মোসলেম লীগ ঠিক সার দৈয়দ প্রবতিত পথ অনুসরণ করে আসছিল, এবং বঙ্গভঙ্গ-আন্দোলন সার্থক হওয়ার 
দরুন মুসলমান সমাজের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের ভিতর পৃথককরণ প্রবৃত্তি আরও সজাগ হয়ে উঠল। কিন্তু মিঃ 
জিম্ন! প্রমুখ মুসলানগণের সাহায্যে মৌসলেম লীগ সার সৈয়দ আহামদ প্রবতিত পন্থা! ত্যাগ করে জাতীয় 
কংগ্রেসের সঙ্গে যেগসাধনের চেষ্টায় প্রযুক্ত হল। তারই ফলে ১৯১৬ সনে কংগ্রেস-লীগ প্াক্ট। ইংবেজ 
শাসনে হিন্দু ও মুসলমানের প্রথম মিলন ব্লা যায় সিপাহীবিপ্রোহে এবং দ্বিতীয়বার মিলন এই ১৯১৬ 
সনের কংগ্রেস-লীগ প্যান্টের সাহায্যে । এই দ্বিতীগ্ন মিলন অত্যন্ত ক্ষণস্থায়ী ছিল। 

১৯২০ সনে খিলাফত আন্দোলন শুরু হল। ভায়তে খিলাফৎ আন্দোলনের ভিতর প্রথম স্বীকৃতি 
যে, ভারতের মুসলমানগণ সর্ব প্রথমে মুসলমান, এবং তীদের ধর্ম ইসলামের স্বার্থ ও মোসলেম-রাষ্ট্রবিধান 

ংবক্ষণের শিক্ষা দান করে। জাতীয় কংগ্রেস এই খিলাফৎ আন্দোলনকে অনুমোদন করলেন। ১৯২৩ 

সনে কংগ্রেমের কলিকাতার অধিবেশনে এই সিদ্ধান্ত মেনে নেওয়া হল যে: 119 0১০ 08 0? ০৮০2" 
2000-81051110 17001920108 ০৬০25 19810105866 0820562 60 958556 115 819091101001562 1 


৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


15 866০706 00 290059 0১961161009 901800105 01580 1388 0591:0802) 110), এই 
খিলাফৎ আন্দোলনের মৃল-প্রেরণা ছিল-_বিদেশী ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে ধর্মঘুদ্ধ, ভারতের বাইরে 
মোদলেম রাজশক্তির প্রতি গ্ীতি জ্ঞাপন এবং রাষ্ট্রবিধানে ধমেবি প্রাধান্য স্বীকার করা। উক্ত প্রেরণা 
ওহাবি-আন্দোলন হতে বিভিন্ন নয়। আলিগড় আন্দোলনে হিন্দুর সঙ্গে যে বিচ্ছিন্নতা ঘোষিত হয়েছিল, 
খিলাফৎ আন্দৌলনে ত। অন্বীরুত হল-__-কারণ খাটি ইসলাম-সম্মত বিধান না হলেও খিলাফৎ আন্দোলন 
হিন্দুর সাহাযো পরিপুষ্ট হয়েছিল, এবং আলি ভ্রাতৃদ্বয় ও ডাঃ আনসারী হিন্দুর সহযোগিতা শুধু অস্বীকার নয়, 
বরঞ্চ কামনা করেছিলেন । ১৯২১ সনে করাচীতে মৌলনা মহম্মদ আলি ও সৌকত আলির বিচারে 
বিচারকের ভাষণ থেকে প্রমাণিত হয় যে, ওহাবি আন্দোলন ও খিলাঁফং আন্দোলনের কমশ্থচীর ভিতর 
সাদৃশ্ঠ যথেষ্ট পরিমাণে ছিল। বিচারকের বায় দু্টব্য : 11705 7০116 97900 7011010789 1:07)8887)04, 
[0105 01)02815 £101160. 17 11070001009 7371619]) 00৮03:270000 250. 17)8,11)1,2,11090 1751 
(1106 60017 10110192) ০0101)0]8 (11070 60 00 0010211) &963 3 59901015, 0796 110 19. ড/1)101 
169(81109 1009]0 300) 901170 1170930 8909 10110] (17910 7:9116192 00107)619 11091) 0 ৭০ 
189 80 %4]110119 7 &00 00119155006 20 009০2 ০ 000 01707€0 011020210116 0109 1৬ 
01 1119 18110 119 ৪8000010171 (0 28190 2180 [0৮০ ৮70 [0162 1119 170 80৮ চ1)101) 19 
&11966 001১0 01) 0000000 18 020 ৬/1)10)) 14 91010117090 05 10011 70118100, ইসলামী রীতি 
অঙ্ুসারে অনেক মুসলমান আফগানিস্থানে পালিয়ে যাবার জন্য অভিযান করেছিলেন, কারণ ইংলগু তাদের 
খলিফাকে রক্ষা করার চেষ্ট। করেন নি-_-ফলে ভারতবর্ষ “দার-উল-হার্ব” বলে পরিগণিত হবে। ওহাবি 
আন্দোলনেও এই সব নীতি অন্ত হয়েছিল। গভর্নমেণ্টের মতে খিলাফৎ আন্দোলন মোপলা- 
হাঙ্গামার জন্য দায়ী। হিন্দু-মুপলমানের এক্য সাধনের জন্ খিলাফ আন্দোলনে জাতীয় কংগ্রেসের 
সহযোগিতা থাকলেও আন্দোলনকে সার্থক করবার হেতু কংগ্রেসের ছিল না। উহা! বিদেশী শাসনের 
বিরুদ্ধে শক্তি অর্জন করবার কৌশল হিসাবে গৃহীত হয়েছিল-_নতুবা কংগ্রেসের আদর্শ ও খিলাফৎ 
আন্দোলনের উদ্দেশ্যের মাঝখানে বিরাট সমুদ্র বিরাজ করে । 

সার মহম্মদ ইকবাল প্ররুতপক্ষে সার সৈয়দ আহামদের শিষ্য। আলিগড় আন্দোলনকে তিনি 
নতুন দর্শন দিলেন, কারণ ইকবাল ছিলেন একজন কবি, দার্শনিক ও রাজনীতিক । “প্যান-ইনলাম*-স্ভৃত 
তার দৃি, তাই তিনি প্রচার করলেন : 510) 75 1)010-09020060118] 110 215 01)82896650 1) 109 
010 19 109 [0151151) &, 1000] 10) 0100 91১01] 00271)11801101 01 1)00)910165 197 01/106 18 
80110161019 17000 2, %831019 ০01 10060011 701১0110006 2803১ 800. 61800 0210810101)6 
0019 2(01010 8,668 1009 & 1১901)10 [90356531110 801-001)01031)083 ০01 13 ০৮৮, 
তার মতে ধমহীন রাষ্ট্র ইসলাম-বিগহিত অর্থাৎ ইসলাম ধর্মে দ্বৈতবাদ নেই-রাষ্ট্র ধর্ম হতে ব্চ্যিত হতে 
পারে না। ধমনেতা ও নরপতি একই আসনে আসীন--তাই তিনি তুরস্কের ধ্মচ্যুত রাষ্ট্রকে ধমহানি 
হিসাবে গ্রহণ করেন। তিনি তুরস্কের জাতীয় কবি 210-র সঙ্গে বিশ্বাস করেন : বু. 0093 60 ০7869 
& 70811 090615০980৮ 01 13181) &]] 01031008 9০001867199 10086 086 19000]89 
1)097992091)0, 8190. 11১02 10 (11010 96811650095 8০051018089 009289503 00009]. 0156 


08111, [5 ৪9০৮ ৪ (01778 00581010 ৪ 000 026867৮ 009219781 11006 609৭9855029 


প্রথম সংখ্যা] ভারতীয় মুসলমানের রাজনৈতিক চিন্তাধারা ৬৫ 


[009৮ ৮21 সার মহম্মদ ইকবালের চিন্তনধারা! এবং ইসলামের দর্শনধারা তার প্রণীত 1০০019- 
চ০80010] 02 791181003 10)00:0170 10 13120) গ্রন্থে ব্যাখ্যাত আছে । তিনি গণতন্ত্বের পক্ষপাতী 
নন-_-কারণ তীর কল্পিত রাষ্ট্রে অবিশ্বাসী বা বিধ্মাঁদের স্থান অত্যন্ত সংকীর্ণ । 

মিঃ জিন্নার মতে সার মহম্মদ ইকবাল পাকিস্থান আন্দোলনের প্রথম ও প্রধান হোত।। তিনি 
পঞ্জাব, উত্তর-পশ্চিম-সীমীন্ত প্রদেশ, সিদ্ধু ও বেলুচিস্থান এক মোপলেম রাষ্ট্রের অধীনে দেখতে চান। কিন্তু 
সেই রাষ্ট্র সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন রাষ্ট হবে এবং ভারতবর্ষের যুক্তরাষ্ট্র থেকে বিচ্ছিন্নভাবে বিরাজ করবে--এমন 
কোন ইঙ্গিত তিনি করেন নি। সার মহম্মদ ইকবালের পাকিস্থান মিঃ জিন্নার পাকিস্থান হতে বিভিন্ন । 

ডক্টর এডওয়ার্ড টমনন বলেন যে, সার মহম্মদ ইকবাল তার কাছে স্বীকার করেছেন যে: গ)০ 
12108501785 0100 0010 1)02 01309670003 00 1109 13710181) 09৮93710701), 0188,3010019 0০ 
1.০ 73011) 00111170171, 919%30708 60 6179 11717911171 90117171111, কিন্ত ইকবাল ডকীর 
টম্সনকে নাকি বলেছেন যে: 800 (1১0 [৯1081007560 11)0 110510 [09000 8100. 11)07'0101০ 
1 19 170 01017 60 80])])97৮ 1. 770) 00058,0 11707010501 11) 10101196 10018, [0 
[71090010) 1), 98 

১৯১৬ সনের কংগ্রেস-লীগ প্যাক্ট ১৯১৭ সনে ভারতের জাতীয় দাবি বলে মিঃ মন্টেগুর নিকট 
উপস্থাপিত হয়েছিল । এই প্যাক্ট মিঃ জিন্নার সহায়তায় সাধিত হ্য়েছিল। কিন্তু ১৯১৯ সনের মন্টেগ্ 
চেমস্ফোর্ড শাসনপংক্কার আইন যখন জাতীয় কংগ্রেস গ্রহণ করতে অস্বীকার করলেন--মিঃ জিন্না কংগ্রেস 
হতে দূরে গিয়ে মোসলেম লীগকে মুসলমান সমাজের স্বার্থ সংবক্ষণের জন্য গঠন করবার জন্য বদ্ধপরিকর 
হলেন। অথচ গোড়ায় মোসলেম লীগ যখন এই সংকীর্ণ সাম্প্রদায়িক স্বার্থ সংরক্ষণে গঠিত হয়েছিল, তিনি 
যোগদান করতে অস্বীকার করেছিলেন । মিঃ জিন্না তাঁর চৌদ্দ দফ1 দাবি নিয়ে ভারতের রাজনীতিক্ষেত্রে 
উপস্থিত হলেন এবং প্রথম অবস্থায় তার দাবি জাতীয়তাবাদী মহলে বঙ্গের বস্ত হলেও দেখা গেল যে, 
১৯৩৫ সনের ভারতীয় শাসনসংস্কার আইনে তার বেশির ভাগ দাবিই গৃহীত হয়েছে । মোটামুটিভাবে তার 
দাবি নিয়ে দেওয়! হল-_ 

(১) ভারতের ভবিষ্যৎ শাসনতন্ যুক্তরাষ্ট্রের বিধানে রচিত হবে । 

(২) সর্বপ্রদেশে শাসনসংক্কার সমভাবে বিস্তৃত হবে । 
(৩) সংখ্যালঘিষ্ঠের যথাষথ প্রতিনিধি থাকবে এবং কোন প্রদেশে সংখ্যাগরিষ্ঠের প্রাধান্ত হাস 
করা হবে না। 
(৪) ভারতীয় আইনসভায় মুসলমান প্রতিনিধির সংখ্যা এক-তৃতীয়াংশের নান হবে না। 

(৫) বিভিন্ন সম্প্রদায় পৃথক নির্বাচন কেন্দ্রের সাহায্যে প্রতিনিধি নির্বাচন করবেন, যদিচ তারা 
ভবিষ্যতে পৃথক নির্বাচন কেন্দ্র বাতিল করতে সক্ষম হবেন। 

(৬) প্রার্দেশিক সীম। এমনভাবে পরিবন্তিত হবে না যাতে পঞ্জাব, বাংলা ও উত্তর-পশ্চিম-সীমাস্ত 
প্রদেশে মুনলমানের সংখ্যাধিক্য ব্যাহত হয় । 

(৭) ধর্ম ও আচার পালনে পূর্ণ স্বাধীনতা থাকবে । সভা, সমিতি ও শিক্ষা সর্বব্যাপারে 
স্বাধীনতা থাকবে । 

(৮) এমন কোন আইন বা প্রস্তাব সদস্তসভায় ব1 নির্বাচিত সভায় গৃহীত হবে না যদি উক্ত 

৪ 


রে 


০০ 


৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [তৃতীয় বর্ষ 


সভার কোন বিশেষে সম্প্রদায়ের তিন-চতুর্থাংশ সভ্য আপত্তি প্রকাশ করেন যে, সেই আইন বা প্রস্তাব উক্ত 
সম্প্রদায়ের স্বার্থের পরিপস্থী। 

(৯) সিন্ধুদেশ বোম্ধে প্রদেশ থেকে বিভিন্ন হবে। 

(১০) অন্যান্য প্রদেশের শাসনসংস্কার উত্তরপশ্চিমপীমান্ত প্রদেশে ও বেলুচিস্থানে বাহাল থাকবে । 

(১১) সরকারী চাকুরিতে মুসলমানগণকে যথ।যথ অংশ দিতে হবে। 

(১২) মুমলমানের সংস্কতি-সংরক্ষণের ব্যবস্থা! শাসনসংস্কার আইনে বিধিবদ্ধ থাকবে । 

(১৩) কোন মন্ত্রণাপরিষদ অন্তত এক-তৃতীয়াংশ মুঘলমান সভ্য বাতিরেকে গঠিত হবে না। 

(১৪) ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের প্রাদেশিক গভর্নমেণ্টের অনুমোদন ব্যতীত শাসনপংস্কার আইনে কোন 
পরিবর্তন হতে পারবে ন|। 

উক্ত চৌদ্দ দফা দাবির পর ১৯৪০ সনে মোসলেম লীগের লাহোর-অধিবেশনে মিঃ জিম্না ঘোষণা 
করেন যে, হিন্দু ও মুসলমান ছুটি জাতি বা! নেখন, এবং মুসলমানদের ভিন্ন এলাকা চাই বাস করবার জন্য এবং 
রাষ্ট্র চাই শাসন করবার জন্য । তার নবদর্শনানুসারে এক প্রস্তাব গৃহীত হুল যে, উত্তর-পশ্চিম ও পূর্ব ভারতে 
যে সব স্থানে মুসলমান অধিবাসীদের সংখ্যাধিক্য আছে তার! বিভিন্ন ও স্বাদীন বাষ্টস্াপন করবেন এবং 
নিখিলভারত যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে কোন বিষয়ে তাদের অধীনতা৷ থাকবে না। সেই রাষ্ট্রগুলি সর্বব্যাপারে স্বাধীন 
থাকবে এবং সেখানে সংখ্যালঘিষ্টদের বিভিন্ন স্বার্থরক্ষণের যথাযথ বন্দোবস্ত থাকবে। মিঃ জিন্নার নতুন 
পাকিস্থান-আন্দোলনে আলিগড-আন্দৌলনের রূপ ও ঢ$ আছে যথা-_ 

(১) ইংরেজের সাহায্যে সিদ্ধিসাধন । 

(২) হিন্দুর সঙ্গে সহযোগিত। বর্জন । 

(৩) বিদেশী শাসকের পোষকতায় অভিজাত সম্প্রদায়ের স্বার্থ-সংরক্ষণ। এই পাকিস্থান- 
আন্দোলন আহংশিকভাবে ওহাবি আন্দোলনের রূপান্তর মাত্র ষথা_- 

(অ) যেখানে মুসলমানের সংখ্য। অধিক, সে-প্রদেশকে “দার-উল-ইসলাম্” বলে গৃহীত হবে। 

(আ) হিন্দুশাসনের বিরুদ্ধে “জেহাদ” ঘোষণা এবং ধর্মযুদ্ধের প্রয়োজনীয়তা স্বীরুত। 

সার মহম্মদ ইকবালের চিন্তাধারায় মিঃ জিন্নার চিন্তাধারা পরিপুষ্ট, তাই তিনি “প্যান-ইসলাম” 
দৃষ্টিভঙ্গি ত্যাগ করতে পারেন নি। লাহোর অধিবেশনে পাকিস্থানের পরিকল্পনা নতুন সাজে তিনি উপস্থাপিত 
করলেন এবং সেই অধিবেশনেই একটি প্রস্তাব গৃহীত হল যে, প্যালেস্টাইনে আরবদের দ্রাবি মেটাতে হবে 
এবং কোন মৌসলেম রাজশক্তি বা দেশের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করবার জন্য ভারতীয় সেনা প্রেরিত হবে না। 
পাকিস্থান রাষ্ট্রে ইসলাম রীতি ও নীতি প্রবতিত হবে না-_অর্থাৎ তুরস্কের মত রাষ্ত্রকে ধর্মের প্রভাব ও 
বোঝা হতে বিচ্ছিম করে গঠিত হবে__এবংবিধ ইঙ্গিত ভারতীয় মুসলমানের চিন্তাধারায় এখনও সুস্পষ্ট হয় 
নি। মোসলেম আইনে অভিজাতবংশীয় ও শিক্ষিতসমাজ জনগণের পক্ষে ভোট দিলেই যথেষ্ট--সেই নীতি 
পাকিস্থান রাষ্ট্রে গৃহীত হবে কিনা, তা এখনও আখ্যাত হয়নি। মোসলেম-রাষ্ট্রে সাধারণ লোক অপেক্ষা 
অভিজাতবংশীয় লোকের কদর বেশি বলেই মিঃ জিন্না সর্বসাধারণের ভোটেব সাহায্যে নির্বাচনপ্রথা ব1 
সম্যাসমীধানের পথকে শ্রেষ্ঠ পথ বলে গণ্য করেন ন|। 

পাকিস্থান পরিকল্পনার রূপান্তরের ইতিহাস আলোচনা করলে দেখা যাবে যে, ১৯৩০ সনে মোসলেম 
লীগ-এব এলাহাবাদ অধিবেশনে সার মহপ্মদ ইকবাল বলেছিলেন : [ ০19. 1109 19 8০9 (১০ ৮০038) 


প্রথম সংখ্যা ] ভারতীয় মুসলমানের রাজনৈতিক চিন্তাধার! ৬৭ 
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সার মহম্মদ উত্তর-পশ্চিম ভারতকে একটি রাষ্ট্রে সংগঠন করে নিখিল-ভারত যুক্তরাষ্ট্রের এক অংশ 
হিসাবে কল্পনা করেছিলেন। মুললমানপ্রধান রাষ্ট্রকে ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র থেকে বিচ্ছিন্ন করবার পরিকল্পনা 
বা প্রচেষ্টা তখনও বাঁজনৈতিক মহলে উত্থাপিত হয়নি। প্রকৃত পক্ষে, মিঃ জিন্ন৷ তার পাকিস্থান কল্পন1 গ্রহণ 
করেছেন কেম্ত্রিজ বিশ্ববিষ্যালয়ের কতিপয় মুসলমান ছাত্রবৃন্দের বিবৃতি থেকে । ১৯৩৩ সনে আসলাম খা, 
রহমত আলি, শেখ মহম্মদ সাদিক এবং ইলায়েত উল্লা' খা-স্বাক্ষরিত এক বিবৃতি কেম্ত্রিজ হতে গোপন ভাবে 
প্রচারিত হয়। ভারতবর্ষ কোন এক দেশের নাম বা এক জাতির নিবাস নয়। উত্তর-পশ্চিম ভারতের 
মুসলমান ভারতবর্ষের অন্য জাতি হতে বিশিষ্ট রূপে বিভিন্ন : ড/০ 00 1706 117651-0110 3 ৮০0০ 101 
17601-171917%. 0৮171100119] 01015601175 2110 02161709195) ০৮০1) 001 0100 2110 01০55 81৫ 
110:016, অবিকল এই যুক্তি মিঃ জিল্লা ১৯৪০ সনের মৌসলেম লীগ-এর লাহোর অধিবেশনে পাকিস্থান- 
পরিকল্পন। ব্যাখ্যানে প্রয়োগ করেছিলেন । উক্ত কেম্ত্রিজ বিবৃতি ন্থস্পষ্টভাবে প্রচার করেছিল : ৬/11119 
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বাংল! প্রদ্দেশ পাকিস্থান এলাকার বাইবে ছিল। সার মহম্মদ ইকবালের অভিভাষণে বা কেম্ত্রিজ 
বিবৃতিতে কোথাও পাকিস্থান সম্পর্কে বাংলা প্রদেশের কথা বল! হয়নি। লাহোর প্রস্তাবে বাংলা প্রদেশের 
কথা প্রথম উল্লিখিত হয়। 

মুসলমান রাজনৈতিক মহলে কেম্ত্রিজ বিবৃতি ১৯৩৩ সনে কোন দাগ কাটতে পারে নি। ১৯৩৩ 
সনে ভারতীয় শীসনসংস্কার সম্পকিত সিলেক্ট কমিটির সম্মুখে সাক্ষা দেবার সময় মুসলমান 
প্রতিনিধিবর্গ কেমৃত্রিজ-বিবৃতিকে %50062)175 901১০01716৮ বলে উপেক্ষা করেছিলেন এবং 40101003108] 
820. 1717078011081)16” বলে অবজ্ঞা গ্রকাশ করেছিলেন । 

১৯৩৮ এবং ১৯৩৯ সনে ডক্টর সৈয়দ আবছুল লতিফ ঘোষণা করেন যে, ভারতবাসী এক 
জাতি নয় এবং বিভিন্ন সংস্কৃতির বিভাগ অনুসারে ভারতের রাষ্ট্রবিভাগের প্রয়োজন আছে। তিনি 
যুক্তরাষ্ট্রের প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করেননি । এবং সংস্কৃতির বিভাগ অস্সারে রাষ্ট্রের সীমা নির্ধারিত 
ইবে বলে তিনি হিন্দু মুসলমানের আবাসভূমির অদল-বদল সুপারিশ করেন। ১৯৩৮ সনে সার আবছুলা 
হারুন হিন্দু ও মুসলমান-প্রধান রাষ্ট্রের পরিকল্পনা উপস্থাপিত করেন। ১৯৩৯ সনে সার মহম্মদ শা 


৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ [ তৃতীয় বর্ষ 


নওয়াজ থখ। তার 0০009097909 ০£ 10019 গ্রন্থে ভারতবর্ষকে পাচ বিভাগে ভাগ করেছেন, এবং 
প্রত্যেক বিভাগ বিভিন্ন রাষ্ট্র্মপে পরিগণিত হবে। এই বিভিন্ন রাষ্ট্র "00009991205 ০? [10918* গঠন 
করবে, কারণ তিনি বিশ্বাস করেন যে: 109 1026101) 619709176 810089% 9৪ 19 0169 17611217016 
8110 7987০ 88 17001) 80179 01 019 901] 89 01917117095 ৪79, [01000810917 ০097" 098011)5 
1199 10010, 10019, 850 1)06 006 0116, ১৯৪০ সনে মিং রহমত আলি তাঁর পাকিস্থান রাষ্ট্রের 
এলাক! বিস্তত করে তিন ভাগে বিভক্ত করেন, যথ।__পাকিস্থান (পাঞ্জাব, পিন্ধু, বেলুচিস্থান, কাশ্মীর, উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ), উসমানিস্থান ( হায়দারাবাদ ) এবং বাঙ্গী-ইসলাম (বাংলা ও আসাম )। এই তিনটি 
রাষ্ট সম্মিলিত হয়ে এক যুক্তরাষ্ট্র গড়বে । ১৯৪০ সনে মৌসলেম লীগের লাহোর অধিবেশনে মি: জিনা 
তার পাকিস্থান-পরিকল্পনার প্রথম রূপদান করেন। তার যুক্তি ও কল্পনা ১৯৩৩ সনের কেমূত্রিজ বিবৃতি 
ও ১৯৩৫ সনের মিঃ বহমত আলির কেম্ত্রিজ অভিভাষণ হতে গৃহীত। তার লাহোর প্রস্তাব-ব্যাখানে তিনি 
জেহাদ ঘোষণ| করলেন ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে, হিন্দু-মুলমানের সশ্মিলিত কার্যক্রমের বিরুদ্ধে এবং 
পার্লামেন্টারি অথব! নির্বাচিত প্রতিনিধিবর্গ দ্বারা শাসনবিধানের বিরুদ্ধে, ১৯৪১ সনে সার সিকান্দার 
হিয়াত খা] ভারতের শাসন প্রণালী সম্বন্ধে তার পরিকল্পন। প্রচার করেন। তিনি ভারতবর্ষকে সাত ভাগে 
ভাগ করেন। কিন্তু ভারতের যুক্তরাষ্ট্রের প্রয়োক্গনীয়তাকে অস্বীকার করেননি । যদিচ যুক্তরাষ্ট্রের 
অধিকার-সীম। অত্যন্ত সংকুচিত থাকবে । আজাদ মোসলেম বোর্ড যুক্তবাষ্ট্রের প্রয়োজনীয়তাকে গ্রহণ 
করেছে এবং লীগের লাহোর প্রস্তাবকে সমর্থন করেনি । মিঃ জিন্নীর পাকিস্থান পরিকল্পনা মুসলমান 
সমাজের চিস্তাশীল ব্যক্তি দ্বারা সমথিত, এমন কথ! বল। যাঁয় না। 
মিঃ জিন্না “টু-নেশন থিওরি”র সাহাযো ভারতীয় সমস্যার সমাধানের পথ আবিষ্কার করেছেন, এবং 
সেই সমাধানের পথ সম্বন্ধে ডক্টর টমসন তাঁকে জিজ্ঞাম! করেছিলেন : নখ 110,0101)8) 107 0110002 
00101701701) 0201 01197, 11) 0৮৫] 1)70%1106 ? 9৮91: 0তা। ? ০৮০7 %111860 ? 
0510 12)810185 ৫077020701176 9201) 01007" 01) 0৬০2: [0:0৮8706১ ০৬০৮ 00৮10) 
0০1 ড1118,00. 11186 19 0110 01019 901010101, 
[00 19 0. 5915 ৮97011010 5010101010) 01 11590), 
[৮19 % (07011019 801010108), 1301 1013 00 0015 0179, 
এই নিবন্ধে মুসলমান রাজনীতিকের চিন্তাধারার স্থত্র আখ্যাত হল বটে, কিন্ত কোন আলোচনের 
চেষ্টা এখানে নেই। এতে এই কথাটাই সুস্পষ্ট হয় যে, ভাবতীয় মুলমানের বাঁজনৈতিক চিন্তাধাবাঘ 
ইসলামের আবেষ্টন ও প্রভাবকে অস্বীকার করে রাষ্ট্রনীতি এখনও ধরা দ্েয়নি--তারই ফলে ভারতীয় 
মুসলমান রাজনীতিক যতট] মুসলমানধর্মী ততটা ভারতীয় নন। কেন নন, সে প্রশ্ন আলোচনা করলে 
দেখা যাবে যে, অপরাধ শুধু বিশেষ কোন সম্প্রদায়ের নয়, অপরাধ সমগ্র জাতিব। কারণ সমাজবোধ ও 
সমগ্রতাবোধের বাধ! প্রতি পদে পদে । 


ধিশড়ারতী পত্রিকা-”বিজ্াপনী 
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বন্ধু ভাঙাবিদ্‌স্টউদার, মহীধূরের শেষ জ্বাধীন 
নরপত্ধি “নিণু সুলড়ার"- বহার পূর্বক্ষণ পর্াস 
হিচ্ছ মুদলঙাবের ফিলন মঞ্র ধ্বনিত করিয়া 
গিয়াছেন। তিনিই বুঝিয়াছিলেন, হতভাগা 
এ পেপে রীাক্ঈতে-_“এক। হিন্দু পারবে না। ক! 
মুমলয়ান পারবে না, তিংশ কোটা হিন্দু মুমলমাঁনের 
ধাত্রী রদরী--এই হিজ্ছন্ধানঘক বাচারে, জিংশ ক্লোটা 
মিলিত িচ্ছু মূদজদা।” তাই মন্দিরে ও মসজিদে 
সমভাবেই প্রার্থনা! উঠেছিল তার রিজয় কামস্নায়। 
শ্বাধীনতা-কামী সেই মহাবীরের মর্দস্তদ জীরন- 
আলেখো গ্রধিত এই যুগোপযোগী নাটক-. 
ডিপ্পু স্মরলত্ান্ন 


দকখণজি ৯৯” দোকর্ড জঙ্দূর্থ 
€ হাখাদ ৪ গা গাধা 
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দ্বিগ্রামোফোন কোম্পানী লিনিটেড 
" 814 - »” বোস্বাই -- ফাঝাহ -- দিন 
০১৪ ০৫০ ০ ৮০১৮০৮০০১৮০ ১৩০%০০০০) ৯ ধা 
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শ্রীযুক্ত কুন্দনলাল সায়গল্‌ 2 তোঁমার বাস কোথা হে পথিক 


রন আমি তোমায় যত শুনিয়েছিলম, বজে তোমার বাজে বাঁশী 


। তোমার বীণায় গান ছিল চিনা মোর বীণা উঠে 
/ বেদনায় ভরে গিয়েছে 
[71016 
11915 না দে নী সে যে মনের মানুষ 
শ্রীযুক্ত পন্ধজ মল্লিক [11017 দে আমার গোপন কথ! 
নিচএরি নে আমার সকল কাটা 
17554 মন 
আমি কাঁন পেতে রই ঢ1032 [ পখের শেষ কোথায় 
[71018 হে ক্ষণিকের অতিথি 73992 হায় গো বাথার কথা 
এ যে ঝড়ের মেঘে আরও একটু বসে! 


কুমারী কণিক। মুখোপাধ্যায় 


[৭8 পঁ মালতী লত। দোলে 
'ঘরেতে ভ্রমর এলে! 


স্থাপিত ১৯২০ ফোন : ক্যাল ২২৫৮ 


সিটি ব্যান্ক লিখিটেড্‌ 


8 হেড অফিস £ 
৬১ ক্লচাইইভ্ভ প্টীউ্উ 


শাখ। 


ময়মনসিংহ 


সর্বপ্রকার ব্যান্কিং কাধ্য করা হয় 


মিঃ এস, বিশ্বাস 
ম্যানেজার 


স্টামবাজার শাখা খোলা হইল 








॥ ৭) 10101. 


ব্যাঙ্কে টাকা রাখা, কোম্পানীর কাগজ কেনা নিরাপদে টাক! 

খাটানোর প্রশস্ত উপায় সন্দেহ নেই, তবে নিউ ইত্িয়ার কয়েকটি 

বীমা পলিসিতে টাকা খাটানোর অধিকন্তু কতকগুলি সুবিধা 

আছে.। সেগুলি হচ্ছে £ 

* বেশি লাভ ঃ বীমার মেয়াদ উত্তীর্ণ হলে আপনি গচ্ছিত 
টাকার উপরে যা ফেরত পাবেন, অনেক ক্ষেত্রেই তার মোট 
পরিমাণ অন্ঠান্ত সিকিউরিটির সুদের পরিমাণ থেকে বেশি। 

* জীবনের দায় ঃ বীমাকারীর অকাল মৃত্যুতে বীমার সম্পূর্ণ 
টাকা তার ওয়ারিশেরা পেয়ে থাকেন। বহক্ষেত্রেই এর 
পরিমাণ গচ্ছিত অর্থের বহুগুণ বেশি হয়ে থাকে । 


* আয়কর থেকে অব্যাহতি 2 বীমার চাদার টাকার 
অনেকখানি আয়করের হিসাব থেকে বাদ দেওয়া হয়। ধারা 
আয়কর দিয়ে থাকেন, তাঁদের পক্ষে এটি একটি মস্ত সুবিধা । 

* মুল্যের হস নেই 3 বীমা-পলিপির মূল্যের হ্রাস নেই। 
বাজারের ওঠানামায় তার কোন ক্ষতি করতে পারে না। 
টাদার টাক কিস্তিবন্দীতে অথবা একই সঙ্গে দেওয়! যেতে 

পারে। একসঙ্গে টাকা দিলে টাক] প্রতি কিছু রেয়াত পাওয়া 
যায়। কোন পলিসিতে লাভের অঙ্ক কি রকম দাঁড়াবে তা 
প্রত্যেক ব্যক্তির বয়স, বীমার মেয়াদ, আয়করে পরিমাণ ইত্যাদির 
উপর নির্ভর করে; স্ৃতরাং আপনি অনুরোধ জানালেই আপনার 
উপযোগী পলিমির বিবরণ আপনাকে অবিলম্বে পাঠাব । 






১৯৪৩ সালে মোট তহবিল 
চাদার টাক। থেকে আয় 
২১১৩১০৮১৩০৪ টাকা ৫১৫৬১৩০১৬৫৪ টাকা 





নিউ ইগ্ডিয়ার অপরিমিত সম্পত্তি, তার দুস্থায়িত্ব এবং নির্ভর- 
যোগ্যতার শ্রেষ্ঠ পরিচায়ক । অগ্নিবীমা, জীবনবীমা, নৌবীমা, 
দুর্ঘটনাবীমা প্রভৃতি সকলগ্রকার বীমার কাজে লিপ্ত ভারতীয় 
প্রতিষ্ঠানগুলির মধ্যে নিউ ইত্ডিয়ার স্থান সর্বাগ্রে । 


নিউ হা্ডিহা এরও কতা 


৯5 ক্রাইজ্ড ট্রীউ, কলিকাতা 
মোট সম্পত্তির পরিমাণ ছয় কোটি টাকার উপর 


বিশ্বভারতী পত্রিক।-_বিজ্ঞাপনী : ১৫ 


প্রণীত কবিতা 


রূপান্তর 
পরিমিত সংস্করণ 


এই কাব্যগ্রন্থের মাত্র ১২৫ কপি ছাপা হয়েছে, 
তার মধ্যে ১০* কপি বিক্রয় করা হবে। মোটা 
কার্টিজ কাগজে বড়ো অক্ষরে ছাপা । প্রত্যেক কপি 
নম্বরযুক্ত ও লেখবকর্তৃক স্বাক্ষরিত। গুাঁচ টাক! 


দময়স্তী ২ কন্কাবতী ২, 
এক পয়সায় একটি।* ২২শে শ্রাবণ | 
নতুন পাতা ২. বিদ্েশিনী ॥* 


রবীন্দ্রনাথ ও শাস্তিনিকেতন ॥ সব-পেয়েছির 
সম্বন্ধে অপূর্ব গ্রন্থ দেশে ১৮০ 


বুদ্ধদেব বন্ধ সম্পাদিত বৈশাখী ১৩৫১ 
গল্প কবিতা! প্রবন্ধ ও ছবির সমাবেশ 


২ 


প্রতিভ| বস্থ সম্পাদিত ছোটো গল্প গ্রস্থমাল। 
পৌষ ১৩৫১ থেকে প্রতি মাসে একটি ক'রে প্রকাশিত 
ইচ্ছে। বাধিক ৩২ প্রতি সংখ্যা ।*। যে-কোনো! 
সংখ্য। থেকে গ্রাহক হওয়া যায়। 


বুদ্ধদেব বস্থ সম্পাদিত কবিতা বাধিক ৩৯ 


১৩৫১-র আশ্বিনে দশম বর্ষ আরভ্ভ হ'লো। 
বছরে পাঁচটি সংখ্যা প্রকাশিত হয়। কাঙ্িকের 
শেষে একটি নজকুল সংখ্য। প্রকাশিত হবে। 
দম এক টাকা। | 


প্রতিভ! বস্থ প্রণীত 
মনোলীন! মাধবীর জন্য 
(উপন্তাস) ২, (ছোটোগক্লসংগ্রহ) ১৭, 


কবিতাভবন £ ২৭২ রাসবিহারী এভিনিউ, কলকাতা 


১৬ . বিশ্বভারতী পত্রিকা--বিজ্ঞাপনী 





শুত উদ্বোধন 


চিত্রভারতীর 
প্রথম চিত্রার্ধ্য 


কবির ববীন্্নাথেৰ 
শেষরক্ষা 


পরিচালনা 
পশুপতি চট্টোপাধ্যায় 


প্রধান ভূমিকায় 


সম্ত্রান্তবংশীয়৷ বিদূধী তরুণী 
বিজয়া দাশি বি. এ. 


সঙ্গে আছেন 


অমর্মলিক (নিউ থিয়েটার্স), মনোরঞ্জন, জীবেন বনু 
বিপিন মুখো, 'রতীন বন্দ্যো, পল্মা দেবী রেব। প্রসৃতি 


১৫ই ডিসেম্বর হইতে রূপৰাণী চিত্রগৃহে 





৮ 


কল শি শি সি আপদ 


নি িনিরি১১৮৪৬১১৬ ১৭ 


রি কা লাল লাগ খচ সর ইহ লন চা 


| ঈ॥5াচাি, জানো 


15৮ ছি নি হহিও 


(৮৮৩৩1 01৭ 51105 19187 





[তত 08513 ৮68৫1516875 


৬/2শ ছাট ড৯০7 ০০০. 


29511101411. 2 50৭0ছাহাং, 
3175 46 ৮০০6:00 18৫ 00.1389089,80870911065 194 
৮৩৩০ 17 ০৬ ৫9107 85 8 ৩0০00 ভি699167 0 0১৫ 
125: পরান ৩৪৬, ৬ 18০1 ভুত ৩707৩ ৪৫ 05 
০%/) 169968€ 9194 1১15 6৩51068 ৯/10 081 (যা 55 
(70128008 সাহাগ ৩8৪১5 পরতে, 


ড/৫ 38101041801) 6) ৩ ওঢািতাল 0 546 1925 


8৪ ৪ তে ০881516, ০০730161101905 820] 001650 ৯/০৫০ 
৩: 74 0796 00617958159) ০811159.০4 পেত ৬101 
উ0563 5 19128 00 ০0৩৫ 00 69050260099, - / 


স৬/৩া0হাঞেদন 19866 095 তাত ৩৪ 0 


। রসি এস পপ আত এপ রি, পল ও ৭ 77 ৮৮৮০০৮০৫০ 7 পক এ সোপ জা চা সো ক) পা ছা উপ 





কলিকাতার ইউরোপীয় ফার্মের তুলনায় 

আমাদের মজুরী শতকরা ৫০২ টাকা কম। 

ডাকযোগে আপনার ঘড়ি পাঠাইলে ২ সপ্তাহ 

মধ্যে আমর! তাহ! মেরামত করিয়া ফেরৎ 
পাঠাইব। 

আসল আল, ক্লাতল ৬ হলন্চল, 
সান্‌ ভায়েল ( সুর্য্য ঘড়ি ) নিন্মাণকারক 








7389 ৪1 €০ 118 |) ৬ ॥ মেরামতের সুনাম হইতে 
এ রে রা 47৮ ক | এ সি 
0 চল চিত, আহ হাউ) 01 ০০, ৫৭-বি, চিত্তরঞ্জন এভেনিউ, 
চিঠি... 321:757544375588484855 
318 ৪19 তা ( বৌবাজার দ্বীটের জংশন ), কলিকাতা! । 
্রীবীরেক্ত্র মলিক 
প্রণীত 
কাব্যশ্রাচ্ছ 4৯ 109815]5 961)916150 8200 8, 21009 


শ্রাবণ 


৮ 
বাত 


দাক্োর বই. 


৯. 1০০৮--:4, 83, 18021108, 


দুরবী ক এ "১৯ | একজন অন্যতম কবি_-নিরুক্ত 


১২ | এই কবির শক্তি ক্রমশঃ স্পষ্ট হইতে স্পষ্টতর 


৬২. কঘিতাগুলির মধ্য -প্রাণধন্ব ধহিয়াছে খাহ। 


কধিতার প্রাণ--দেশ 
যুদ্ধের এই অনিশ্চয়তার আক্ষেপের মধ্যেও 





মহভজ্ঞদ ইতিহাস ১1০ | পাঠক সমাজ আক হইবেন-স্তর 


প্রাণ্ডিস্থা্জ__. 


এম, সি, সরকার এণ্ড সন্স লিঃ 
.১৪নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত। 





১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা-_বিজ্ঞাপনী 
ভ্ন্বিম্যভেন্ কাম্িজ্ত 


যুদ্ধকাল নুথে স্বচ্ছন্দে জীবনযাত্রা নির্বাহের অনুকূল নহে-_অনিশ্চয়তা ও অজ্ঞাত 
বিপদের আশঙ্কায় সকলেই এখন উদ্িন। তবুও এই সন্কটের মধ্যেই ব্যক্তির ও 
জাতির ভবি্যৎ নিরাপত্বা সাধনের দায়িত্ব মানুষেরই হাতে; সে দায়িত্ব পালনের 

পক্ষে জীবন-বীমা প্রধান সহায়ক, আধিক সংস্থানের (প্রকুষ্টতম উপায়। 
“্বদেশী'র ভাঁবাদর্শে নিয়ন্ত্রিত ও পরিচালিত, দেশের আর্থিক 
দ্বাধীনতা৷ প্রতিষ্ঠায় ব্রতী 'হিন্দৃস্থান' দীর্ঘ সাইত্রিশ বৎসর 
ধরিয়া দশের ও দেশের সেব। করিয়া আমিতেছে এবং 
বর্তমানে দেশের চরম সঙ্কটের দিনেও জনসাধারণের, এমনকি 
এ-আর-পি কম্মীগণেরও বিমান আক্রমণ জনিত মৃত্যুর 
দায় অতিরিক্ত চাঁদানা লইয়ও গ্রহণ করিতেছে। 
হিন্ুম্ছথানের বীমাপত্র গ্রহণ করিয়। আপনি নিজের ও 

পরিবারের আর্থিক সংস্থান করুন। 


হিল্দুহ্ছান ্কা-অপান্বেনিভ্ 
ইন্মনিগুল্লে-স োসাইভিঃ লিনিতেজ্ 
হেড অফিস £ হিন্দুম্থান বিল্ডিংস, কলিকাতা 












































স্থাপিত ১৯২২ টেলিগ্রাম “হোলসেল্টা' 
প্রসিদ্ধ আধুনিক বিজ্ঞান সম্মত উপায়ে 
সর্বপ্রকার পুস্তক 
চা বাধাইবার 
ব্যবসায়ী শ্রেষ্ঠতম প্রতিষ্ঠীন 
বি, কে মাহা & ্ৰাদার্ম নি হইত্ডঙিস্সীন্ নুহ লবাকভিডছ ূ 
৫, পৌঁলক স্্ীট, কলিকাতা । সি 
ফোন: কলি; ২৪৯৩ 


৮.৩ চিস্তামণি দাস লেন, 
কলিকাতা 


ব্রাঞ্থ--২, লালবাজার, কলিকাতা । 
ফোন: কলি; ৪৯১৬ 





বিশ্বভারতী পত্তরিকা- বিজ্ঞাপনী ১৯ 


শার্শা অপার শশা সিল সিসি 


০০৬০ 
ক চু রা 
| । | 
পি চর 







শি ৬ শাস্দিপাি-িকিত সিপাসিলা সিসির ও সত মর্ত পা সি সিটি সিসি অর কস্িলীসটি ৯ উপাসনা পিলার 


৯ লা 
স্প্পি শ 
ৰ | 
»$৪৯০। 4 
| পাপী টি 


ই ১. এ রি আপনার আদর্শ চিন্তাধারাকে 
15 _... আখরে অমর করুক। 





চা স্পৃহ চঞ্চল 
চাতক দল চল 
চল হে", 











রবীন্দ্রনাথ 
টসের চা 
সর্বত্র পাওয়। 


৪. 
১২২, 
১৬, 
১৭, 
১৮৮, 


১৯, 
২০, 
২১, 
২২, 
২৩, 
২৪, 
২৫, 
২৬. 
৭, 
২৮, 
২৯, 
৩১.. 


৩২. 


বিশ্বভাবতী পঞ্জিকা-_-বিজ্ঞাপনী 


বিশ্ববিদ্যাংগ্রহ 


॥ ১৩৫০ ॥ 
সাহিত্যের স্বরূপ : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


টি 
ভারতের সংস্কৃতি : শ্রীক্ষিতিমোহন সেন শাস্ত্রী 


৩, 


ংলার ব্রত: শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রাচীন বাংল! ও বাঙালী : ডক্টর গ্রীস্কুমার ফেন 
রঞ্জন-দ্রব্য : ড্টর প্রীছুঃখহরণ চক্রবর্তী 
জমি ও চাষ: ডক্টর শ্রীসত্য প্রসন্ন রায় চৌধুরী 
যুদ্বোত্তর বাংলার কৃষি-শিল্প : ডক্টর মুহম্মদ কুদরত-এ খুদা 


১৩৫১ ॥ 
রায়তের কথা : শ্রীপ্রমথ চৌধুরী 
জমির মালিক: জ্রীঅতুলচন্দ্র গুপ্ত 


বাংলার চাষী : শ্রীশাস্তিপ্রিয় বস্থু 

ংলার রায়ত ও জমিদার : ডকর শ্রীশচীন মেন 
আমাদের শিক্ষাব্যবস্থ| : অধ্যাপক শ্রীঅনাথনাথ বস্তু 
দর্শনের রূপ ও অভিব্যক্তি : শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য 
বেদাস্ত-দর্শন : ডক্টর শ্রীমতী রম চৌধুরী 
যোগ-পরিচয় : ডক্টর প্রীমহেন্্রনাথ সরকার 
রসায়নের ব্যবহার : ডক্টর জ্রীসর্বাণীসহায় গুহ সরকার 
রমনের আবিষ্কার : ডন্টর শ্্রীজগন্নাথ গুপ্ত 
ভারতের বনজ : শ্রীসত্যেন্্রকুমার বস্থ 
ধ্নবিজ্ঞান ;: অধ্যাপক শ্রীভবতোষ দত্ত 
শিল্পকথা £ দ্্রীনন্দলাল বন্থ 


প্রত্যেকটি আট আনা ॥ ৪1৫1৮১০1১১1১৩১৬২৮।২৯।৩২ জংখ্যক এ্দ্থখনি সি । 
২,৫-১১১ ও ১৩-১৫ সংখ্যক গ্রন্থের নৃতন সংস্করণ এবং ৩৯ সংখ্যক গ্রন্থ হান্থ। 





বিশ্বভারতী গ্রস্থালয় 
২ বঙ্কিম চাটুজ্যে স্টাট, কলিফাত। 








“০ন্যেখানে শড়্ুনে ০সন্থান্স 
চেুঞখন্বে আতেলা” 


-রবীন্্রনাথ 


1দিবেগল ইলোক্িব, 
৪ হি ও মগ চু 


১৯০ * ি রলাসবিহারী রাসবিহারী এভিনিউ, রর 
টেলি ; *বিল্যাম্প” টেলিফোন £ পিকে ২৯৭৭ 





০৮০১৮১১ এ৪ * ০০৯৬০৮০১৬৫৮ ০০৮৪৮1৮৮০15 505755512০5 25০ ২০০এ ৯৯ 
১) বং ্যাযলাদ্মা গামা)» 


ম্যাতেপপ্িস্সান্স ভিক্কিঞ্হলাক্প 1 টি 





» আক 


কেবল ম্যত্র রা 

















পি ইনি দর 
টি র্‌ ২. পুরাপে। ম্যালেরিয়া আর্সেনিকের সঙ্গে কুইনাইন মিশিষে 
বি সেবন করলে হত কাধ্াকরী হয়, শুধুমাজ্জ কুইনাইনের লে 
7... ক্ষমতা নেই। এই জন্ক পাইরোটোনে আসেনিক, 
নি আয়রণ, নাষ্খ ভোষিকা, এযামোনিষাম ক্লোরাইড 


গ্রাতি মুলাবান শধুধগুলি এমনভাবে মেশানে। 
হয়েছে যে ম্যালেবিদ্ধাব পক্ষে এ এত অবার্থ 
ফলপ্রদ হতে পেরেছে। পাইরোটোন ফেবলমাঞ্জ 
জনই রোধ করে শা, এ রোগগ্রন্তড লিভারের 
স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়ে আনে । বোগীর 
স্বাভাবিক স্বাস্থ্য জাতে ক্রত |ফিবে আসে, 
ক্ষুধা বৃক্ষি তবে এব ব্হীনত1  খুচিছে 
সারা দেফে নূতন শত দক্ষ প্র করে। 


ঢ[ 


্ 


এসপি প্পিশিশীগিিল শপশাটাশ্ ৮ আপ 


ধর ঈন্েশ্েলেতেকে: ভ্গে তু পুজি 

















2৩ ম্যানেজ: এজেপ্টস্‌ হ এইচ, দত্ত এপ মন্প লি: ১৫, ক্লাইত স্্ীট, কলিকাতা। . 
৩ 575775855 | ূ ই রি | 
মুতাকর ভীপ্রভাতচন্্র রাছ 
শ্রীগৌরাঙগ প্রেস, ৫, চিস্তামণি দাস লেন, কপিকাতা! 
প্রকাশক শ্ীবিনোদচন্র চৌধুরী 


বিশ্বভারতী, ৬০ দ্বায়কানাথ ঠাকুর গলি, কলিকাতা 
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গোল্ডেন স্যাগ্ডাল উড ১ 


অগুরু 
দেব-ভোগ্য 
স্থরভি 





ক্যান্থারাইডিন 
হেয়ার অয়েল 


৯ , কেশ চর্ধায় 
গ্রশত্ঠ 
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হে] 9 গএ17 ২২৩ গাঁ 
যুদ্ধের সময়ে বঞ্াট সকলকেই পোয়াতে হচ্ছে। খাছ্ের দাম আগুন, 
চাঁকরবাকর রাখা মুশকিল, কয়লা, কাঠ ও কাপড়জামা যেমন দুমূল্য, 
পাওয়াও তেমনি ক্টকর। আর, এক মুহূর্ত যে অবসর পাবেন 
তা'রও কি জে৷ আছে? কিন্তু এসব হাঙ্গামার মধ্যে থেকেও চা খাওয়! 
অনায়াসেই চলতে পারে । চা এখনো সস্তা এবং প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যাচ্ছে। 
শরীরের অবসাদ দূর করতে ও মনের গ্রসন্নত। ফিরিয়ে 
জুড়ি নেই। আজকের জগৎজোড়া বিপর্যয়ের মধ্যে 


মনকে চাঙ্গা করে তুলতে পারে । চায়ে শরীরের 
নেই। ভারতে প্রস্তত এই পানীয়টি সম্পূর্ণ আমাদের 







৪ 


ইগ্ডয়ান 


ডু 





২ বিশ্বভারতী পত্রিকা-_-বিজ্ঞাপনী 


আপনাদের সেবায়, সঞ্চয়ে ও সহায় 
টিক স্পাই লিজার মাক ভিলও 
হেড অফিস :₹__কুমিল্ল। 


স্থাপিত--১৯২৩ 
রিজার্ভ ব্যাক্ষের সিডিউলভুক্ত 
কলিকাতা অফিস; ১২1২, ক্লাইভ রে! 


_-অন্যান্ত শাখাসমূহ-__ 

বালীগঞ্জ বোলপুর হবিগঞ্জ নওগাও হাট খোলা 
শিউড়ি শ্রীহট জোরহাট ঢাকা বর্ধমান 
শিলচর গিরিডি চট্টগ্রাম বগুড়া শিলং 


বেনাবেস জামসেদপুর স্থনামগঞ্জ গৌহাটা নিউদিলী 
১৮ বগুসর জনসাধারণের আস্থা লাভ করিয়া আদিতেছে 
ম্যানেজিং ডিবেক্টর-_উহী্ভুস্তক্গ ত্খিজ্লত্ক্র তত 
ডেপুটা প্রেসিডেণ্ট--কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভা 





ডি, এন্‌, বসুর হোসিয়ারী ফ্যাক্টুরীর 


স্পা ও সু ভবানী তচাভ্ডি 
সকলের এত প্রিয় কেন? 
একবার ব্যবহারেই বুঝিতে পারিবেন 


পপি ৮. রি স্পা 
গোল্ডেন পপি সার্ট ১ বিরাম সা কা 81৮৫ 


ঃ পেলিক্যান সার্ট 
রী 12052510961 ী] . 
সামার-লিলি 08905 দণে। 3 যত 
ফ্যান্সি নীট শো-ওয়েল 
হুপারফাইন হিমানী 
কালার-সার্ট . গ্রে-সার্ট 
লেতী-ভে্ .. পতি সিন্কট 
কুল্টা ও (নীতির দেলেজবাহাকী নত 





চ্ধ।) কলিকাতা ধুতি উর 


সুদীর্ঘকাল ইহার ব্যবহারে সকলেই সন্ত আপনিও সঙ্তষ্ঠ হইবেন। 


কার্খানা---৩৬।১এ সরকার লেন, কলিকাতা । ফোন-_বড়বাজার ৬০৫৬ 





পি 





কোথায় আনল, কোথায় উংসব আজ বাঙ্লা, দেশে? দেশবাসীরা 
আজ নি, বন্তরহীন : এই ছুর্দিনে আমাদের একমাত উদ্দেশ্য ও 
ধতদূর সম্ভব সকলকে সততায় কাপড় দেওয়া । আমাদের পৃ্- টি 
-.. পপোষক ও বন্ধুদের পুজার সম্ভাষণ জানাবার সঙ্গে এই- রত 
কথাও জানাতে চাই হে সকল অবস্থাতেই আমরা, দেশের সু 
বত্র-সমস্তা। সমাধানের প্রচে্ীন্ক একনিষ্ঠভাবে নিয়োজিত । 


ঙ্ 1 এ | ্‌ ও | 
, ১ 4 টিন 4 € 
গু + শম্পা 


কটন মিল্স্‌ লিছিট্েছ 
জডিিিরিরারারারহারাররা জে ভারী 3 


সানি ম্যামেক্সিং এজোপ্টল্‌। / 
এইচ দত্ত এণ্ড সঙ্গ লিমিটেড, ১৫ ক্লাইভ দ্র, কলিকাতা. 





৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা_ বিজ্ঞাপনী 





সর্বপ্রকার ছাপার বা লেখার উপযোগী রকমারী কাগজ-_ 
সীটে অথবা রীলে, আমরা সর্ধরদাই সরবরাহ করিতে সক্ষম। 


ভারতীয় কাগজ কলের মর্বন্তে্ঠ গরিবেশক 


তোনানাথ দত্ত && মন্ধ লিমিটেড 


০জ্ভাঁলান্াঞ্ধ ন্বিভিতভৎভল্‌ 
১৬৭, পুরাতন চীনাবাজার ফ্লাট, কলিকাতা 


স্থাপিত ১৮৬৬ 
টেলি : *“প্রিভিলেজ” ফোন : বি. বি. ৪২৮৮ 


শাখা: ১৩৪৩৫, পুরাতন চীনাবাজার স্ত্রী, কলিকাত! 
৬৪, হ্ারিসন রোড, কলিকাতা 
৫৮ পটুয়াট্ীল, ঢাকা 
চক, বেনারস 
১, হ্উয়েট রোড, এলাহাবাদ 
কলে প্রস্তুত উচ্চত্তরের খাম, কার্ড, চিঠির কাগজ ইত্যাদি প্রস্তুতকারক 


্যাপ্ডার্ড টেঁশনারী ম্যানুফ্যাক্চারিং 'লিঃএর একমাত্র পরিবেশক 
হিন্দুস্থান কার্ধ্ন্‌ ও রিবন্‌ কোম্পানীর পরিবেশক 


৮৮ শীল শত পপ 
ক 


আহ জজককস্রসালস্ন্লন্লা পালা শালা 


1 


বিশ্বভারতী পত্রিকা-__বিজ্ঞাপনী 


ক্যালকাটা কমাধিয়াল ব্যাঙ্ক 


ভিলন্িতেজ্ভ & 
(রিজর্ ব্যান অফ ইপ্ডিয়ার মিডিউল দু টাতিশীল শক্তিশালী 
তীয় প্রতিষ্ঠান ) 


নগদ টাকার সংস্থান (1001 ) শতকরা ৬৮ ভাগ। 


ভ্ভান্পজ্ঞেল্প আন্ম্যে ৪৫ ক্রান্থ অফিস মারফৎ অল্প পারিশ্রমিকে 
বিল, চেক্‌, হু্ডি ও ইন্সিওরেন্স প্রিমিয়াম আদায় করা হয়। 


নগদ টাক্কা্র সল্লিকর্ভে কণ্টাক্ীর, সাপ্লায়ার এবং ক্লিয়ারিং এজেণ্টরা আমাদের 
দগ্যাঁরান্টি-পত্র” জম! রাখিতে পারেন, এবং তাহা ইগ্ডিয়ান কাষ্টম্‌ ও টাটা কোম্পানী 
দ্বারা গৃহীত হয় । 


হাঁরানে। শেয়ার স্রিপ, ইল্সিওরেল পলিসি ইত্যাদি পুনরায় ইস্থু করিবার জন্য 
“ইন্ডেম্নিটি বড” দেওয়। হয়। 


অনুমোদিত বিল, কোল্যাটারাল এবং ইন্সিওরেন্স পলিসি প্রভৃতির উপর টাকা 
দেওয়া হয়। 


এজদ্যহীত অন্যান্য মর্বগ্রকার ব্যান্িং কার্য্য কর! হয়! 


হেড অফিস, উকি চল 
১৫, ক্লাইভ স্ত্রীট, নন টি 


কলিকাতা ।, ম্যানেজিং ডাইরেক্টর 








৬. বিশ্বভারতী পত্রিকা__বিজ্ঞাপনী 








পরিচালক সঙ্ঘ-_ 


শীযূত বখীন্দ্রনাথ ঠাকুর শরীযূত হীরেনকুমার বন্ন 
বিশ্বভারতী জমিদার ও প্রেসিডেন্সী ম্যাজিষ্ট্রেট 


্ এ ্ 1, 010) ? / রা ্ রি রে ১ এ বর ৃ 
১ ূ তে 4১. ১০৪৫৬ ৬ ৬ ১ 
শ্রীযৃত দেবেন্দ্রমোহন বন্থ শ্রীযুত সথধীরকুমার সিংহ 
ৃ বন্থ বিজ্ঞান মন্দির জমিদার, রায়পুর 
শ্ীযূত নবেন্দ্রকুমার সেন শ্রীযুত যতীশচন্দ্র দাস 
অবসরপ্রাপ্ত জিলা ম্যাজিষ্টেট ব্যবসামী 
শ্রীযূত বীরেন্রমোহন সেন শ্রীযুক্ত আদিনাথ ভাদুড়ী 
ইঞ্জিনীয়ার ও কন্ট্রাক্টর বেঙ্গল-মিসলেনী লিঃ) কলিকাতা 














শ্রীযুত স্বদেশরঞরন দাস, ব্যাঙ্কার ও ব্যবসায়ী 


“শীস্তিনিকেতনের শিক্ষাকেন্দ্র ও শ্রানিকেতনের 
শিল্পকেন্ত্র বিশ্বকবির সজনী প্রতিভার জলম্ত নিদর্শন 
তাকে আরো সুন্দর, আরে প্রাণবন্ত করতে বিদ্যুৎ-শক্তি 
অপরিহাধ্য |” 
এই মহৎ উদ্দেশ্ট সাধনের জন্যই শাস্তিনিকেতন 
ইলেক্টিক লাপ্াই কোম্পানী প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 
শেয়ার প্রস্পেক্টাস ও শেয়ার বিক্রয়ের এজেজীর জন্ধ আবেদন ককন। 





রি তব দন 

এ 7 
ক 8784০ ৮ 
| ক ৩ 








রি চর ্ . রা রড এটিও ও. 
[ডভজন::8171 টা 
[নমন্রকাাারত 1 শেশন-108 


| 


বিশ্বভারতী পত্রিকা-__বিজ্ঞাপনী * 





কপট উপকার ওলী সস এ পা সী সস ৪ এরি পাপ সিট িস্সি সি 


কাসন-কালি 


(|, 


মি 


আপনার আদর্শ চিস্তাধারাকে 
আখরে অমর করুক । 





০্কষল্িক্ষাঁল এঞ্রস্লোনিম্জে্পন ভিলও 
৫৫নং ক্যানিং গ্্ীট্‌ 
কলিকাতা 











স্থাপিত ১৯২০ ফোন: ক্যাল ২২৫৮ 


সিটি ব্যান্ক লিমিটেড্‌ 


ঃ হেড অফিস ? 
৩৬, ক্লাইইন্ড প্টীক্ত 


শাখা 
ময়মনসিংহ 
সর্বপ্রকার ব্যান্কিং কাধ্য করা হয় : 


মিঃ এস, বিশ্বাস 
ম্যানেজার 





বিশ্বভারতী পক্জিকাঁ বিজ্ঞাপনী 


৮৮ 





48 





অতিজ্ঞ ও বিশেষ শিল্পীর - 
তরাবধানে হাহগটোল ও লাইন - 
ব্রক এবং বহবণ চিরের উ€কষ্ট 


ন্‌ 
(((((/5 +//%/ 


রও, _ স্পর্ 0176: 
৫৮2৭ _ এ পন রি 

০০ “১৩৩ ৫ 
আহা 512 শা! 


আআ. প্সেেসি এলনগ্েেভালজ 
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“হঠাৎ আলোর ঝলকানি” নিয়ে কাব্যসাহিত্যে আবির্ভাব হলো 
শ্রীবিষ্ণপদ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
অভ্ভিন্নন্য চ্ষাব্যগ্রন্ছ 


9) 


নাম এলোমেলো, কিন্তু কবিত। ছন্দোবদ্ধ, সরম এবং আধুনিক । 


ভ্রীনরেজ্্র দেব ও শ্রীমতী রাধারাণী দেবী বলেন : 

“আধুনিক বাংল! কবিতাগুলি উত্তরকালের কাব্যসাহিত্য সম্বন্ধে যে নৈবাস্ত স্যষ্টি করছে, 

“এলোমেলো” তার মধ্যে বেশ একটু আশার আলে! এনেছে ।-**রচন৷ প্রাচীনের 

পুনরাবৃত্তি নয়। আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে-_-আধুনিক ভাব ও ভাষায় সহজ কল্পনা 

স্থতোৎসারিত ব্যঞ্জনায় আত্মপ্রকাশ করেছে ।” 
দাম---১।* 
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৭, বসস্ত বনু রোড, কালীঘাট, কলিকাতা । 








বর্ণের বিশুদ্ধতাই আমাদের 
বৈশিষ্ট্য। আমাদের দোকানে 
নিজ কারখানার প্রস্তত একমাত্র 
গিনি স্বর্ণের নানাবিধ হাল 
 ফ্যাসনের অলঙ্কার ও রৌপোর 
যাসলগাছি সর্ববদ। বিক্রয়ার্থ মন্তুত 
থাকে এবং অর্ডার দিলেও অন্ত 
সময়ে পছন্দ মত জিনিষ ভৈয়ারী 
করিয়া দেওয়া হয়। মফব্বলের 
অর্ডার ভি. পি. ডাকে পাঠান 
হয়। পুরাতন হর্ণের পরিবর্তে 
দূততন জলঙ্কার চিপ 
কাজের তুলনায় মজুরী স্থল 

এবং প্রত্যেকটি অলঙ্কারের 

জন্ত গ্যারান্টি থাকে। 


শ্পপপাকিএিসর পাশাপাশি পাছিশ্ল ৮৮টি হশী 





বিভা রেতো গত্রিঞা 
্রণ(9০-পৌখ১৩৫৩ 





বিষয়স্থুচী 
ছবি-ত্বাকিয়ে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
হচুচরিত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ছিন্নপত্ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রাচীন ভারতে নারীর আদর্শ ও অধিকার শ্রক্ষিতিমোহন সেন 
রম্যা রোল শ্রীলীলাময় রায় 
রবীন্দরনাথ-সম্পার্দিত বাংল সাময়িক পত্র শ্ীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
জ্যোতিরিক্দ্রনাথ সম্বন্ধে যৎকিঞ্চি শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 
ভারতীর ভিটা শরৎকুমারী চৌধুরাণী 
বাজনারায়ণ বস্থুর জীবনের এক অধ্যায় শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 
মন-খারাঁপ শ্রীবিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
স্ুলিজ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রাক-ইতিহাস শ্রীন্ছকুমার সেন 
চিঠিপত্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

চিত্রস্থচী 
শাস্তিনিকেতনের পথ শ্রীনন্দলাল বনু 
সৌদামিনী দ্বেবী জ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুব 
জ্যোতিবিন্দ্রনাথ আলোকচিত্র 
হাটতলা শ্ীফদুপতি বস 


প্রতি সংখ্যা এক টাকা 


৬৯ 


৭ 
৮৪ 
৯৫ 
৯০৯ 


১১২ 
১১৪ 
১২৮ 
১২৬ 
১৭৭ 

১৩৭ 


বিশ্ভল্বেতী পাজি 


সংস্কৃতি ও শিল্পকলার ক্ষেত্রে ষে-সকল মনীষী 
নিজের শক্তি ও সাধনা! দ্বারা অনুসন্ধান আবিষ্কার 
ও সৃষ্টির কার্ধে নিবি আছেন শাস্তিনিকেতনে 
তাহাদের আসন রচনা করাই বিশ্বভারতীর 
প্রতিষ্ঠাতা-আচার্য রবীন্দ্রনাথের একাস্তিক লক্ষ্য 
ছিল। বিশ্বভারতী পত্রিকা এই লক্ষ্যসাধনের 
অন্যতম উপায়ম্বরূপ হইবে, বিশ্বভারতী কতৃপক্ষ 
এই আশা পোষণ করেন। শান্তিনিকেতনে 
বিদ্যার নানা ক্ষেত্রে ধাহারা গবেষণা করিতেছেন 
এবং শিকল্পস্প্টিকার্ধে ধাহারা নিযুক্ত আছেন, 
শাস্তিনিকেতনের বাহিরেও বিভিন্ন স্থানে ষে-সকল 
জ্ঞানব্রতী সেই একই লক্ষ্যে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছেন, তাহাদের সকলেরই শ্রেষ্ঠ রচনা এই 
পত্রে একত্র সমান্বত হইবে। 

সম্পীদনা-সমিতি 
সম্পাদক : শ্রীরধীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সহকারী সম্পাদক : শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 
মদশ্যবর্গ : 
শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচার্য শ্রীনীহাররঞ্জন বায় 
প্রবোধচন্দ্র সেন - প্ীপ্রতুলচন্দ্র গুপ্ত 
শ্রীপুলিনবিহারী সেন 

শ্রীবণ মাস হইতে বর্ষ আবর্ভ। বৎসরে 
চারিটি সংখ্যা প্রকাশিত হয়-_ শ্রাবণ-আশ্বিন, 
কাতিক-পৌষ, মাঘ-চৈত্র ও বৈশাখ-আধাঢ়। প্রতি 
সংখ্যার মূল্য এফ টাকা। বাধিক মূল্য রেজে্্ী 
ডাকে ৫।*| বিশ্বভারতীর সদস্যগণ পক্ষে ৪1০ । 
চিঠিপত্র, প্রবন্ধাদি ও টাকাকড়ি নিয্লিখিত 
ঠিকানায় প্রেরণীয় : 
কর্মাধ্যক্ষ, বিশ্বভারতী পত্রিকা 
বিশ্বভারতী কার্যালয় 
৬৩ স্বারকানাখ ঠাকুর গলি, কলিকাতা 





সু 


ব্রাঙ্গধন্মের ব্যাখ্যান 


মূল্যবান লিখে! কাগজে মুন্দ্রিত 
সুদ; শোভন বাঁধাই 

উপহারোপযোগী নূতন সংস্করণ 
মূল্য পাঁচ টাকা 


আত্মজীবনী 
তৃতীয় সংস্করণ। মূল্য তিন টাক৷ 
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সঞ্চমিতা 


ধাহারা সঞ্চযিতা প্রথম খণ্ড (মাঘ 
১৩৫১) কিনিয়াছেন কিস্তু এ যাব 
দ্বিতীয় খণ্ড € চৈত্র, ১৩৫০) কেনেন নাই 
ভাহাদিগকে প্রথম খণ্ডের সহিত প্রদত্ত 
পত্রী পাঠাইয়া ৩১শে মার্চ ১৯৪৫ তারিখের 
মধ্যে দ্বিতীয় খণ্ড লইতে অনুরোধ করা 
যাইতেছে । এ তারিখের পর দ্বিতীয় 
খণ্ড জঞ্চয়িতা স্বতন্ত্র আর বিক্রয় করা 
] হইবে না। দ্বিতীয় খণ্ডের মূল্য চারি টাকা। 


বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 


২ বন্ষিম চাটুজ্যে স্রীট, কলিকাতা 





শান্বিনিকেতানের পথ 


বিশ্ভাবণা গরিবণা 


কার্তিক - পৌষ ১৩৫০৯ 


ছবি-আকিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ছেঁড়ার্খোড়। মোর পুরোনো খাতায় 

ছবি আকি আমি যা আসে মাথায় 
যক্ষনি ছুটি পাই। 

বঙ্কিম মামা বুঝিতে পারে না; 

বলে যে, কিছুই যায় না তো চেনা ; 
বলে, কী হয়েছে, ছাই । 

আমি বলি তারে, এই তে! ভালুক, 

এই দেখো কালো বাঁদরের মুখ, 
এই দেখো লাল ঘোড়া-_ 

রাজপুত্ত,র কাল ভোর হলে 

দরণ্ডতকবনে যাবেন যে চ'লে-_ 
রথে হবে ওরে জোড়া । 

উচু হয়ে আছে এই ষে পাহাড়, 

খোঁচা খোচা গায়ে ওঠে বাশবাড়, 
হেথা! সিংহের বাসা । 

একে বেঁকে দেখো এই নদী চলে, 

নৌকো এঁকৈছি ভেসে যায় জলে, 
ডাঙ! দিয়ে যায় চাষা । 

ঘাট থেকে জল এনেছে ঘড়ায়__ 

শিবুঠাকুরের রান্না চড়ায় 


তিন কন্তা যে এই। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


সাদ। কাগজের চর করে ধু ধু; 
সাদা হাস ছুটো বসে আছে শুধু, 
কেউ কোখাও নেই । 
গোল ক'রে আকা এই দেখে দিখি, 
সূর্যের ছবি ঠিক হয়নি কি, 
মেঘ এই দাগ যত। 
শুধু কালি লেপা দেখিছ এ পাতে-__ 
আধার হয়েছে এইখানটাতে, 
ঠিক সন্ধ্যার মতো। 
অমি তো পষ্ট দেখি সবকিছু-_ 
শালবন দেখো! এই উচুনিচু, 
মাছগুলো দেখো জলে । 


“ছবি দেখিতে কি পায় সব লোকে, 
দোষ আছে তোর মামারই ছু চোখে” 
বাবা এই কথা বলে। 


৬ পৌষ, ১৩৩৬ 


হনুচরিত 
রবীজ্মনাথ ঠাকুর 


হন্থ বলে, “তুলব আমি গন্ধমাদন, 
অসাধ্য যা তাই জগতে করব সাধন 1৮ 
এই ব'লে তার প্রকাণ্ড কায় উঠল ফুলে । 
মাথাটা তার কোথায় গিয়ে ঠেকল মেঘে, 
শালের গুড়ি ভাঙল পায়ের ধাক্কা লেগে, 
দশটা পাহাড় ঢাকল তাহার দশ আঙুলে । 
পড়ল বিপুল দেহের ছায়! যে দিক বাগে 
ছুপরবেলায় সেথায় যেন সন্ধ্যা লাগে, 
গোরু যত মাঠ ছেড়ে সব গোষ্ঠে ছোটে। 


দ্বিতীয় সং্যা | 


হনুচরিত ৭১ 


সেই দিকেতে সূর্যহারা আকাশতলে 
দিন না যেতেই অন্ধকারের তার! জ্বলে, 
শেয়ালগুলে৷ হুকান্ুয়! চেঁচিয়ে ওঠে । 
লেজ বেড়ে যায় হু হু ক'রে একে বেঁকে, 
লেজের মধ্যে বন্তা নামল কোথ। থেকে, 
নগর্পল্লী তলায় তাহার চাপা পড়ে । 
হঠাৎ কখন্‌ মস্ত মোটা লেজের বাধায় 
নদীর আোতের মধ্যখানে বাঁধ বেঁধে যায়, 
উপড়ে পড়ে দেবদারুবন লেজের ঝড়ে । 
লেজের পাকে পাহাড়টাকে দিল মোড়া, 
বেঁকে ঝেঁকে উঠল কেঁপে আগাগোড়া, 
ছুড় দাঁড়িয়ে পাথর পড়ে খসে খসে । 
গিরির চূড়া একপাশেতে পড়ল ঝুঁকি, 
অরণ্যে হয় গাছে গাছে ঠোকাঠুকি, 
আগুন লাগে শাখায় শাখায় ঘ'ষে ঘষে। 
পক্ষী সবে আর্তরবে বেড়ায় উড়ে, 
বাঘভালুকের ছুটোছুটি পাহাড় জুড়ে, 
ঝরনাধার। ছড়িয়ে গেল ঝর্ঝরিয়ে । 
উপুড় হয়ে গন্ধমাদন পড়ল লুটে, 
বনুন্ধরার পাষাণর্বাধন যায় রে টুটে 
ভীষণ শব্দে দিগ্দিগন্ত থর্থরিয়ে । 
ঘৃর্নিধুল ম্বত্য করে অন্বরেতে, 
বঞ্ধাহাওয়। হুংকারিয়। বেড়ায় মেতে, 
ধূসর রাত্রি লাগল যেন দিগ.বিদিকে | 
গন্ধমাদন উড়ল হনুর পৃষ্ঠে চেপে, | 
লাগল হন্গুর লেজের ঝাপট আকাশ ব্যেপেঃ 
অন্ধকারে দন্ত তাহার ঝিকিমিকে । 


২ পৌষ, ১৩৩৬ 


এই ছুটি কবিতা এ পর্যস্ত কোনো পুম্তকে প্রকাশিত হয় নাই | ববীন্দ্রভবনে রক্ষিত 


পাওুলিপি হইতে শ্রীকানাই সামন্ত কতৃক সংকলিত। 


ছিন্নপত্র 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীইন্দিবা দেবীকে লিখিত 


১৮৮৭-১৮৯৫ সালে রবীন্দ্রনাথ প্রীইন্দির। দেবীকে যে-সকল চিঠি লিখিয়াছিলেন, 'ছিন্নপত্র” গ্রন্থখানি প্রধানত তাহারই 
সংকলন, কেবল প্রথম আটখানি চিঠি প্শচন্্র মজুমদারকে লেখা । এই সময়ে লিখিত যাবতীয় চিঠি শ্রীইন্দিরা৷ দেবী ছুটি খাতায় 
স্বহন্টে নকল করিয়া! রবীন্দ্রনাথকে উপহার দিয়াছিলেন । এই খাঁত৷ ছুটি অবলম্বন করিয়াই ১৩১৯ সালে 'ছিন্নপত্র? প্রকাশিত হয়; 
এই পত্রপর্যায়ের বহুদংখ্যক চিঠি রবীন্্রনাথ তখন গ্রস্থাস্তভূক্ত করিবার প্রয়োজন বৌধ করেন নাই, অনেক চিঠির অংশবিশেষ 
স।ধারণের সমাদরযোগা নহে সম্ভবত এইরূপ মনে করিয়াই তিনি বর্জন করেন । 

সম্প্রতি এই থাত। ছুইথানি পাওয়। গিয়াছে এবং শান্তিনিকেতন রবীন্ম্ভবনে রক্ষিত হইয়াছে । যে-সকল চিঠি ছিন্নপত্রে 
মুদ্রিত হয় নাই এখন হইতে সেগুলি ধারাবাহিকভাবে বিশ্বভারতী পত্রিকায় প্রকাশিত হইবে । বঙ্গিত পত্র ও পত্রাংশ পরিশিষ্ট 
(যাশ করিয়া চিন্নপত্রের একটি নূতন সংস্করণ প্রকাশেরও সংকল্প আছে। 

মর হইতে ১১ মার্চ ১৮৯৫ তারিথে প্রীইন্দির৷ দেবীকে লিখিত একথানি চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গত্রমে এই 
চিঠিগুলি সম্বন্ধে যে মন্তবা করিয়াছিলেন, এই পত্রধারার তৃমিকাম্বরপে নিম়্ে তাহা যুদ্রিত হইল : 

**আঁমার বৌধ হয় বহুকাল থেকে তৌকে আমি এ সব জায়গা থেকে যে-সকল চিঠি লিখেছি সকলেরই ভীবখীন! এক । 
বারদ্বার আমি একই কথা একই আগ্রহকে একই ভাষায় প্রকাশ করেছি--আমার আর অন্য উপায় নেই--কারণ, আমি ঠিক 
একই ভাব প্রতিবারেই নতুন করে অনুভব করি। আমার অনেক সময় ইচ্ছা করে, তোকে যে সমন্ত চিঠি লিখেছি সেইগুলে! নিয়ে 
পড়তে পড়তে আমার অনেক দিনকার সঞ্চিত অনেক সকাল দুপুর সন্ধ্যার ভিতর দিয়ে আমার চিঠির সরু রাস্তা বেয়ে আমীর 
পুরাতন পরিচিত দৃশ্গুলির মীবঝখান দিয়ে চলে যাই। কতর্দিন কত মুহুর্তকে আমি ধরে রাখবার চেষ্টা করেছি-_সেগুলে! বোধ 
হয় তোর চিঠির বাক্সর মধো ধর আছে-_-আমার চোখে পড়লেই আবার সেই সমশ্ড দিন আমাকে থিরে দীড়ীবে। ওর মধ্যে ঘ। 
কিছু আমার বাক্তিগত জীবন সংক্রান্ত সেট। তেমন বহুমূল্য নয় কিন্তু যেটাকে আমি বাইরের থেকে সঞ্চয় করে এনেছি, যেটা! এক- 
একট! দুর্লভ সৌন্দর্যা, রমলা সম্তোগের সামগ্রী, ষেগুলে। আমার জীবনের অনামান্য উপাঞ্জন--ঘা হয়ত আমি ছাড়া আর কেউ 
দেখেনি, যা কেবল আমার দেই চিঠির পাতার মধ রয়েছে জগতের আর কোধাও নেই--তার মর্যাদা আমি যেমন বুঝব এমন 
বৌধ হয় আর কেউ বুঝবে না। আমাকে একবার তোর চিঠিগুলো দিস্‌-আঁমি কেবল ওর থেকে আমীর সৌনদর্যযসস্তোগগ্ুলো! 
একটা খাঁতীয় টূকে নেব-- কেননা, যদি দীর্ঘকাল বাচি তাহলে এক সময় নিশ্চয় বুড়ে। হয়ে ধাব-_-তখন এই সমস্ত দিনগুলো 
স্মরণের এবং সাস্নার সামগ্রী হয়ে খাকবে--তখন পূর্ববজীবনের সমস্ত সঞ্চিত সুন্গর দিনগুলির মধো তখনকার সন্ধার আলোকে 
ধীরে ধীরে বেড়ীতে ইচ্ছে করবে। তখন আজকেকার এই পদ্মার চর এবং স্নিগ্ধ শান্ত বসন্তজ্যোংস্স। ঠিক এমনি টাটুকাভাবে 
ফিরে পাব--আমার গন্ধে পঞ্চে কোথাও আমা সথছুঃখের দিনরাত্রিগুলি এরকম করে গাঁথা নেই। 


মাজাদপুর 
[ জানুল্লারি ১৮৯* ] 
এখানকার এনট্রাক্স স্কুলের ছাত্রের একটা স্থনীতিসধ্ারিণী সভা করেছে-_-তাতে তারা নীতি 
সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন--সেই সভার মুখ উজ্জল করবার জন্যে এখানকার মাষ্টাররা আমাকে পাকৃড়াও 
করতে এসেছিলেন--আমার কবিত্ব এবং অন্তান্ত বিবিধ সদ্গুণ মত্বদ্ধে যখন ভাবা নকলে মিলে লাগলেন 
যখন সকল মাষ্টার এবং সকল পণ্ডিতের মধ্যে আমার গুণব্যাখা। নিয়ে রীতিমত রোখ চেপে গেল, 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] | ছিন্নপত্র ৭৩ 


একজন যেখেনে থামেন আরেকজন সেখেন থেকে আরম্ভ করেন- একজন যদি বলেন কবি, আরেকজন 
বলেন,শ্রেষ্ঠ কবি, আরেকজন বলেন যেমন ভাষা তেম্নি ভাব, চতুর্থ বলেন সকলি নৃতন, বাঙ্গলা 
সাহিত্যে ইতিপূর্বে এমন কিছু হয়নি--পঞ্চম যা বল্পেন তা লোকসমাজে প্রকাশযোগ্য নহে, ষষ্টের 
কথা শুনে আমার কর্ণাগ্রভাগ রক্তিমাবর্ণ ধারণ করলে--সপ্তম কিছু বলবার পূর্বেই আমি অগৌণে 
তাদের স্থনীতিসধশরিণী সভায় উপস্থিত হতে সম্মতি দান করলুম। এখানকার স্কুলের সেকেও 
মাষ্টার আমার হেঁয়ালি নাট্যের১ বিশেষ ভক্ত--তিনি বলেন, আমার “হেইলি নাট্য” বাঙ্গলা ভাষায় 
সম্পূর্ণ নৃতন-_ “পড়্য আমরা হেস্তা কুট্পাট !” পশুদিন স্ুনীতিসধশরিণী সভায় যাওয়া গেল। ছেলেতে 
বুড়োতে মিলে শ'পাচছয় লোক উপস্থিত--কেউবা একরত্তি, পায়ে জুতো নেই, বেঞ্চির উপরে 
বসে পা দোলাচ্চে আর খকৃখক্‌ করে কাশচে, কেউবা মস্ত ডাগর, কালো আল্পাকার চাপকানের 
উপর ঘড়ির চেন--অর্থাৎ আমাদের মুন্মেফ উকীল ইত্যার্দি। আমি নিতান্ত মুষড়ে বসে আছি, 
হাতপা ঠাণ্ডা হয়ে গেছে, মুখ লাল হয়ে উঠেছে--এমন সময়ে এক ব্যক্তি প্রস্তাব করলেন ভক্তিভাজন 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করুন্-_মুন্সেফবাবু বল্লেন আমি অন্থমোদন 
করি। বিনাবাক্যবায়ে সভাপতির আসন গ্রহণ করলুম। ছাত্রেরা আজ বিনয় সম্বন্ধে বন্তৃতা করবেন। 
সেই অপেক্ষা করে বসে আছি। .-**** তারপরে ওবি মধ্যে একটি ডাগর-ডোগর ছেলে উঠে 
11005515 সম্বন্ধে ইংরিজি ভাষায় একটি বক্তৃতা পাঠ করলে, বল্লে-- 11091056 15 ৪11 01179111916 0? 
11170. 1$100951 117011 21210181560 2110 11111700050 17017 91910120700 1১5 811. 14ড01-9 111910 15 
[১198590 €0 560 2 11100950 11211) 106 8 1):000. 11121 15 ৮০151111101] 0115111560. ০০1] 
95 9, 10100656 10910. ৬৬115101015 008 011)55 210 1101 10096019010 1015 [021915) ০৮৮০0175810 
€০ 1715 00৮--৬5% 012110) 5010 009 1701 01109৬৬ 1796 1)91110 ৮00. 010 00 110--91101) 85 115 
110909505, 13196101211) 19 05 21] 196 1119 1০/0010. 0916 087 00119108172 চান চ8]10212 
10 (119 5065০০68002 ৮525 11100 010 1115 ৮৮9৮--01721621055, 5210-115 £710100 1)192.52 
110৮0 ৪, 11605--002 00£ 1110590 ৪8৮ 2 01)00---50101) 2.5 0112 10100 01 11100251. £]119 
7025 1901116৭110 769010৫. ড/6 5100]1ণ 06৪6 ০৮০ 1091] 1110 11715 008. এইরকম অনেক 
সছুপদেশ দিয়েছিল । দ্বিতীয় ছাত্র উঠে স্থুললিত বঙ্গভাষায় বলতে লাগল-_“একদা! সঙ্গীগণ সমভিব্যাহারে 
ভ্রমণ করিতেছিলাম। নিদাঘমার্তগুতাপে পরিতাপিত হইয়া এক বিহঙ্গকুজিত মনোরম উপবনের মধ্যে 
প্রবেশ করিলাম । (সুদীর্ঘ বর্ণনা )। একস্থানে দেখিলাম একদল পুরুষ পরুষবাক্য উচ্চারণপূর্ব্বক 
ঘোরতর কলহে প্রবৃত্ত হইয়াছে। জানিতে পারিলাম না ইহারা কে-_সঙ্গীগণ পশ্চাদস্তাীঁ হইয়া পড়াতে 
তাহাদিগকেও জিজ্ঞাসা করিতে পারিলাম না। আরও কিয়দ্দূর অগ্রসর হইয়া এক কুমুদকহলারশোভিত 
হংসসারসসেবিত শীতল সরোবরতীরে উপস্থিত হইলাম (দীর্ঘ বর্ণনা )।, সেখানে কতকগুলি অপূর্বব- 
সুন্ররী যুবতী জলক্রীড়া করিতেছে-_দেখিয়াই বোধ হইল তাহারা দেবকন্তা। পরে জানিতে পারিলাম 
পূর্বোক্ত পুরুষগণ উদ্ধত্য অহঙ্কার-_এবং এই সুন্দরী যুবতীগণ বিনয়। বিনয়ের অশেষ গুণ। যতগুলি 


১ ভারতী, পত্রে 'হেয়ালি নাট্য নামে ১২৯২-১২৯৪ সালে প্রকাশিত, পরে 'হান্তকৌতুক' গ্রন্থে সংকলিত । 


৭৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা তৃতীয় বর্ষ 


গুণে সৃষ্টিকর্তা জগদীশ্বর মানবকলেবর বিভূষিত করিয়াছেন তম্মধ্যে বিনয় সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ। আহা! 
মানবের. মধ্যে বিনয়গুণ সন্দ্শন করিলে নয়ন আনন্দাশ্রুজলে প্লাবিত ও অস্তঃকর্ণ হর্ষপারাবারে নিমগ্ন হয়।” 
ইত্যাদ্দি। তারপরে আর একটি ছেলে উঠেই আরস্ত করে দিলে-_ 

বিনয়ের তুল্য গুণ আর কোথা নাই-_ 

বিনয়ীর বশ হয় সর্বলোকে ভাই, 

পিতামাতা সকলের বাধ্য হয়ে রবে-- 

তবে ত তোমারে সবে বিনয়ী কহিবে। ইত্যাদি 
আর একটি ছেলে বিনয় থেকে আরম্ভ করলে, শেষ করলে প্রক্কত প্রেম কাকে বলে এবং ঈশ্বরের অনন্ত 
মহিমা । প্রত্যেক বক্তৃতার পরে খানিকক্ষণ চটাপট্‌ হাততালি পড়তে লাগল। আমি তো নিতাস্ত 
হতবুদ্ধি হয়ে বসে আছি--এমন সময়ে ঘ08070310): এসে বল্লেন, আরো অনেক রচনা আছে কিন্তু 
আপনার বক্তৃতা শোনবার জন্যে সকলে উৎস্থক হয়ে আছেন। মুখটুক শুিয়ে, হাত পা কালিয়ে, কানের 
মধ্যে ভে] ভো করতে লেগে, কেশে কুশে দাড়িয়ে আরস্ত করে দিলুম। বন্তুম, বিনয় সম্বন্ধে কিছু বলবার 
পূর্বেই একাস্ত বিনীতভাবে বল। আবশ্তক, আমার বলবার শক্তি নেই-_বিশেষতঃ বিনয় সম্বন্ধে আমি যে 
বেশী কথা বলতে পার্বব এমন সাধ্য আমি রাখিনে । বিনয় ষে একট! সদ্‌গুণের মধ্যে সে সম্বদ্ধে আমার 
পর্ব্ববক্তা ছাত্রবৃন্দের আমি সম্পূর্ণ অনুমোদন করি। নিউটন বিনয়ী ছিলেন বটে তার আর কোন সন্দেই 
নেই-__ এইরকম ত ব্যাপার । ক্রমে ক্রমে বলতে বলতে ছুটো৷ চারটে কথ! বেরিয়ে গেল। তারপরে 
আমি বসলে পর পরে পরে ছুজন উঠে আমার এবং আমার পিতৃপিতামহের গুণব্যাখ্যা করতে লাগল । 
প্রথমে উঠলেন হেড. পর্ডিত। তিনি বল্লেন তার বলবার ক্ষমত| নেই কিন্তু আমার বক্তৃতা শুনে এমনি 
মুগ্ধ হয়েছেন যে সামলাতে পারচেন না-_-কবিত্বশক্তি, বক্তৃতাশক্তি এবং তার উপরে সঙ্গীতশক্তি 
আমি ছাড়া আর কোথাও পাওয়া যায় না। এই বলে ধপ করে বসে পড়লেন । সেকেগ মাষ্টার উঠে 
বল্লেন__পণ্ডিত মহাশয় যা বল্লেন তাতে আমার মন তৃপ্ত হল না-_-ষথেষ্ট বল হয়নি। যিনি আজ আমাদের 
সভায় উপস্থিত আছেন তিনি বড় সাধারণ লোক নন__ন্বর্গীয় মহাত্মা ( এইখেনে প্রায় পাচ মিনিটকাল 
তার নাম মনে পড়ল নী, পাশের থেকে কে বলে দিলে) দ্বারকানাথ ঠাকুরের নাম কে না জানে, সমস্ত 
পৃথিবীতে তার নাম রাষ্ট্র বল্পে অত্যুক্তি হয় না-তিনি এঁর পিতামহ--রাজধি বল্পেও হয় মহষি বল্লেও হয় 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এঁর পিতা! তারপরে এল কবিত্বশক্তি এবং “ঠ্েইলি নাট্য”, আমি শুনে অপ্রস্তত। 
তারপরে বল্লেন বিনয় সম্বন্ধে বক্তৃতা দেবার দরকার কি--1932101019 39 79119] 11181 0::9691১$-- 
ইনিই বিনয়ের দৃষ্টান্তস্থল ইত্যাদি ইত্যাদি। সবাই হাততালি দিলে। তারপরে সভা ভঙ্গ হল। 


দাজাদপুর 
॥ রখিবার, ৩ মাঘ ১২৯৭, ফেব্রুয়ারি ৯৮৯১ ] 
সকালে উঠে অনেকক্ষণ ধরে বসে বসে বিস্তর গড়িমসি করতে করতে সেই ডায়ারিটাৎ লিখছিলুম 
-_ঘণ্ট! ছুয়েক হল দেড়পাতা-খানেক লিখেছিলুম__-এমৎকালে বেলা দশটার সময় হঠাৎ রাজকারধ্য উপস্থিত 


২ 'দাধনা, গত প্রকাশিত গধভৃতের ডায়রি । 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] ছিন্নপত্র ৭৫ 


হল--প্রধানমন্ত্রী এসে মৃছুত্বরে বল্লেন, একবার বাজসভায় আসতে হচ্চে । কি করা যায়-লক্ষ্মীর তলব 
শুনে সুরস্বতীকে ছেড়ে তাড়াতাড়ি উঠতে হল-_সেখানে ঘণ্টাখানেক দুরূহ রাজকাধ্য সম্পন্ন করে এইমাত্র 
আস্চি। আমার মনে মনে হাসি পায়-_আমার নিজের অপার গাম্ভীধ্য এবং অতলম্পর্শ বুদ্ধিমানের 
চেহারা কল্পনা করে সমন্তটা একট! প্রহসন বলে মনে হয়। প্রজারা যখন সসম্ রম কাতরভাবে দরবার 
করে, এবং আমলার1 বিনীত করযোড়ে দাড়িয়ে থাকে, তখন আমার মনে হয় এদের চেয়ে এমনি আমি 
কিমস্ত লোক যে আমি একটু ইঙ্গিত করলেই এদের জীবনরক্ষা এবং আমি একটু বিমুখ হলেই এদের 
সর্বনাশ হয়ে যেতে পারে। আমি যে এই চৌকিটার উপরে বসে বসে ভাগ করচি ষেন এই সমস্ত 
মানষের থেকে আমি একটা স্বতন্ত্র স্থ্ি, আমি এদের হত্বীকর্তাবিধাতা, এর চেয়ে অদ্ভুত আর কি হতে 
পারে! অন্তরের মধ্যে আমিও যে এদেরই মত দরিদ্র স্ুখছুংখকাতর মানুষ, পৃথিবীতে আমারও কত 
ছোট ছোট বিষয়ে দরবার, কত সামান্য কারণে মর্শাস্তিক কান্না, কত লোকের প্রসম্নতার উপরে জীবনের 
নির্ভর! এই সমস্ত ছেলেপিলে-গরুলাঙ্গল-ঘরকন্না-ওয়াল! সরলহৃদয় চাষাতৃষোরা আমাকে কি তৃলই 
জানে! আমাকে এদের সমজাতি মানুষ বলেই জানে না। সেই ভুলটি রক্ষে করবার জন্তে কত সরঞ্জাম 
রাখতে এবং কত আড়ম্বর করতে হয়। বোট থেকে কাছারি পধ্যস্ত আমি হেটে আসবার প্রস্তাব করে- 
ছিলুম, নায়েব বিজ্ঞভাবে বল্লেন--কাজ নেই! কি জানি যদি এ ভূলে আঘাত লাগে! 77680%9 
মানে হচ্চে মানুষ সমন্ধে মানুষের ভুল বিশ্বাস! আমাকে এখানকার প্রজার! যদি ঠিক জান্ত, তাহলে 
আপনাদের একজন বলে চিন্তে পারত, সেই ভয়ে সর্বদা! মুখোষ পরে থাকতে হয়। সাধারণ ইতর 
মানুষের মত পদযুগল চালনা করে এই ইতর পৃথিবীর উপর দিয়ে চলিনে, বন্দুক ঘাড়ে বরকন্দাঙ্জ ভ্হুস্কারে 
সম্মুখ থেকে সকলকে হাকিয়ে দিয়ে চলেছে-যেন আমার চেয়ে অগ্রবর্তী হওয়া লোকের পক্ষে একটা 
বেআদবী । কিন্তু ছন্মবেশ করলেও মন থেকে বিশ্বাস দূর হয় না যে আমাকে আমারি মত দেখাচ্চে_-এবং 
আমি যেমন অভিনয় করচি ওরা তেম্নি অভিনয়মাত্র করচে। ওরা বল্চে, “আঃ কাজ কি গোলমালে । 
নাহয় রাজাই সাজালে 1” কেবল আমিই আমার আপনাকে বল্চি, “আছে তোমার বিছ্যেসাধ্যি জানা 1-- 


বোলপুর, ১৫ই মে, ১৮৯২ 


বেলি স্পষ্টই বল্‌্চে সে বিলেতের নীচেই বোলপুর ভালবাসে, খোকাও* সেই মতে ডিটে৷ দিয়ে 
যাচ্চে--রেণুকা* কোনপ্রকার ব্যক্ত শবে আপন মনের ভাব প্রকাশ করতে পারচে না। দিবানিশি নানা 
প্রকার অব্যক্ত ধ্বনি উচ্চারণ করচে, এবং তাকে সাম্লে রাখা দায় হয়েচে ।-_-সে কেবল চতুদ্দিকেই 
অঙ্থুলিনির্দেশ করচে এবং অঙ্গুলির অনুগামী হবার চেষ্টা করচে--আমার সঙ্গে যে এক রেজিমেণ্ট ভৃত্য 
এসেছে স্কলেই প্রায় সেই ক্ষুত্র যহাপ্রতৃকে নিয়েই নিযুক্ত আছে-_-এই ভূত্যদের কর্তৃক তার দুরস্ত বেগবান 
ইচ্ছাসকল ক্রমাগত প্রতিহত হয়ে প্রতিমূহূর্তেই তীব্র আর্তনাদে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠচে ।-_আমার পুত্রসস্তানটি 
নিস্তব্ধ নীরব স্থিরভাবে নিনিমেষে তাকিয়ে আছে-_কি ভাবচে তা! কারে! বোঝবার যো নেই। 


পিপি পাপ 





৩ জ্ঞোষ্ঠা কস্া। বেল! দেবী । 
৪ জো্টপুত্র প্ীরখীন্্রনাথ ঠাকুর । 
« ঘিতীয়। কন্ঠা রেণুক! দেবী। 


৭৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


বৌলপুর, মঙ্গলবার, ৫ই জোষ্ঠ [১২৯৯] 

“জগতে কেহ নাই, সবাই প্রাণে মোর”--ও একটা বয়সের একটা বিশেষ অবস্থা । যখন হাদয়টা 
সব-প্রথম জাগ্রত হয়ে ছুই বাহু বাড়িয়ে দেয় তখন মনে করে সে যেন সমস্ত জগংটাকে-চায়। যেমন 
নব-দস্তোদ্‌গতা রেণুক৷ মনে করচেন সমস্ত বিশ্বসংসার তিনি গালে দিতে পারেন-_ক্রমে ক্রমে বুঝতে পারা 
যায় মনটা যথার্থ কি চায় এবং কি চায় ন1। তখন সেই পরিব্যাপ্ত হৃদয়বাম্প সন্কীর্ণ সীমা! অবলম্বন করে, জ্বলতে 
এবং জালাতে আরম্ভ করে। একেবারে সমস্ত জগংটা দাবী করে বন্লে কিছুই পাওয়া! যায় না_ 
অবশেষে একট! কোন কিছুর ভিতরে সমস্ত প্রাণমন দিয়ে নিবিষ্ট হতে পারলে তবেই অসীমের মধ্যে প্রবেশ 
লাভ করা যায়। প্রভাতসঙ্গীতে আমার অন্তর্প্রকৃতির প্রথম বহিমূ্খী উচ্ছ্বাস, সেই জন্যে ওটাতে আর 
কিছুমাত্র বাচবিচার বাধাব্যবধান নেই। এখনো আমি সমস্ত পৃথিবীকে একরকম ভালবাসি-__কিন্তু সে 
এরকম উদ্দামভাবে নয়-আমার ভালবাসার জ্যোতিষ্ষলোক থেকে একটা দীপ্তি প্রতিফলিত হয়ে সমস্ত 
মানবের উপর পড়ে-_সেই দীপ্তিতে এক এক সময় পৃথিবীট। ভারি সুন্দর এবং ভারি আপনার বোধ হয়। 
যাদের খুব ভালবাস! যায় তারা সীমাবন্ধভাবে আমাদের মনের গতিরোধ করে না, তাদের মধ্যে আমাদের 
হদয় চিরকাল সঞ্চরণ করতে পারে-_যাদের আমরা ততটা ভালবাসিনে, তারা৷ আমাদের কাছে অসীম নয়। 
তাদের আমরা আংশিকভাবে দেখি, তারা ঘতটুকু প্রতীয়মান কেবল ততটুকু, এই জন্যে তারা ঘেষাঘেষি করে 
থাকলে অন্বচ্ছ দেয়ালের মত আমাদের চারদিক থেকে রুদ্ধ করে রাখে, মনকে কোন একট! চিন্তার প্রসারতার 
মধ্যে ব্যাপ্ধ করতে গেলে পদে পদে তাদের উপরে গিয়ে ঠেকে যায়, এবং আপনার মধ্যে সে বিরক্ত 
ভাবে ফিরে আসে । এই জন্তে সকল সময়ে সাধারণের সঙ্গ ভাল লাগে না। যখন ঘরে আছি তখন 
দেয়াল বেশ লাগে, এমন কি, তখন দেয়াল না হলে চলে না। যখন বাইরে গেছি তখন সঙ্গে সঙ্গে 
দেয়াল চল্লে আদবে ভাল লাগেনা । অতএব লোকারণ্যের উপর বিরক্তি প্রকাশ কর্চি বলে মনে 
করিস্নে আমি একেবারে মিশ্তান্থোপ, হয়ে গেছি_-আমি কেবল এইটুকু বলতে চাই, এক একটা 
সময় আমে যখন এতগুলো লোক না থাকলে বেশ চলে যায়।... আমার যে কিছুমাত্র ধৈর্য নেই। 
সেটা বোধ হয় পুরুষ-মান্থষের একট! লক্ষণ--তারা একেবারে হুড়মুড় করে সমস্তটা নিকেশ করে 
ফেলতে চায়, বেশ ধারে নিঃশবে স্থচার স্থুনিপুণ হুন্দররূপে কিছু করে উঠতে পারে না-_ পৃথিবীতে 
চিরকাল মজুরের কাজ করে করে তাদের এই দশা হয়েছে। মেয়েরা আজকাল পুরুষদের এই সকল 
মজুরী কাধ্যভার লাঘব করবার চেষ্টায় আছে, তাহলে আমাদের পরুষ শীরস স্বজাতীয়ের পক্ষে মন্দ হয় নাঁ_ 
একটুখানি চারুতা চর্চা করবার অবকাশ পাওয়া যায়-_কিন্তু এই প্রকাণ্ডকায় হতভাগা! সে দিকে যে বেশি 
মন দেবে তা মনে হয় না-বোধ হয় অধিক সময় পেলে অজগরের মত আহার করবে এবং অজগরের 
মত নিদ্রা দেবে। অদূর ভবিষ্ততে পুরুষ-জাতির ভাবি একটা লাঞ্ছনার সময় আস্চে বলে মনে হয়। 
সভ্যতা ক্রমেই এমন স্থকুমার হুক্মতার দ্বিকে যাচ্চে যে এই মোট! জন্তগুলো ভারি ফাঁপবে পড়বে। 
পৃথিবীর আদিম অবস্থাতেই ম্যামথ, ম্যাষ্টডন্‌ প্রভৃতি বিপুলকায় প্রাণীর প্রাদুর্ভাব ছিল-_-তাদের জোরই 
বা কত--চামড়াই বাকি শক্ত--তারা ত সব উচ্ছন্ন গেল। এখন কচি-চামড়া সাড়েতিনহাত মনু 
পৃথিবার রাজ! । কিন্তু আমাদের সময় প্রায় হয়ে এসেচে-_-এখন আরো! কচির আবশ্ক ।*. 


৬ এই চিঠির একাংশ জীবনম্বৃতির প্রভাতসংগীত অধ্যায়ে উদ্ধত হইয়াছে। 


দ্বিতীয় সংখ্য। ] ছিন্নপত্র সর 


বৌলপুর, বুধবার, ৬ই জো্ঠ, ১২৭৯ 

সেদিন সদ্বেবেলায় খোকাতে বেলাতে একটা বিষয় নিয়ে তর্ক হয়ে গেছে, সেটা উদ্ধৃত করবার 
যোগ্য । খোকা বল্পেন-__-“বেলা, আমার জল ক্ষিধে পেয়েচে |” বেলা বল্লেন_-“দুর ফোক্লা, জল ক্ষিধে 
বুঝি বলে। জল তেষ্টা।” খোকা অত্যন্ত দৃঢস্বরে--না জল ক্ষিধে |” বেলা -ত্যা খোকা! আমি 
তোর চেয়ে তিন বছরের বড়, তুই আমার চেয়ে ছুবছরের ছোট, তা জানিস্। আমি তোর চেয়ে কত, 
বেশি জানি?” থোকা সন্দিপ্ধভাবে “তুমি এত বড়!” বেলা “আচ্ছা, বাবাকে জিজ্ঞাসা কর্‌।” 
খোকা অকন্মাৎ উৎসাহিত হয়ে উঠে--তেম্নি আমি যে দুধ খাই, তুমি যে দুধ খাও না|” বেলা 
অবজ্ঞাতবে--তাতে কি! মা তদুধ খায়না তাই বলেকিমা তোর চেয়ে বড় নয়!” থোকা সম্পৃণ 
নিরুত্তর, এবং বালিশে মাথ! রেখে চিস্তান্বিত। তখন বেলা বকৃতে আরম্ভ করলে “09 £80০ একজনের 
সঙ্গে আমার ভয়ানক ভয়ানক 2719130১111) | সে পাগলী, সে এমন মিষ্টি! 01), 1 681 ০8 1197. 01) 1৮ 
বলে ছুটে রেণুকে গিয়ে এক পত্তন চট্‌কে চুমো খেয়ে কাদিয়ে দিয়ে এল | 

কালকে বেল] বড় ব্যথিত হয়ে এসেছিল ! ঘটনাট! হচ্ছে, কাল স্বয়ম্প্রভার1+ ছোট বাঙ্গলাতে 
মাছের তরকারী বাধতে গিয়েছিল। সেখানে একটা পাগল কতকগুলে।! আম নিয়ে আশ্রয় নিয়েছিল-- 
ছোট বৌ” স্বয়ম্প্রভার! ভয় পেয়ে তাকে বিদায় করে দেয়। আমি দোতালার ঘরে চুপচাপ, শুয়েছিলুম। 
বেল! ছোট বাঙ্গলা খেকে ফিরে এসে আমাকে কাতরভাবে বলতে লাগল, “বাবা, একজন ভারি গরীব লোক, 
বেচারার্‌ ক্ষিধে পেয়েচে তাই আম নিয়ে নীচের বাঙ্গালায় বসেছিল তাকে লাঠি নিয়ে তাড়িয়ে দিলে।” 
বারবার করে বলতে লাগল, “বেচারা ভারি গরীব, তার কিচ্ছু নেই, এতটুকু একটু কাপড় পরা, 
বোধ হয় শীতকালে কিচ্ছু পরতে পায় না, তার শীত করে। সে তে। কিচ্ছু দোষ করেনি। তার 
নাম জিজ্ঞাসা করলে, সে নাম বল্লে। বলে সে স্বর্গে থাকে। তাকে তাড়িয়ে দিলে, সে বেচারা 
কিচ্ছু বল্লে না। এমনি চলে গেল।”_-আমার এম্নি মিষ্টি লাগল! বেলিটার বাস্তবিক ভারি 
দয়া। কাল সে এমন সত্যিকার কাতরতার সঙ্গে বল্লে--এই অনর্থক নিষ্ঠরত তার কাছে এমনি 
অকারণ বোধ হয়েছিল শুনে আমার মনটা ভারি আর্দ্র হয়েছিল। বেলিটা বড় হলে খুব শ্রেহময়ী 
সরলম্বভাব লক্ষী মেয়ে হবে। খোকাটারও ভারি ন্বেহশীল ভাব। রেণুকে সে এমনি ভালবাসে । এমনি মিষ্টি 
মিষ্ট করে আদর করে, তার সমস্ত উপদ্রব এমন সহিষ্ণভাবে সহ করে যায়--যে অনেক মাও এমন করে না। 


বৌলপুর, রবিবার, ১ই জোষ্ঠ [১২৯৭] 
কাল বিকেলে ভয়ানক বৃষ্টি বাদল ছৃধ্যোগ গেছে, সেটা আক্ষেপের বিষয় নয়। বরঞ্চ ভালই; 
গাছপালাগুলো এবং পৃথিবীর তৃণ-আবরণ বেশ একটু সবুজ চিক্চিকে টস্টসে হয়ে উঠুক । দেখে চোখ 
জুড়োক। আকাশের এক গ্রাস্ত থেকে আর এক প্রান্ত জিপ্ধ সজল মেঘে আচ্ছন্ন হয়ে যাক্‌-_বনভূমি 
গাঢ় ছায়ায় অন্ধকার হয়ে আস্থক্‌, অবিরল বৃষ্টিখারা দিকৃবধূদ্দের অবগুঠন রচনা! করে দিক্‌, ঘন পল্পবের উপর 
ঝবুবারু বৃষ্টিপতনের শবে অরণ্য মুখরিত হয়ে উঠুক, ছোট বড় ক্ষণজীবন জলম্রোত বিচিত্র লীলা! ও কলরবে 





৭ তাগিনেরী স্বয়ম্প্রতা দেবী, শরৎকুমারী দেবীর কন্ত। 
৮ পত্রী সশালিনী দেবী 
২ 


৭৮" বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


নিশ্চল বিস্তীর্ণ ভূমিকে চারিদিক থেকে শৈশবচাঞ্চল্যে সজীব করে তুলুক। হয়েওচে সেই রকম। আজ 
সকালে সমস্ত আকাশ জলভারাক্রাস্ত মেঘে যেন নত হয়ে পড়চে, এবং দিখ্িদিক বর্ধার ছায়ায় সুন্সিগ্ধ 
হয়ে রয়েচে |: খোকাটা ভাল করে কথা কইতে পারে না বলে ওর মনের যা কিছু মনেই 
থেকে যায়, এবং সমস্ত উদ্যম মনের ভিতরে ক্রমিক কাজ করে, এইজন্যে ওর মনে চিন্তার রেখাগুলো 
খুব গভীর হয়ে পড়ে। বেলা ক্রমিক কথা কয়ে কয়ে ভাল করে কিছু ভাববার এবং ধারণ! 
করবার অবসর পায় না_-ওর সমস্ত মানসিক শক্তি অবিবল বাক্য রচনা করতেই নিঃশেধিত 
হয়ে যায়। কিন্তু ওর মনটি ভারি দয়ার্ড--খোঁক। সেদিন একট পিঁপড়ে মাবতে যাচ্ছিল দেখে ও 
নিষেধ করবার কত চেষ্টা করলে । দেখে আমার ভাবি আশ্চর্য বোধ হল-_আমার ছেলেবেলায় ঠিক 
এঁ রকম ভাব ছিল, কীটপতঙ্গকেও কষ্ট দেওয়া আমি সহা করতে পারতুম না । কিন্তু বড় হয়ে তার 
চেয়ে কত কঠিন হয়ে গেছি। মনে আছে তখন পরছু:খে বড় মন্মান্তিক ক্লেশ পেতুম। এখন আর 
কই তেমন হয়? বেল! বড় হয়ে এলেও কি এই রকম ক্রমশ: কঠিন হয়ে আসবে। তা না হতেও 
পারে--ও কিনা মেয়ে। এক ত ওকে নিজের হাতে কোন নিষ্টরতার কাজ করতে হবে না, তা ছাড়া 
মেয়েদের মনে চিরকালই একট! ইল্যাষ্টিসিটি থাকে, একেবারে পেকে শক্ত হয়ে যায় না। আমি 
ছেলেবেলায় জীবের কষ্ট সম্বন্ধে যেরকম অতিসচেতন ছিলুম সেরকম ভাব এখনও থাকলে 
পৃথিবীতে পদক্ষেপ করা দায় হয়ে উঠত; বোধ হয় পিয়েরু লটির মত কেবলি বেদনা ও মৃত্যুর দ্বারা 
আহত হয়ে পদে পদে কেবল এ নিয়েই বিলাপ পরিতাপ ক্রতুম। সে বড় উৎপাত! তা ছাড়া, ষে 
সকল বিষয়ে সাধারণতঃ লোকে কোন ব্যথ। অনুভব করে ন! সে সম্বন্ধে নিজের বেদনা প্রকাশ করলে 
অন্ত লোকে অত্যন্ত চটে ওঠে) তারা মনে করে, এ লোকটা আমাদের চেয়ে শ্রেষ্ঠতা প্রকাশ 
কর্বার চেষ্টা করচে। মনে আছে, আমার বড়রা যখন দয়ার পাজ্রকে দয় করতেন না তখন আমার 
একটা কিছু যথাসাধ্য বল্‌তে কিম্বা করতে ইচ্ছে করত, কিন্তু এ লজ্জায় করতে পারতুম না-_পাছে তারা 
মনে করতেন, ইস্‌, ইনি যে ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির হয়ে আমাদের সকলের উপরে টেক্কা দ্রিতে এসেচেন। মানসিক 
অনুভবশক্তি সম্বন্ধে নিজের চতুর্দিকের চেয়ে অধিক চেতনাসম্পন্ন হওয়া ভারি আপদের। প্রথমে সেটাকে 
গোপন করা এবং অবশেষে সেটাকে কমিয়ে আনাই হচ্ছে সুযুক্তিসঙ্গত । মনে আছে, ছেলেবেলায় একদিন 
* * * সঙ্গে গাড়িতে যাচ্ছি, পথিমধ্যে একজন ব্রাহ্মণ পথিক আমার্দের গাড়ি থামিয়ে বল্লে, আপনারা 
আমাকে গাড়িতে একটু স্থান দ্রিতে পারেন, আমি পথের মধ্যে নেবে যাব। * * * ভারি রাগ 
করে তাকে তাড়িয়ে দিলেন। আমি সেই ঘটনায় ভয়ানক মর্শাহত হয়েছিলুম-- একে ত বেচারা শ্রাস্ত 
পথিক, তাতে সে অপমানিত লজ্জিত ও নিরাশ হয়ে চলে গেল। কিস্তু * * * যেখানে দয়া 
অনুভব করলেন না সেখানে দয়া প্রকাশ করতে আমার ভারি লজ্জ। করল--আমি অত্যন্ত কষ্টেও কিছু 
বলতে পারলুম না, কিন্ত আমার * * *্গ খুব আঘাত লেগেছিল। 


শিলাইদহ, রবিবার, ১২ই জুন [ ১৮৯২] 


কালকের চিঠিতে জীবনের কর্তব্য সম্বন্ধে যা লিখেচিস্‌ তা ঠিক কথা । আমরা যে যেখানে এসে 
পড়েছি আমাদের ষখাসাধ্যমত সেই জায়গাটুকু স্থখে শান্তিতে উজ্জল করে তোলাই আমাদের প্রধান কর্তব্য । 


দ্বিতীয় সংখ্যা] ছিন্নপত্র ১৯ 


তোদের প্রসন্ন প্রফুল্ল স্থন্দর মুখে, নিঃস্বার্থ সেবা! শ্েহ ভালবাসায় তোরা তাই করিস্-_তার চেয়ে আর কিছু 
করবার নেই । আমরা সবাই তা পারি নে। আমরা অভিশপ্ত জীব, এমন একটা দুর্দাস্ত অশাস্তি সাথের 
সাথী নিয়ে জন্মগ্রহণ করি যে, সহজ ভাবে স্থন্দরভাবে পৃথিবীকে স্থুর্থী করা, দ্ি্ধ করা আমাদের দ্বারা হয়ে 
ওঠে না; আমরা কেবল ধড়ফড় করে যে জায়গাটাতে থাকি তার চতুদ্দিক ঘুলিয়ে তুলি-__-জগংকে মধুর 
করতে জানি নে,_ঠিক তার বিপরীত । পুরুষ জাতটাকে আমি শতসহম্র ধিক্কার দিই--পৃথিবীতে এমন 
জঞ্জাল আর নেই । 


সাঁজাদপুর, ৩*শে জুন [১৮৯২] 


মেয়েদের নৃতন জীবনে প্রবেশ করার যে কি ভাব তা পুরুষের পক্ষে বোঝা একটু শক্ত, বিশেষত: 
আমাদের মত হাড়পাক। বুড়ো লোকের । বোধ হয় ওর মধ্যে খুব একটা নেশা আছে__বঈষৎ আশঙ্ক! মিশ্রিত 
থাকাতে ওর তীব্রতা আবে অনেকটা বাড়িয়ে তোলে । ".* সেই বন্ধনমুক্তির মধ্যে অনেকখানি 
উল্লাস এবং একটুখানি দুংখও আছে বোধ হয়। আমার পক্ষে কল্পনা করা ছুরহ, একজন অপরিচিত পুরুষের 
সঙ্গে অপরিচিত স্থানে দিন রাত কেমন করে কাটে ! মনে করলে অসন্থ শ্রান্তি বোধ হয়। তার কারণ আমি 
নিজে পুরুষমান্থষ। মেয়েরা স্ৃষ্টিকাল পর্য্স্ত এ কাজ করে আস্চে । ওটা তাদের নিতান্ত স্বাভাবিক হয়ে 
গেছে। একটা নতুন স্বামীকে হাতে করে নিয়ে তার স্থখ ছুঃখ তার ইচ্ছা অনিচ্ছা! বিচার করে একটা সুগভীর 
পুঁতূলখেলা! করতে বোধ হয় বেশ লাগে__বিশেষতঃ সেটাই যখন জীবনের একমাত্র কর্তব্য কাধ্য। আমরা 
বৃদ্ধবয়সে জীবনের অনেকগুলো বৈরাগ্যের মধ্যে রুদ্ধালোকে বসে বসে ফিলজফি করচি, আমরা কি করে 
ঠিক বুঝব । একজন নবীনা তার সমস্ত প্রক্ষুটিত হৃদয় মন নিয়ে যখন একটা জীবন থেকে আর-একটা নৃতন 
আশাপূর্ণ জীবনের উপরে গিয়ে পড়ে তখন সেই প্রথম মূহূর্তে তার সমস্ত অস্তিত্ব কিরকম একটা দীন্তিতে 
উজ্জ্বল উচ্ছুসিত হয়ে ওঠে ! আর একজনের নবীন জীবনের নব আশার কথা আমার মত লোকের কাছে 
একটা বহুদূরের দৃশ্তের মত বোধ হয়, সে জায়গা থেকে আমরা যেন অনেককাল হল চলে এসেচি। কিন্তু 
আমাদেরও একটা বৃহৎ নব জীবন আছে- সম্মুখে এক একবার খুব একটা প্রশস্ত আশার সঙ্গীত শুন্তে 
পাই, যেন দূরে আকাশব্যাপী একটা অর্গান্‌ থেকে আস্চে। আমাদের নব জীবন হচ্ছে যখন স্থুখ ছেড়ে 
সম্তোষের বৃহৎ রাজ্যে প্রবেশ করি--বৃথা সন্ধান পরিত্যাগ করে সমস্ত কর্তব্াগুলিকে অকাতরে গ্রহণ 
করি-_-সেও একট! বৃহৎ স্বাতন্ত্য লাভ করা, আপনার সমস্ত বোঝা এবং পাথেয় স্বন্ধে করে রাজপথে বেরিয়ে 
পড়াী। এখন আমাদের সামনের নহবৎখানা থেকে ঠিক সাহানা বাজচে না। কানাড়ার তান 
দিয়েচে-_রাক্সি যতই গভীর হবে ততই সেটা মধুর শোনাবে । পিছন ফিরে পৃথিবীটাকে দেখতে 
এখন বেশ লাগে_-তোর! সবাই এখনকার নতুন কালের মধ্যে থেকে বেরিয়ে এসে জীবনের নানা 
দিকে নানা ভাবে প্রবাহিত হতে যাচ্চিন্‌, সবন্থদ্ধ মিলে তার একটা ভাবি মধুর সঙ্গীত আছে-_ 
তোদের এ নবজীবনের বিচিজ্র আনন্দব্বনি আমি যেন বেশ দ্গিপ্ধশীতল শাস্ত হৃদয়ে শুনতে পারি এবং 
আমার জীবনদিগন্ত থেকে একটি স্থন্দর স্সেহ-আনন্দের আভা তোদের নবীন সংসারের উপর যেন 
শাস্তিচনের মত পড়ে। মঙ্গল আমার হ্ৃদয় থেকে প্রতিফলিত হয়ে তোদের ললাটে গিয়ে 


পড়ক। 


৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [তৃতীয় বর 


সাজাদপুর, ৪ জুলাই [ ১৮৯২] 
আজ সাজাদপুর স্কুলের ছাত্রসভায় আমাকে যেতে হয়েছিল । .. বেল চাবটের সময় সভাগৃহে 
গিয়ে উপস্থিত হলুম। আমাকে গিয়ে সভাপতির আসনে বসতে হল। যদ্দিও আমার সভ্যেরা সমস্তই 
প্রায় অপ্রাপ্তবয়স্ক অজাতশ্বশ্র পাড়াগেঁয়ে ছাত্র, তবু দাড়িয়ে উঠে বক্তৃতা করবার আসন্ন সম্ভাবনায় সমস্ত ক্ষণ 
আমার বুকে ব্যথা করতে লাগল-_মনকে নানারকম ভরসা দিয়ে কিছুতেই সেটা নিবারণ করতে 
পারলুম না। প্রথম ছাত্রটি অতি অদ্ভূত ইংরিজিতে স্বাস্থ্যের উপকারিতা! সম্বন্ধে বল্‌তে লাগ্ল, বল্লে--[560 
765 18 1896 01005, 9198 0010 81585919100 08):9 0 (1)01] 17021018109 102 
17868009 1১01016 ড1958982 & 10981) 01807 301), 01065 69০01 £98৮ ৫229 01 
10111108101), 11900 009 10 620 279 ০? 90997 19211) 09 091 111 100 ৮০, 28,0110% 
96010) ০7 0০ &0501:10€. এই রকম সব জ্ঞানগর্ভ বাক্যাবলী ইংরাজিতে এবং বাঙ্গলাতে শোনা 
গেল। অবশেষে আমাকেও এক সময়ে উঠে দীড়াতে হল--আমি যথাসাধ্য সংক্ষেপে সেরে দিলুম, 
গভীরম্বরে বল্গুম-_ছাত্রগণ! আজ তোমর! যে প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনা করলে সেই জিনিষটা এবং 
মৌখিক আলোচনা করবার শক্তি উভয়েরই অভাব থাকাতে আমি আজ অধিক কিছু বলতে পারব 
না--তা ছাড়া বিষয়টা এমনি যে ও বিষয়ে নৃতন কথা বলা ভাবি শক্ত-কিস্তু শরীর অসুস্থ 
হলে কি কষ্ট এবং স্বস্থ থাকলে কি স্থখ, অনুমান করি লে বিষয়ে তোমরা এমনি পরিষ্কার বুঝেছ 
যে আমি ও সম্বন্ধে কোন নতুন কথা না বল্লেও তোমরা স্বাস্থ্যরক্ষার জন্যে চেষ্টা করবে--ইত্যাদি 
ইত্যাদি। বল্‌্তে বলতে আরো ছুটে! চারটে কথা বেরিয়ে পড়ল, এবং বক্তৃতা নিতান্ত সংক্ষিপ্ত 
হয়নি। 


সাঁজাদপুর, ৫ই জুলাই [ ১৮৯২] 

আজ আমাদের এখানে পুণ্যাহ। কাল রাত্তির থেকে বাজনা বাজচে। কাল সন্ধের সয় এখানে 
হঠাৎ কোথা থেকে একটা 13788 19809 এসে উপস্থিত--ইংরিজি ধাচের দিশি সুর বাজায় কতকট। 
থিয়েটারের কন্সটের মত-_ ভ্যাঞ্পে। ভ্যাঞ্পো করে এবং খুব প্রাণপণ জোরে ড্রাম পিটোয়, বেশিক্ষণ সহা হয় 
না। কিন্তু আজ সকালে একট। সানাইয়েতে ভৈরবী বাজাচ্ছিল, এমনি অতিরিক্ত মিষ্টি লাগছিল যে সে আর 
কি বল্ব-_-আমার চোখের সামনেকার শূন্য আকাশ এবং বাতাস পধ্যস্ত একটা অস্তনিরুদ্ধ ত্রন্দনের আবেগে 
যেন স্ফীত হয়ে উঠছিল--বড় কাতর কিন্তু বড় হুন্দর-_সেই স্থুরটাই গলায় কেন যে তেমন করে আসে না 
বুধতে পারিনে--মান্থষের গলার চেয়ে কাসার নলের ভিতরে কেন এত বেশি ভাব প্রকাশ করে! এখন 
আবার তারা মূলতান বাজাচ্চে_-মনট বড়ই উদ্দাস করে দিয়েচে-_পৃথিবীর এই সমস্ত সবুজ দৃশ্যের উপরে 
একটি অশ্রবান্পের আবরণ টেনে দিয়েচে--একপর্দ1 মূলতান বাগিণীর ভিতর দিয়ে সমন্ত জগং 
দেখা যাচ্চে--যদি সব সময়েই এইরকম এক একটা রাঁগিণীর ভিতর দিয়ে জগৎ দেখা যেত তাহলে 
বেশ হত--আমার আজকাল ভারি গান শিখতে ইচ্ছে কবে--বেশ অনেকগুলো ভূপালী *** এবং 
করুণ বর্ষার স্থুর-অনেক বেশ ভাল ভাল হিন্দস্থানী গান--গান প্রায় কিচ্ছুই জানিনে বল্লেই 
হয়। 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] ছিন্নপত্র ৮১ 


নাটোর, ১ল। ডিসেম্বর [ ১৮৯২] 


. কাল ত লোকেনে* আমাতে বেরিয়ে পড়া গেল। ঘোড়ার গাড়িতে দীর্ঘ পথ যেতে হয়। সম্মুখে 
আটাশ মাইল পথ এবং কেবল “আমরা দুজনে যাত্রী” । লোকেন একটা সিগারেট এবং একখানা বই 
আবস্ত করে দ্িলে--আমি গুন্‌ গুন্‌ স্বরে “স্থন্দরী রাধে আওয়ে বনি” গান ধরলুম--এইরকম কবে যখন 
প্রায় মাইল দশেক অতিক্রম করেছি, এবং কুধ্য ক্ষীণজ্যোতি হয়ে অস্তাচলের খুব কাছে গিয়ে পৌচেছে 
এমন সময় লোকেন আমার এঁ গানটা! উপলক্ষ্য করে বৈষ্ণব কবিদের বিরুদ্ধে তর্ক আরম্ভ করে দিলে--সে 
তর্ক কোন কালে শেষ হত কিন! জানিনে কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে আমাদের তর্কের মাঝখানে একটি কৃশকায়া 
নদী এসে একটি লম্বা দাড়ি টেনে দিলে । সেই নদীতীরে গাড়ি থেকে নেবে একটি নৌসেতু পদব্রজে পার 
হয়ে ওপাবে যেতে হল--ওপারে গিয়ে হঠাৎ আবিষার করা গেল, আকাশে আধখানি চাদ উঠেছে এবং 
সুন্দর জ্যোত্ন্সা। দুজনে পরামর্শ করা গেল, হেঁটে যতটা দূর পারা যায় যাওয়া যাকৃ। তখন তর্ক বন্ধ করে সেই 
জ্যোৎনা এবং গাছের ছায়ায় খচিত নিম্তন্ধ রাস্তা দিয়ে আমরা ছুই পথিক নিঃশব্দে মন্দগমনে চলতে 
লাগলুম-_কাল বুধবারে অদুরবর্তী গ্রামে একটা হাট ছিল, সেখানে হাট সেরে ছুই চারজন গ্রামবাসী এবং 
জনপদবধূ গল্প করতে করতে গৃহে ফিরে যাচ্ছিল । একখানি শূন্ত-বোঝাই গরুর গাড়িতে গাড়োয়ান র্যাপার 
মুড়ি দিয়ে নিদ্রামগ্ন এবং গরু ছুটি আপন মনে আস্তে আস্তে বিশ্রামশালার দিকে চলেচে । মাঝে মাঝে এক 
একট] ঘন গাছপালায় আচ্ছন্ন গ্রামের কাছাকাছি আস্চি--সেখানে গোয়ালঘর থেকে খড়-জালানো ধোয়া 
বামুহীন শীতরাত্রে উপরে উঠতে না পেরে হিমভাবাক্রাস্ত হয়ে স্তরে স্তরে বাঁশঝাড়ের মধ্যে আবদ্ধ হয়ে 
রষেচে। এমন করে মাইল ছুয়েক গিয়ে তারপরে আমরা আবার গাড়িতে উঠলুম |... 


শিলাইদহ, ১৮ই ডিসেম্বর [ ১৮৯২] 

যেমন বজ্জ পড়ে গেলে তবে তার আওয়াজ পাওয়া যায়--তেমনি পরস্পর দূরে থাকলে যথাসময়ে 
কোন আওয়াজ পাবার যো নেই, ঘটনা নিঃশেষ হয়ে গেলে পর তখন চিঠিতে তার আলোচনা করতে হয়। 
আমার দীত-কানের ব্যথার খবর এতদিনে বুঝি তোদের কানে গিয়ে পৌঁছল? যখন স্থকোমল তুলোর 
স্তর দিয়ে আচ্ছন্ন করে নিজের কপোলদেশ বহুযত্বে লালন পালন করছিলুম-_ পীড়িত শিশুসস্তানকে যেমন 
ঢেকে ঢুকে ঘিরে ঘেরে রাখে নিজের এই মুখমগ্ুলটিকে তেমনি করে রেখেছিলুম তখন পৃথিবীর লোক 
আমাকে স্থখী এবং সুস্থ জ্ঞানে দিব্যি নিশ্চিন্ত ছিল--আর এখন যখন তার স্বৃতিমাত্র এবং কষের দাতের 
ফুলোর ঈষৎ মাত্র অবশিষ্ট আছে তখন ভয় ভাবনা ভৎসনা নানারকম শোন! যাচ্চে। এখন সেই হতভাগ্য 
কপোলে চপেটাঘাত কবে বলতে ইচ্ছে করচে, “তোর এমন ছুর্লভ বেদনাট। যছু বাবুর উপর দিয়েই কাটালি ! 
এমন একটা বুহৎ উপসর্গ ন দেবায় ন ধর্মীয় গেল !”... ব্যামো করে আজকাল কোন “ফল” নেই, তাই 
আজকাল শরীর ভাল বাখবার প্রতি একটু বিশেষ দৃষ্টি আছে। কিন্তু শরীবের বহম্ত প্রায় মনের বহস্তেরই 
অন্ুরূপ। এই ত্রিশটা বৎসর ধরে পোড়া শরীরটার সঙ্গে এক প্রকারের পরিচয় হয়েছে, ষা করলে যা হয়, 
না হয়, কতকটা বুঝে নিয়লেছিলুম। এবং বনু অভিজ্ঞতার পর সেই ভাবে সবে চলতে আরম্ভ করেছি। 


৯ লোকেম্ত্রনাথ পালিত 


৮২ বিশ্বভারতী পত্রিকা তৃতীয় বর্ষ 


এমন সময় একক্রিশ বৎসরের সময় দেখা গেল পূর্বের যা করলে যা না হত, এখন তা করলে তা হয়--আবার 
ফের নতুন শিক্ষা নতুন পরিচয়। আবার ব্রিশটা পয়ত্রিশটা বৎসর ঠেকে ঠেকে নতুন নতুন আবিষ্কার 
করে যখন সবে শিখেছি কখন্‌ ফ্ল্যানেল্‌ পরতে হবে, কখন দরজা জান্লা বন্ধ করতে হবে, কখন গরম জলে 
নাইতে হবে, কথন ভূষির তাপ, কখন্‌ পুলটিস্‌, কখন্‌ গলা ভাত, কখন্‌ মৌরলা মাছের ঝোল--তখন 
সে বনুমূল্য বহদিনলন্ধ অভিজ্ঞতা খাটাবার আর বড় বেশি দিন বাকি থাকবে না।-.. জিজ্ঞাসা কবি, 
এই দীতে ব্যথা, কানে ব্যথা, গলায় ব্যথা, এগুলো এতকাল ছিল কোথায়? পূর্ববাহ্ছে যদ্দি একটু 
নোটিশ পেতুম্‌ তাহলে পৃথিবীর মধ্যে এতদেশ থাকতে নাটোরে এ কুকীত্তি হবে কেন? মানুষের মনটাও 
যথেষ্ট আন্রীজ্নের» বিবেচনা করে দেখতে গেলে শরীরটা তার নীচেই। আচ্ছা, বীজ ন্‌ নামক পদার্থটা 
তাহলে আছে কোথায়? কেবল সালির সাইকলজির মধ্যে? আজ তোর চিঠি পড়ে আমার মাথায় 
এই রকমের অনেকগুলো স্থগভীর সমন্যার উদয় হচ্চে। 


কটক, ২৫শে ফেব্রুয়ারি [ ১৮৯৩] 


দেখিস আমার লেখা আজ খুব হু হু করে এগিয়ে যাবে- চেত্র মাসের সাধনার জন্তে যে ডায়ারিটা 
লিখতে আরম্ভ করেছিলুম এবং যা ভাঙ্গা রাস্তায় বহুভারগ্রস্ত গোরুর গাড়ির মত কিছুতে এগোতে 
পারছিল না, আজ সেটা নিশ্চয় শেষ করে ফেল্ব। যখন মন একটু খারাপ থাকে তখনই সাধনাট! 
অত্যস্ত ভাবের মত বোধ হয়। মন ভাল থাকলে মনে হয়, সমস্ত ভার আমি একলা বহন করতে পারি । 
তখন মনে হয়, আমি দেশের কাজ করব এবং কৃতকাধ্য হব। তখন লোকের উৎসাহ এবং অবস্থার 
অন্ুকূলতা কিছুই আবশ্তক মনে হয় না, মনে হয় আমার নিজের কাজের পক্ষে আমি নিজেই যথেষ্ট। 
তখন এক এক সময়ে আমি নিজের খুব দুর ভবিষ্যতের যেন ছবি দেখত পাই-_আমি দেখতে পাই, আমি 
বৃদ্ধ পকেশ হয়ে গেছি, একটি বৃহৎ বিশৃঙ্খল অরণ্যের প্রায় শেষ প্রান্তে গিয়ে পৌচেছি, অরণ্যের 
মাঝখান দিয়ে বরাবর সুদীর্ঘ একটি পথ কেটে দিয়ে গেছি এবং অরণ্যের অন্য প্রান্তে আমার পরবর্তী 
পথিকের সেই পথের মুখে কেউ কেউ প্রবেশ করতে আরম্ভ করেচে, গোধূলির আলোকে দুই একজনকে 
মাঝে মাঝে দেখা! যাচ্চে । আমি নিশ্চয় জানি, “আমার সাধন! কত না নিক্ষল হবে।” ক্রমে ক্রমে 
অল্পে অল্পে আমি দেশের মন হরণ করে আন্ব--নিদেন আমার ছুচারটি কথ! তার অস্তরে গিয়ে সঞ্চিত 
হয়ে থাকবে। এই কথা যখন মনে আসে তখন আবার সাধনার প্রতি আকর্ষণ আমার বেড়ে ওঠে। 
তখন মনে হয় সাধনা আমার হাতের কুঠাবরের মত, আমাদের দেশের বৃহৎ সামাজিক অরণ্য ছেদন করবার 
জন্তে একে আমি ফেলে রেখে মর্চে পড়তে দেব না--একে আমি বরাবর হাতে রেখে দেব। যদি আমি 
আরো! আমার সহায়কারী পাই ত ভালই,-_না পাই ত কাজেই আমাকে একল। খাটতে হবে। 


কটক, ২৭শে ফেব্রুয়ারি [ ১৮৯৩ ] 
কিন্তু * * * ব'লে ধিনি বেদীতে বসেছিলেন, তিনি এমন সুদীর্ঘ বক্তৃত1 দিয়েছিলেন যে, 
শ্রোতাদের কিছুমাত্র ধেধ্য ছিল না। ওরকম ক্রমাগত কথ শুন্তে শুনতে মন একেবারে যেন উন্্াস্ত 
হয়ে যায়---উপাসনার ঠিক বিপরীত ফল হয়। এর চেয়ে ঘরে বসে তাসপাশা৷ খেল্লে মন ভাল থাকে। 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] ছিন্নপত্র ৮৩ 


্াহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উপাসনায় এই জন্যেই যেতে ইচ্ছে করে না। সব জিনিসেরই ভালমন্দ অধিকার- 
অনধিকার আছে। যে কেউ ধর্ম স্বন্ধে যেমন তেমন করে বলুক্‌ তাই যে প্রতি সপাহে ধৈর্ধ্য সহকারে শুনে 
যাওয়া একটা কর্তবোর মধ্যে, তা কিছুতেই বলা যায় না। বরং তাতে মনের ভিতরে একটা অশান্তি এবং 
বিদ্রোহের ভাব উপস্থিত হয়। যে ভাল করে বলতে পারে সেই বল্বে এবং তারই বথা শুন্ব, এই 
হচ্চে নিয়ম । বিষয় যত্ত উচ্চ, বল্বার লোকের ক্ষমতাও তত বেশি হওয়া চাই। কিন্তু হয়ে পড়েছে 
এম্‌নি যে প্রায় ধর্মবন্তৃতাই অযোগ্য বক্তার হাতে । তার কারণ, লোকে মনে করে ধর্মের কথা কানে 
উঠলেই যেন একটা পুণ্য আছে, এইজন্ে একটা উচ্চ প্রন্তরথণ্ডের উপরে চড়ে যে যেমন করে বলুক 
লোকে নীরবে শুনে কর্তবা পালন করে যায়। এইজন্ে ধর্বক্তা সম্বপ্ধে আর যোগাত! বিচার হয় না। 
আমার ত মনে হয়, এ নিতান্ত অন্যায় । যাঁর যে বিষয়ে রসবোধ বেশি আছে সেই বিষয়ে সে গৌজা- 
মিলন সইতে পারে না। যাঁদের ধর্মবোধ এবং সাহিতাবোধ কিছু আছে তারা ষে ভাবহীন রসহীন অনর্গল 
পুরোণো বাজে কথা! কি রকম করে সহ করে আমি ত ভেবে পাইনে। যাদের সে বোধ নেই তাদের 
যে এরকম বক্তৃতায় বোধ জন্মাবে তারও সম্ভাবনা দেখিনে। আসল, 0০০9: 1811106 যাকে 011)07- 
$/0114110093 বলেন ধর্ম সম্বন্ধে অনেকের অজ্ঞাতপারে সেই ভাবট। আছে-_তারা মনে করে, যে সময়টা যে 
কোনরকম ধর্ম সম্পর্কীয় ব্যাপারে ব্যয় করা গেল সেটা! যেন একটা 10%১3018০71এর মত, কোন একটা 
খাতায় জম! হয়ে যেন তার স্থ্দ বাড়তে চগ্ল। কিন্তু আমার মনে হয়, ভাল প্রসঙ্গ যদি কেউ ভাল 
কবে ব্যক্ত না করে তবে সেটা শোনা একটা মহং লোকসান। তাতে কেবল মানমিক স্বাদ খারাপ হয়ে 
যায়-. অস্তরের একটি স্বাভাবিক সচেতন বোধশক্তি নষ্ট হয়ে যায়। নিয়মিত বেস্থরে! গান শোনা মাচুষের 
পক্ষে যেমন অশিক্ষা, নিয়মিত অনুপযুক্ত ধন্মবন্তৃতা শোনা মানুষের পক্ষে তেমনি একটা ক্ষতিজনক কাজ। 
এইজন্যে আমি নিজেও বেদীতে উঠে বল্তে চাইনে, জানি সে বিষয়ে আমার স্বাভাবিক ক্ষমতা নেই । 
মনের মধ্যে একট। অনিবার্ধ্য আহ্বান নেই-_এবং প্রতি বুধবারে নিয়মিত * * * বু বক্তৃতা শুনে আসাও 
আমার কর্তব্য জ্ঞান করিনে । বড়দাদা খন একটা কিছু বলেন তখন আমার সমস্ত চিত্ত আকষ্ট হয় এবং 
উপকার হয়; অক্ষম লোকে যখন বল্তে আরম্ভ করে তখন মনের মধ্যে যে একটা অসঙ্থ অধৈর্ধ্য এবং 
বিরক্তি উপস্থিত হয় তাতে কেবল অপকার হয়। 


[ প্রীনিমলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীপুলিনবিহারী সেন কতৃক সংকলিত ] 





প্রাচীন ভারতে নারীর আদর্শ ও অধিকার 
প্রীক্ষিতিমোহন সেন 


নর ও নারী এই ছুই লইয়াই মানব-সংসার। যতদিন মানুষের স্থষ্টি, ততদিন এই ভাবেই চলিয়া 

আপিতেছে। শ্রুতি বলেন, আদিতে একমাত্র পরমপুরুষ ছিলেন একা । একা এক! তাহার ভাল লাগিল না। 

সবৈনৈবরেমে। বৃহদারণ্যক উপনিষং। ১, ৪$ ৩ 
তখন সেই প্রজাপতি নিজেকে দুইভাগে বিভক্ত করিলে পুরুষ ও নারীর উৎপত্তি হইল। সেই পুরুষ 
প্রকৃতিই আদি পতি ও পত্বী। 

সইমমেবাত্মানং দ্বেধা পাতয়ং 

ততঃ পতিশ্চ পত্ী চাভবতাম্‌ ॥ এ 
তাই শতপথ ব্রাহ্মণ বলিলেন এই যে জায়া তিনি নিজেরই অধ ভাগ। 

অধেণ হ বা এষ আত্মনে যজ জায়েতি । ্‌ ৫১ ২, ৩, ৯০ 
পুরুষ ও নারী একই পরম পুরুষের দুইভাগ। এককে বাদ দিয়া অন্যে অসম্পূর্ণ। যে সমাজে নারীকে 
জ্ঞানহীন করিয়। শুধু পুরুষকেই শক্তিশালী করিতে চায় বা পুরুষকে পঙ্গু করিয়া শুধু নারীকেই প্রবল 
করিতে চায় তাহার।৷ পরম পুরুষের এক অর্ধেক পক্ষঘাতগ্রন্ত করিয়া তীহার অংশমাত্র লইয়। অগ্রসর হইতে 
চাহে। শাস্ত্রে আছে রথের ছুই চাকা, তাদের একটিকে বাদ দিয়া আর-একটিমাত্র চাকা লইয়া! রথ 
চলিতে পাবে না । 

হথ। হোকেন চক্রেণ ন রথস্ত গতির্ভবেৎ ৷ 
নরনারী উভয়ের প্রাণশক্তিতে ভারতের সাধনা দিনে দিনে অগ্রসর হইতেছিল। যেদিন হইতে নারীর 
সাধনাকে পঙ্গু করিয়া ভারতীয় সাধন। পক্ষাঘাতগ্রস্ত হইল সেইদিন হইতে ভারতের সাধনার ইতিহাস নানা 
শোচনীয় ছুর্গতিতে ভরিয়া উঠিল। 

ঝথেদে দেখি নববধূকে আশীর্বাদ করিয়া ঝাষি বলিতেছেন, শ্বশুর শাশুড়ী ননদ দেবরের সকলেরই 

কাছে তুমি সমরাজ্জী হও। 

সম্্াজ্জী শ্বশ্তরে ভব সম্রীজী শবশ্রাং ভব 

ননান্দরি সম্্াজী সম্রাজ্জী অধি দেবৃযু | খ্রখেদ | ১০ ৮৫, ৪৬ 
আপন সংসারের রানী হইয়া তুমি তোমার সংসারে প্রবেশ কর। 

গৃহান্‌ গচ্ছ গৃহপত্বী যথাসো। ॥ এ । ১০১ ৮৫, ২৬ 
এই সংসারকে পরিচালনা করিবার জন্য সদা সাবধানে জাগিয়! থাক । 

অশ্মিন্‌ গৃহে গাহপত্যায় জাগৃহি । এী। ১০, ৮৫$ ২৭ 
তাই ঘরে ঘরে বধূকে “স্থমঙ্জলী” বলিয়া স্বাগত করা হইয়াছে । সকলের কাছে নববধূর সৌভাগ্য- 
আশীর্বাদ প্রার্থনা করা হইয়াছে। র 

নুমঙ্গলীরিয়ং বধূরিমীং সমেত পণ্ঠত। 

(সৌতাগামন্তৈ দত্তযাধাত্তং বি পরেতন॥ এ । ১০৮৫) ৩৩ 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] প্রাচীন ভারতে নারীর আদর্শ ও অধিকার ৮৫ 


নববধূর প্রতি তাহাদেব আশীর্বাদ ছিল, ইন্দ্াণীর ন্যায় নিত্য শোভনবোধনে প্রবৃদ্ধ হইয়া জ্যোতিমুকুটভূষণা 
উষার সঙ্গে তুমি নিত্য গ্রতিজাগরিত থাকিও | 

ইন্ত্রানীৰ হবুধা বুধ্যমান। 

জো তিরগ্রা। উষসঃ প্রতি জাগরাসি ॥ অথর্ববেদ । ১৪, ১, ২২ 
বধৃকে সম্রাজ্ঞী হইতে আশীর্বাদ করার সঙ্গে সঙ্গে সম্রাজ্ঞী হইবার উপায়ও বল! হইয়াছে । নদী তে! অনেকই 
আছে, কিন্তুই সিদ্ধুই আপন দাক্ষিণ্য ও উদারতার গুণে সকলের প্রধান হইয়াছে; তুমিও পতিগৃহে গমন 
করিয়া আপন মহত্ব ও দাক্ষিণ্য-গুণে সম্রাজ্জীর পদলাভ করিও । 

যথ। সিদ্ধুন দীনাং সাম্রাজ্য স্ুষুবে বৃষ! । 

এব! ত্বং সমীজ্ঞোধিপতুারস্তং পরেতা ॥ অথর্যবেদ । ১৪, ২, ৭৫ 
সকলের মধ্যে দাক্ষিণ্য ও কল্যাণ বিতরণ করিতে হইলে নারীকে পঙ্গু করিয়া বাখা চলিবে না। 


আদর্শ ও অধিকার 


এই তে! হইল বৈদিক যুগের আদর্শের কথা । কথা হইল, সামাজিক ইতিহাসে আমরা এই 
আদর্শকে অনুস্থত দেখিতে পাই কিনা । বৈদিক যুগের পরে ক্রমে নারীদের অধিকার অনেক বিষয়ে যে 
কুচিত হইয়া আসিয়াছে তাহার কারণ আর্ধগণ সন্ততিলাভের জন্য বাধ্য হইয়া শূত্রকন্তাদের বিবাহ 
করিতেন। কন্যা কম ছিল বলিয়াই হউক বা] শী শীপ্র বংশবিস্তার করিবার জন্যই হউক আর্ধগণের মধ্যে 
শৃত্রকন্যাকে বিবাহ বিলক্ষণ প্রচলিত হইল। তাই যে সব অধিকার আর্ধকন্তাগণ পাইতেন সেইসব 
অধিকার পরে শৃত্রকন্াদের হয়তো দেওয়া হইত না। ক্রমে এইসব কারণে ভারতে নারীদেরই অধিকার 
কমিয়া আসিতে লাগিল। এখন তো ব্রাক্ষণকন্তা। ব্রাহ্মণের পত্রী হইয়াও নারীরা শৃত্রীরই সমতুল্য । 
বেদাদিতে তাহাদের অধিকার নাই । বলা বাহুল্য, পূর্বকালে এই সব শুত্রকন্তার গর্ভে ব্রাহ্মণের পুত্রেরা 
ব্রাঙ্ণই হইতেন। তাহা প্রসঙ্গান্তরে দেখানো! হইয়াছে। 
মহাভারতের যুগে নারীদের অনেক অধিকার সংকুচিত, নারীদের চরিত্রের বিরুদ্ধে বহুকথ। 

আলোচিত দেখিতে পাই (অনু, ৩৮) ৪০, ৪, ১২; আদি, ২০২,৮$ ৭৪, ৭৩7) ২৩৩, ৩১ 
উদ্যোগ, ৩৭, ৫৭7 ভীন্ম, ৩৩, ৩২ 7 ভ্রোণ, ২৮, ৪২ ইত্যাদি )। তবু মহাভারতের ইতিহাসের মধ্যে নারীদের 
গৌরবের বু সাক্ষ্য বহিয়া গিয়াছে । জায়াকে মাতৃবৎ সম্মানার্ী মনে করিবে-_ 

ভার্ধাং নরঃ পণ্ঠেন্মাতৃবং । আদি, ৭৪, ৪৮ 
স্্ীগণ যেখানে পূজিত, সেখানে দেবতারা স্থধী। যেখানে নারীগণ অপৃজিত সেখানে সমস্ত ক্রিয়া নিক্ষল! 

স্ত্িয়ে! যত্র চ পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতাঃ। 

অপুজিতীশ্চ যত্রৈতীঃ সর্বাস্তত্রফলাঃ ক্রিয়া ॥ অনুশীনন, ৪৬, ৫-৬ 
নারীগণ পৃজনীয় মহাভাগ পুণ্য ও সংসারের দীপ্ধিস্বরূপ। তীহারাই সংসারের শ্রী, তাই যত্বপূর্বক তাহারা 
রক্ষণীয়। 

পূজনীয়া মহাভাগাঃ পুণ্যাশ্চ গৃহদীপ্তয়ঃ | 

স্রিয়ঃ তরিয়ে গৃহস্তোজান্তন্মীদ্‌ রক্ষয। বিশেষতঃ ॥ উদ্যোগ, ৩৮, ১১ 


৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিক! [ তৃতীয় বর্ষ 


কেহ কেহ বলিবেন, নারীদের প্রতি এই সব কথা শুধু ভাবুকতা৷ মাত্র। আসলে নারীরা দাসী 

মাত্র। এই বিষয়ে তাহারা বতর্মানে হিটলারের দোহাই পর্যস্ত দেন। কিন্তু তাহাদের মনে রাখা উচিত, 
তাহা হইলে তাহারাই দাসী-পুত্র। সংস্কৃতে ইহার চেয়ে দ্বণ্য গ্লানি আর নাই। সংস্কৃত নাটকগুলিতে অতি 
ইতরঙ্জনের প্রতি ইতরজনোচিত গালাগালি হইল “দান্যাঃ পুত্রঃ” ৷ পত্বীভাবে দেখিলেও নারীদের বড় 
পরিচয় ত্াহার্দের মাতৃত্বে। “জায়।” কথার অর্থ পত্বী হইলেও তাহার মধ্যে মাতৃত্বই প্রধান কথা । যাহার 
মধ্যে নিজে জন্মগ্রহণ করা যায় তিনিই জায়া অর্থাৎ মাতৃরূপই নারীদের যথার্থ ম্বরূপ। নারীদের প্রতি 
ভদ্রব্যবহার করার কথা সংহিতাকারগণ সকলেই বলেন। অসংগত ভাষা বা অভদ্র ব্যবহারে পুরুষ ষে 
নিন্দার্থ ও দগ্ুনীয় তাহা প্রায় সর্বম্মত। এপ ক্ষেত্রে অপরাধীকে ভদ্রতার শিক্ষা দিতে হইবে, ইহাই 
ছিল রীতি। এই প্রসঙ্গে কৌটলীয় অর্থশাস্্ের তৃতীয় অধ্যায়ে উনযষ্টিতম প্রকরণে প্নগ্নে বিনগ্নে 
ইত্যাদি বচন দর্শনীয় ( গণপতি শাস্ত্রী, ১৯২৪, পৃ. ২০)। 


অথর্ববেদে দেখা যায় পূর্বকালে কন্তারাও ব্রদহ্মচর্য পালন করিয়! পতিলাভ করিতেন। 
্রহ্মচ্যেণ,কন্| যুবানং বিন্দতে পতিম্‌॥ অথর্ব। ১১, ৫, ১৭ 


এখানে ভাষ্য বলেন, “অকৃতবিবাহা স্ত্রী ত্রহ্মচর্যং চরতি |” শুক যজুর্বেদও কন্ঠাদের শিক্ষা্দীক্ষা! সমর্থন 
করেন। এমন কি স্বতির যুগেও এই প্রথার স্থৃতি মুছিয়া যায় নাই। দেবগ্নভট্রের হশ্বৃতিচন্দ্িকায় 
বিবাহকালে নারীদের বৈদিক মন্ত্র উচ্চারণ করিবার ব্যবস্থা দেখা যায়-_ 

বিবাহস্ত সমন্ত্রকঃ॥ সংগ্ষার কাণ্ড স্ত্রীসংক্কীর 
মন্থর মতে দেখা যায় যে বিবাহই স্বীলোকের উপনয়ন। 


বৈবাহিকে| বিধি; স্ত্রীণাং সংস্কীরো। বৈদিকঃ স্মৃতঃ॥ ২, ৬৭ 


ইহা! উদ্ধৃত করিয়াও দেবগ্ভট্ট হারীতের মত উদ্ধৃত করিম্নাছেন। হারীত বলেন (২১, ২৩) 
নারীদের মধ্যে একদল ব্রন্মবাদিনী অন্যেরা সগ্যোবধৃ। ব্রহ্মবাদিনীরা উপনয়ন অগ্রীদ্ধন বেদাধ্যয়ন ও শ্বগৃহে 
ভিক্ষাচর্ধী পালন করিবেন। সদ্যোবধৃদ্ের বিবাহকালে কথঞ্চিৎ উপনয়ন মাত্র করিয়া বিবাহ করিতে হইবে ।__ 

ছিবিধাস্ত্রিয়ে। ব্রহ্মবাদিগ্তস্সদ্যোবধব্চ ৷ তত্র ব্রহ্মবদিনীগাম্‌ উপনয়নম্‌ অগ্নিবন্ধনং বেদ।ধয়নং ন্বগৃহে চ ভিক্ষাচর্যেতি। 
সদ্যোবধূনাং চৌপস্থিতে বিবাহে কথংচিদ উপনয়নমাত্রং কৃত্বা বিবাহঃ কাঁধ্যঃ॥ শ্মতিচভ্ত্রিকা, সংস্কীরকাণ্ড, স্ত্রীসংক্কারা;। 

এই বিষয়ে কল্লাস্তরাভি প্রায় অর্থাৎ অন্যান্য স্থৃতির সমর্থন দিতে গিয়া তিনি যম হইতে উদ্ধৃত 
করেন-_পুরাকালে নারীদের ও মৌন্রীবন্ধন অর্থাৎ উপনয়ন সংস্কার হইত। তাহাদের পক্ষে বেদের 
অধ্যাপন ও সাবিত্রীবচন বিহিত ছিল। তাহাদিগকে পিতা পিতৃব্য বা ভ্রাতা পড়াইতেন, অন্টেরা নহে। 
স্বগৃহেই তাহারা ভৈক্ষচর্যা করিতেন। এবং তাহার! অজিন চীর জটাধারণ বর্জন করিয়া চলিতেন। 

পুরাকালে তু নারীণাং মৌল্লীবন্ধনমিষ্যতে। 

অধ্যাপনং চ বেদানাং সীবিত্রীবচনং তথা ॥ 

পিতা। পিতৃবো। ভ্রাতা ব! নৈনামধ্যাপয়েৎ পরঃ। 

স্থগৃছে চৈব কন্তায়। ভৈক্ষচর্য। বিধীয়তে ॥ 

বর্জয়েদজিনং চীরং জটাধারণমেব চ। এ । 1159076) ০৯0. 1.. 5, 0. 62 


ঠিক এই বিধানই পরাশরমীধবে দেখা যায়। সেখানেও ধম ও হারীত হইতে এই ব্যবস্থা উদ্ধৃত 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] প্রাচীন ভারতে নারীর আদর্শ ও অধিকার ৮৭ 


করা হইয়াছে (পরাঁশর মাধব, আচারকাণ্, দ্বিতীয় অধ্যায়, 13101101100% 170019. 4. 9. 03, চন্দ্রকাস্ত 
তর্কালঙ্কার কর্তৃক সম্পাদিত। পৃ. ৪৮৫)। 


সাধনার ক্ষেত্রে নারীরা যথেষ্ট স্বাধীনতা পাইতেন। মহাভারতে দেখা যায়, কেহ কেহ নারীদের 
এই অধিকার পছন্দ করেন নাই। কুনিগর্গো নামে এক মহাবীর্ষ খধি ছিলেন ( শল্যপর্ব, ৫২) ৩), তাহার 
কন্তা কঠোর তপস্া করিয়াও পরমাগতি লাভ করিতে পারেন নাই ৷ নারদ বলিলেন, “হে অনঘে, তোমার 
বিবাহসংস্কার হয় নাই তখন কেমন করিয়া পরমলোক লাভ হইবে ?” 
অসংস্কৃতায়াঃ কম্তায়।ঃ কুতো৷ লৌকাস্তবীনঘে। শল্াপর্ব । ৫২, ১০ 
তখন কন্া বিবাহাধিনী হইয়া তাহার তপস্তার অরফল দিয়াও যে-কোনো! বরকে প্রার্থন। করায় গালবি 
তাহাকে বিবাহ করিয়া! একরাত্রি মাত্র তাহার সঙ্গে বাস করেন (এ, ৫২, ১৩-২২)। ৫২তম অধ্যায়ে 
এই কথা । অথচ মহাভারতে সেই পর্ধের ৫৪তম অধ্যায়েই সাধৰী কৌমাবব্রদ্ষচারিণী তপঃসিদ্ধা তপশ্থিনী 
ধৃতব্রতা শাঙিল্যস্থতার বহু প্রশংসা আছে-_ 
অত্রৈব ত্রাঙ্গণী সিদ্ধা। কৌমা'রব্রক্মচান্গিণী। 
যৌগযুক্তা দিবং যাঁতা তপঃসিদ্ধা। তপন্থিণী ॥ 
বভৃৰ গ্রামতী রাঁজন্‌ শীগডলাস্ত মহাত্মনঃ। 
সুতা ধূতত্রতা! সাধ্বী নিয়ত৷ ব্রহ্মচারিণী ॥ শল্যপর্ব ॥ ৫৪)৫-৭ 
স্রীলোক হইলেও তিনি ঘোর তপস্যা করিয়। ত্বর্গে গেলেন এবং মহাভাগ! সেই নারী দেবব্রাক্গণ-পৃজিতা 
হইয়া! রহিলেন__ 
সা তু তপ্ত1 তপো ঘোরং দুশ্চরং স্ত্রীজনেন হ। 
গত স্বর্ঈং মহাভাঁগ! দেবত্রাক্গণপুজিতা ॥। এ, ৮ 
আবার অনুশাসন পর্বে অষ্টাবক্র মুনি উত্তরদেশে গিয়া তপস্থিনী মহাভাগ! দীক্ষা্মপালনে বতা 
এক বৃদ্ধা নারীকে দেখিলেন-_ 
তপস্থিনীং মহাভাগীং বৃদ্ধাং দীক্ষামনুষ্ঠিতাম্‌! অনু, ১৯১২৪ 
পরে এই কণ্ঠাকে অষ্টাবক্র বিবাহ করিতে বাধ্য হইলেন, কারণ যত তপস্যাই থাকুক না কেন নারীদের 
পক্ষে তাহ! যথেষ্ট নহে । বিবাহ নারীর অবশ্ঠ ধর্ম 
শান্তিপর্বে (৩২০) ৭ ) "সথলভানাম ভিক্ষুকী”র কথা আছে। সেইখানে টীকাকার নীলকণ বলেন, 
'স্রীলোকদেরও বিবাহের পূর্বে বা বৈধব্যের পরে সন্ন্াসে অধিকার আছে। তখন তীহারা ভিক্ষাচর্ 
মোক্ষশান্তশ্রবণ, একান্তে আত্মধ্যান, ত্রিদগ্ডাদি ধারণ করিবেন ।” 
ত্রীণামপি প্রাগৃবিবাহীদ্‌ বৈধব্যাদুধ্বং বা মন্্াদে অধিকারোহস্তি ইতি দশিতম্‌; তেন ভিক্ষীচর্যং মোক্ষশান্শ্রবণম্‌ 
একান্তে আত্মধ্যানঞ্চ তাঁভিরপি কত'বাম্‌, তি দিকঞ্চ 'খীর্যম্‌। 
এই স্থলভার সঙ্গে রাজধি ত্রদ্মবিত্তম জনকের গভীর যোগশাস্ত্ের কথা হয়। 
রামায়ণেও সিদ্ধ ধর্মপংস্থিত1 শবরীর কথা! আছে (অরণ্যকাণ্ড, ৭৪ অ)। তীহার রম্য আশ্রমে 
রাম গিয়াছিলেন (৭৪, ৪-৫ )। সেই সিদ্ধ! সিদ্ধসম্মতা| বৃদ্ধা শবরী (৭৪, ১০) রামকে স্বাগত করেন। 
সাধবী শংসিতব্রতা (8, ৩১) জটাযুক্তা চীরকৃষ্ণাজিনাস্বরা শবরী (৭৪, ৩২) জরস্তপাবকসংকাশা হইয়া 
ত্বর্গে গমন করিলেন (৭৪১ ৩৩)। 


৮৮ বিশ্বভারতী পত্রিক। [ তৃতীয় বর্ষ, 


শ্রুতিতে ব্রান্মণগ্রন্থে দেখ! যায় পত্বীরা কটিতে মেখল! ধারণ করিতেন । তাহাদের ব্রহ্মচর্য বিহিত 
ছিল। (স্তি চন্দ্রা, সংস্কারকাণ্ড, স্ত্ীস-স্কার ) কাত্যায়ন-শ্রোতন্থতে বৈদিককর্মে ত্রাহ্মণ-কষতরিয়-বৈশ্ঠের 
অধিকার ( অধিকারিনিরূপণ, ১, ৬) বলিয়াই বল! হইয়াছে--"ঠিক এইরূপই নারীরও অধিকার, তাহাতে 
কোনে! বিশেষ নাই।” 
স্ত্রী চাবিশেধাৎ | এ, ১, ৭ 


আচার্য কর্ক তাহার ভাষ্যে কথাটা আরও ভাল করিয়া বলিয়াছেন। পরবর্তী সুত্রে কাত্যায়ন বলেন, 
নারীদের এই অর্ধিকার সর্বত্র দেখাই যায় ।-_- 


দর্শনাচ্চ। এ । ১৮ 
ভাষ্যকার কর্ক এখানে বলেন, “যজমানকে মেখলার দ্বারা দীক্ষ! দেওয়া হয়, যোক্তের দ্বারা পত্রীকে। 


পুরুষের সঙ্গেই তাহার অধিকার, পৃথক নয়। একই কাজে যেমন যজমানসাধ্য কৃত্য আছে তেমনি পত্রী- 
সাধ্য কৃত্যুও আছে।” (এ, ভান্ত ) 


হারীতও যে নারীদের ব্রদ্ষচর্ধ ও'উপনয়নের অধিকার সমর্থন করিয়াছেন তাহা! বুঝা যায় তাহার 
“প্রাগ রজসঃ সমাবতনম্” কথাতে । বুহদ্দেবতাতে দ্বিতীয় অধ্যায়ে ৭২-৮১ শ্লোকগুলিতে 'বাক*এর কথাই 
বর্ণিত। ৮২১৮৩, ৮৪ ক্লোকে বেদের কয়েকটি নারী খধির কথ! বল! হইয়াছে। তাহাদের নাম ঘোষা, 
গোধা, বিশ্ববারা, অপালা, উপনিষং, নিষৎ, জুহুনায়ী ব্রহ্মজায়া, অগস্ত্যের ভগ্মী অর্দিতি, ইন্দ্রাণী, ইঞ্্রমাতা 
সবমা, রোমশা, উর্বশী, লোপামুদ্রা, নদীসকল, যমী, নারী শশ্বতী, শ্রী, লাক্ষা, সার্পবাজ্জী, বাক্‌, শ্রদ্ধা, মেধা, 
দক্ষিণা, স্র্ধা, সাবিত্রী, ইহার! সকলেই ব্রহ্মবাদিনী বলিয়! বিঘোষিত। 


ঘোষ! গোধা বিশ্ববারা অপালোপনিষন্নিষৎ। 
্হ্ষজায়া জুহুর্ণাম অগন্তস্ত স্বসার্দিতিঃ ॥ ২, ৮২ 
ইন্দ্রাণী চেন্দ্রমাতা চ সরম1 রোমশোর্বশী । 
লোপামুদ্রীচ নছশ্চ যমী নারী চ শশ্বতী ॥ ২, ৮৩ 
শর্লাক্ষা সার্পরাজ্জী বাক্‌ শ্রদ্ধা মেধা চ দক্ষিণা । 
রাত্রী স্র্যা চ সাবিত্রী ব্রহ্মবাদিন্য ঈরিতাঃ ॥ ২, ৮৪ 


বৃহদ্দেবতা ইঠাদিগকে 'ব্রন্ষবাদিনী” বলিয়াই ঘোষিত করিলেন, সমাজে ও তাহারা ব্রহ্মবাদিনী নামেই 
প্রখ্যাত ছিলেন। কাজেই নারীদের ব্রহ্ষবাদিনী হওয়ার অধিকার তখনও ছিল। 

গোভিল গৃহাস্থত্রে একটি মন্ত্রে আছে-_প্রীবৃতাং যজ্জোপবীতিনীম্‌ (২, ১, ১৯ )। সেখানে ভাম্তকার 
দেখাইয়াছেন নারীদের হজ্জসত্রধারণ প্রচলিত ছিল। হারীতও যে ইহা! বৈধ বলিয়াছেন তাহা বুঝা! যায় 
তাহার “প্রাগ রজসঃ সমাবত'নম্‌* এই কথায়। 

আপন্তঘ্ঘ নারীদের শিক্ষা সমর্থন করিয়াছেন ( ষজ্পরিভাষা, ২য় সুত্র ভাঙ্)। দুহিতাকে 
পণ্ডিতা করিবার ইচ্ছা থাকিলে (য ইচ্ছেদ্‌ ছুহিতা মে পপ্ডিতা জাগ্নেত ) কি করিতে হইবে তাহা'ও 
বৃহদারণ্যক উপনিষ (৬১ ৪, ১৭) ব্যাবস্থা দিয়াছেন। এখানে মূলের উদারতাটুকু শাহ্কর ভাহ 
দেখাইতে পাবেন নাই। বৌধায়নেও এইকসপ উদারতার অভাব দেখা. যায় (গৃহহ্থত্র, ৩,৪)। 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] প্রাচীন ভারতে নারীর আদর্শ ও অধিকার ৮৯ 


মীমাংসকদের মধ্যে গ্রভাকর যে দ্বিজনারীর বেদপাঠ সমর্থন করিয়াছেন তাহা মহামহোপাধ্যায় গঙ্গানাথ 
ঝা দেখাইয়াছেন 1১, 

মহাভারত নাবীদের কোথাও কোথাও “অশান্ত!” (অঙ্গ, ৪০১ ১২ ) বলিলেও বহুস্থলে নারীদের 
শিক্ষাদদীক্ষার কথ বলিয়াছেন। শ্থতির যুগে মন্গ প্রভৃতি নারীদের শিক্ষার অধিকার অনেকটা সংকুচিত 
করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন নারীদের আবার বেদমন্ত্র দিয়া কি হইবে (৯, ১৮)? বৈবাহিক 
বিধিই তাহাদের বৈদিক সংস্কার ( ২, ৬৭) যজ্জে নারীরা আহুতি দিতে পারেন না (৪, ২০৫-৬)। 
নারীরা যজ্ছে আনুতি দিলে বাঁ নারীদের দ্বারা যজ্ঞে আনুতি দেওয়াইলে নরকে পতিত হইতে হয় 
(১১, ৩৭ )। কিন্তু এখানে মনে রাখা উচিত মন্থ বহুস্থলে নারীদের চরিত্রকেও বিষম আক্রমণ করিয়াছেন 
(২১ ২১৩-১৫)। স্বীদ্দিগকে শারীর দণ্ড দিবার ব্যবস্থাও মগ দিয়াছেন (৮, ২৯৯-৩০০ )। অথচ 
নারীদের প্রতি ভাল ব্যবহার ও নারীদের মহত্বের কথাও মন্থুতে বহুস্থানে আছে। 

বেদের মন্ত্রে কেহ কেহ নারীদের অধিকার অস্বীকার করিলেও মনে রাখিতে হইবে বনু বেদমন্ত 
নারীদেরই রূচিত। বুহদ্দেবতার উক্ত তালিক৷ পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে, খথেদেও দেখা যায় বহু নারী মন্ত্র 
রচনা করিয়াছেন। রোমশ! (১, ১২৬ ) লোপামুদ্রা (১, ১৭৯ ), বিশ্ববারা (৫, ২৮), অপালা (৮, ৮০ ), 
যমী (১০১ ১০১ ১৫৪ ), বস্ুক্রজায়া (১০, ২৮), ঘোষা ( ১০) ৩৯), সুর্যা (১০১ ৮৫ ), উর্বশী (১০১ ৯৫ )) 
সরম] (১০১ ১০৮), বাক্‌ (১০১ ১২৫ ), ইন্দ্রাণী (১০১ ১৪৫ ), ইন্দ্রজননী (১০, ১৫৩ ), শচী (১০১ ১৫৯), 
সর্পরাজ্ী (১০, ১৮৯ ), ইহা ছাড়াও আরও বহুনাম খগেদসংহিতায় ও অন্যান্য বেদে পাওয়া যায়। 

উপনিষদেও মৈত্রেয়ী, গার্গাঁ, বাচক্লবী প্রভৃতি ব্রঙ্গবাদিনীর নাম পাওয়া যায়। গগন্ধরবগৃহীতা 
ও উমার কথা বলিয়া লাভ নাই। কারণ তাহারা সাধারণ বিধির বাহিরে। ব্রহ্মবাদিনী নারীরা বড় 
বড় সংসদে ও বিদজ্জনের সভাতে যে যোগ দিতেন সে কথা নানা উপনিষদেই আছে। 
দেখা যায়। 

গোভিল গৃহ্স্ত্রে (২১ ১১ ১৯-২০ ) এবং কাঠক গৃহে নারীদের বেদমন্ত্রে অধিকারের কথা দেখা 
যায়। নারীরা শিক্ষাও যে দিতেন তাহা বুঝা যায় পাণিনির “আচার্ধা” এবং “উপাধ্যায়1” ও “উপাধ্যায়ী” 
(৩, ৩১ ২১) শব্বগুলিতে। এখানে কাশিকাবৃত্তি কথাটা আরও স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন। কাশকংন্সি 
ছিলেন একজন মীমাংসাচার্য। তাহার মীমাংসার নাম কাশকুতন্ী (৪১১, ৪)। সেই মীমাংসায় 
বুৎপন্ন। নারীকে বলে কাশকৃৎসা (৪, ১, ১৪ )। প্রাচীন ব্যাকরণ আপিশল যে নারী শিখিয়াছেন তিনি 
আপিশল! (৪, ১, ১৪ )। পতঞগ্জলি ইহাদের পরিচয় দিয়াছেন। তাহাতে আরও জানিতে পারি যে, 
অনেক সময় নারীরা নারীগুরুর কাছেই শিক্ষ! করিতেন (৪, ১, ৭৮)। পুরুষদের কাছে পুরুষছাত্রদের 
সঙ্গেও যে নারীরা অধ্যয়ন করিতেন তাহার কথাও আমরা খ্রীষ্টীয় সপ্তম অষ্টম শতাবীর লেখক ভবভৃতির 
উত্তররামচরিতে পাই । ভগবান বাল্মীকি ধখন লবক্ুশকে অয়ীবিগ্কা শিখাইতেছেন তখন নারী 
আত্রেয়ী সেই সঙ্গে পড়িতেন, তবে লবকুশের প্রতিভার সঙ্গে তিনি] তাল রাখিয়া! চলিতে পারিতে- 
ছিলেন না (দ্বিতীয় অঙস্ক)। মালভীমাধবে ভবতৃতি দেখাইয়াছেন, নরনারী একত্র আচার্ষকুলে পড়িতে 
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৯০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


পারিতেন। কামন্দকী সেখানে পড়িয়াছেন। ইহীর প্রায় একশত বংসর পূর্বে বাণভট্ট ত্বাহার কাদস্বরীতে 
দেখাইয়াছেন মহাশ্বেতার রূপখানি। ব্রন্মস্ত্রের দ্বারা মহাশ্থেতার কায়! ছিল পবিত্রীকতস- 
্রহ্মসত্রেণ পবিত্রীকৃতকায়াম্‌। কাদগ্রী, (নির্ণয়সাগর, ১৯১২) পৃ* ২৪৮ 
ধাহারা দেবীদের পুরাতন মৃতি দেখিয়াছেন তাহারা জানেন বহু দেবীরই উপবীত আছে। ধ্যানে ও 
“নাগধজ্ঞোপবীতিনীম্‌” প্রভৃতি কথা মেলে। মহাভারতে নারীদের বেদপাঠের বীতিমতই উল্লেখ আছে। 
শিবানামে বেদপারগ! দি্ধা ব্রাঙ্মণী সর্ববেদ অধ্যয়ন করিয়া অক্ষয় দেহলাভ করেন-_ 
অত্র সিদ্ধা শিবানাম ব্রীন্দণী বেদপারগ! ৷ 
অধীতা সাঁথিলান্‌ বেদান্‌ লেভে স্বং দেহমক্ষয়ম্‌ ॥ উদ্যোগ। ১০৯, ১৯ 
ভারতবর্ধ সব সত্যের মূলে দেখিয়াছে ব্রদ্ধকে ৷ কাজেই তাহাদের মতে নরনারীর পার্থক্য কেন 
হইবে? শ্বেতাশ্বতর বলেন, “তুমিই স্ত্রী, তুমিই পুরুষ” । 
ত্বং স্ত্রী ত্বং পুমালসি | ৪,৩ 
হ্বীপুরুষ বলিয়া তবে কেন ভেদ হইবে? একই আত্মা যখন যে শরীরে যুক্ত হয় তখন তার সেই বূপ। এই 
পরিচয় তে। বাহ্মাত্র, আসলে সর্বত্রই আত্মা তো এক। 
নৈব স্ত্রী ন পুমানেষ ন চৈবায়ং নপুংসকঠ। 
যদযচ্ছরীরমাদত্তে তেন তেন স যুজাতে ॥ শ্বেতা ৫+১০ 
জৈন ও বৌদ্ধসাধনীতেও বহু নারী তপস্তায় উচ্চতম সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন। থেরীগাথা গ্রন্থে এইরূপ বস 
তপস্বিনীর পরিচয় আছে। 
সংসারাশ্রমেও পত্বীর অধিকার কম ছিল না। যজ্ঞে ও সামাজিক ধর্মাচরণে পত্বীর পুর্ণ 
অধিকার ছিল (শতপথ ব্রাঙ্গণ ১,৯,২,১৪ ) পাণিনি ৪,১,৩৩)। “জামা” কথাতে অতটা অধিকার 
স্চিত হয় না। সেখানে তিনি পুভ্রের জননী মাত্র । “পত্রী” কথাতে বুঝা যায়, নারীদেরও অধিকার ও 
নেতৃত্ব আছে । তবে অনেকস্থলে পত্বীকেও জায়। বলিয়া! প্রকরণবিশেষে উল্লেখ করা হইয়াছে। মন্থর দ্্ীকে 
শতপথ ব্রাহ্মণ ( ১,১,৪,১৬ ) বলিলেন, জায়া; ঘেত্রায়ণী সংহিতা বলিলেন, পত্বী (৪১৮১ )। পূর্বে 
যেখানে জায়াই আহুতি দিতে পারিতেন সেখানে পরে সেই আহুতি দিতেন পুরোহিতেরা ( খখেদ 
১১২২,২। ৩১৫৩)৪-৬। ৮১৩১১৫ 1 ১০১৮৬১১০ ইত্যাদি ॥ শতপথ ব্রাঙ্গণ ১,১,৪,১৩)। অর্থাৎ জায়ার 
এই অধিকারটুকু ক্রমশ সংকুচিত হইল। 
ঠতত্বিরীয় আরণ্যকে দেখা যায়, মন্ত্রপাঠে হোমে আহ্ৃতিতে স্ত্রী সমানভাবে যোগ দিতে পাবিতেন, 
সামগানের সময়ে ধুয়াও ধরিতে পারিতেন। পরে এরূপ তর্কও উঠিল, যেহেতু হ্বীর নিজন্ব নাই তাই তাহার 
যজ্ঞ অসম্ভব। €জমিনিতে এইরূপ তর্ক তুলিয়! তাহার উত্তর দিয়াছেন যে, অর্থে স্বামীর ও স্ত্রীর অধিকার 
সমবেত । "অর্থেন চ সমবেতত্বাৎ* ( জৈমিনি, স্যায়মীলা, ৬, ১, ৩, ১৪ )। কাজেই সেখানে ভাস্তকার 
মাধবও বলেন, “নারীদের ও ধর্মকর্মের অধিকার আছে ( অস্তি স্তরিষ্নাঃ কর্মাধিকারঃ)। এইরপ ক্ষেত্রে স্বামীর 
ও স্্ীর একই অধিকার এবং একত্র অধিকার* (জৈমিনীয় স্তায়মালা, ৬,১১৩,১৬-১৭)। আশ্বলায়ন শ্রোতস্ৃত্রে 
যজ্ঞপত্বীৰ কতব্যের কথা পাওয়া যাঁয়। তাহার আদি--”বেদং পত্ব্যে প্রদায় বাচয়েদ্‌ হোত! অধ্যযুবা 
বেদোহনি বিত্বিবসি” ইত্যাদি (১১১ )। ম্হাভারতে অনেকস্থলে নারীদের এই অধিকার স্বীকৃত হয় নাই । 


দ্বিতীয় সংখ্য। ] প্রাচীন ভারতে নারীর আদর্শ ও অধিকার ৯১ 


স্বামীর সেবা ছাড়া যাজযজ্ঞ বা শ্রাদ্ধ উপবাস নারীদের নাই (অনু ৪৬,১৩ ; ৫৯১২৯ )। অথচ. 
বলিতেছেন, “আমি যথাবিধি সৌমপান করিয়াছি” ( আশ্রমিক, ১৭১১৭ )। তাহাতেই মনে হয়, যজ্ঞ 
মৌমের অধিকার তখনও নারীদের ছিল। রামায়ণেও দেখা যায়, কৌশল্য! ছিলেন দশরথের ঘজ্ঞাংশভাগিনী | 
মহাভারতে দেখা যায়, ব্রাহ্মণের বিধিবৎ রাজস্থয় যজ্জে অশ্ব সমানয়ন করিয়া! দ্রপদাতআজাকে সেখানে 
যজ্ঞকর্মের জন্য বসাইলেন ( অশ্ব, ৮৯,২)। মহাভারত এই কথাও বলেন, ধর্ম দারারই অধীন (দারেষধীনো 
ধর্মশ্চ, অশ্বমেধ ৯০১৪৮ )। বামায়ণে দেখা যায়, জানকী নিয়মিত সন্ধ্যাবন্ধনাদির জন্য নদীর তীরে আসিতে 
(সুন্দর ১৪,৪৯ )। এখানে টাকাকার রামায়ণতিলকে তর্ক তুলিতেছেন ধে, নারী তো বৈদিকমন্ত্র উচ্চারণ 
করিবেন না, তবে বাকি কাজ করিতে পারেন। মূলে কিন্তু এই সব আপত্তি দেখা যায় না। বরং ইহার 
পূর্বেই কিক্িদ্ধযাকাণ্ডে তারা! বেদ ও শান্বপ্রমাণে সিদ্ধ করিতেছেন যে, স্বামী ও স্ত্রী অভিন্ন (২৪,৩৮)। 
তারা তো মাত্র কপিকুনসম্ভবা। সীতাদেবীর সঙ্গে কি তার তুলনা! তবু টাকাকার উৎসাহবশে নারীদের 
বেদাচার অপ্রমাণ করিতে চাহেন এমন কি সীতাদেবীর কথাপ্রসঙ্গেও । পরমপাবনী নারায়ণী সীতাদ্দেবীকেও 
এইসব টাকাকাররা ছোট না করিয়া ছাড়িতে চাহেন নাই। সাধারণ নারীরা আর তাহাদের কাছে কতটুকু 
আশা করিতে পারে? 


প্রাচীনকালে মুনিখচধির! শুধু যাগযজ্জে নহে লোকশিক্ষার্থ নানাস্থানে ভ্রমণ করিবার সময়েও স্ত্রীদের 
সঙ্গে লইতেন (অনু, ৯৩,২১)। মহাভারতের যুগে সভাতেও নারীদের স্থান প্রস্তুত রাখিতে হইত 
( আদি, ১৩৪,১১)। কখনও কখনও পরামর্শ দিবার জন্য নারীরা সভাতে আহুতা৷ হইতেন। গান্ধারীকে 
এইরূপ সভাতে মন্্ার্থ আহ্বান করা হইয়াছিল (উদ্যোগ, ৬৭-৬)। দেবী গান্ধারী ছিলেন মহাপ্রজ্ঞ৷ বুদ্ধিমতী 
“আগমাপায়তত্বজ্ঞা” (আশ্র ২৮,৫)। ধর্মপ্রাণা গান্ধারীর আপনপর বলিয়া কোনো! সংকীর্ণতা ছিল ন|। 
সত্যধর্ম বক্ষার্থ নিজের পুত্র পাগী ছুর্যোধনকে তিনি ত্যাগ করিবার জন্য বারবার ধৃতরাষ্ট্রকে ধরিয়াছেন__ 


তল্মাদয়ং মদ্বচনাৎ ত্যজ্যতীং কুলপাংননঃ। সভা, ৭৫৮ 


গান্ধারীর জা” কুস্তীও বৈদিকমন্ত্রে দীক্ষালাভ করিয়াছিলেন ( বনপর্ব ৩০৪, ২০)। তপন্থিনী 
শাপগ্ডিলী ছিলেন মনব্িনী সর্বজ। সর্বতবজ্ঞা (অনু, ১২৩, ২)। এক পতিত্রতা নারী সাঙ্গোপনিষং 
অধীতবেদ তপন্বী কৌশিককে ন্ুন্দর ধর্মোপদেশ দিয়াছিলেন ( বন, ২০৫, ৩৩-৩৮ )। তপোবৃদ্ধা 
অরুত্ধতী বসিষ্টের সমানশীলা ও সমানব্রতাচারিণী ছিলেন (অঙন্থ, ১৩০, ২)। তাহার কাছে পিতৃগণ 
ও খধিগণ ধর্মের গুহাতম তত্ব শুনিতে চাহিলেন এবং শুনিয়া ধন্য হইলেন (এ, ১৩০)। 
তপস্থিনী স্থলভার কাছে সর্ববেদবিৎ ত্রহ্মবাদী জনক যে তত্বজ্ঞান লাভ করেন তাহা শাস্তিপর্বের ৩২০তম 
অধ্যায়ে সবিস্তারে বধিত। সেই সব কথা যোগতত্বের সার। জনক তাহার স্বাগতার্থ পাদশোচ 
করাইয়াছিলেন (৩২০, ১৪)। অন্শাসনপর্বের আবস্ভেই স্থবিরা শমসংযুতা তাপসী গৌতমীর কথা 
দেখা যায় (১১ ১৭)। অশ্বমেধপর্বের ক্রা্ষণীব্রাঙ্ষণসংবাদ (২*-২৫ অ) পতিশিষ্যা ব্রাঙ্ষণীর কথা 
সকলেই শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করিয়াছেন। 


নারীগণ জ্ঞানে ধর্মে ও তপস্তায় অধিকারিণী ছিলেন বলিয়া যে সংসারের কাজে তাহারা মনোযোগ 
দিতেন না তাহাও নয় । দ্রৌপদী ধর্মজা ও ধর্মদর্শিনী ছিলেন ( মহা, শাস্তিপর্ব ১৪, ৪)। নীতিশাস্তেও 


৯২ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ তৃতীয় বর্ষ 


তাহার গভীর জ্ঞান ছিল। বনপর্বে ২৮শ অধ্যায়ে তাহার সুন্দর পরিচয় মেলে। দ্রৌপদী তেজশ্ষিনী তবু 
তিনি শুধু তেজকেই ভাল বলেন নাই। তাহার মতে, ক্ষমাও চাই, আবার শুধু ্ষমাও কিছু নয় 
ন শ্রেয়; সততং তেজে৷ ন নিত্যং শ্রেয়নী ক্ষমা । বন, ২৮, ৬ 
তাই ক্রমাগত রুদ্রতা বা মুদছুতা দেখাইবে না) উভয়ই যথাযোগ্যকালে দেখাইতে হইবে। 
ত্মান্নাত্যুস্থজেৎ তেজো ন চ নিত্াং সৃদ্ধর্ভবেং । 
কালে কালে তু সংপ্রাপ্তে মৃহৃত্বীক্ষোহপি বা ভবেং॥ এ, ২৮ ২৩ 
মুদুতাও যে মহতী শক্তি, তাহা ত্রৌপদী জানিতেন। তাই তিনি বলেন, মৃদুর ছার। দরুণ অদাঁরণ উভয়কে 
জয় করা যায়। মুদুর অসাধ্য কিছু নাই, তাই মুছুতাই তীব্রতর শক্তি। 
মৃদুন৷ দারুণং হস্তি মৃছুন। হস্তাদারুণম্‌। 
নাপাধ্যং মৃদুন। কিকিং তল্মাহৎ তীব্রতরং মৃদু ॥ ২৮৩ 
তবু তেজোময়ী দারুণ বৃত্তিরও সময় আছে। কাল উপস্থিত হইলে তাহা প্রয়োগ করিতেই হইবে। 
তেজসশ্চাগতে কালে তেজ উততষ্টুমর্থসি ॥ এ ২৮ ৩৫ 


এইজন্ত যখন ভীম ও অঙ্গুন তীহাকে সভায় ক্রিশ্টমানা দেখিয়াও তেজ দেখাইলেন না তখন দ্রৌপদী দারুণ 
ভাষায় তাহাদের নিন্দ। করিয়াছেন (বন, ১২, ৬৬)। তিনি বলিলেন, “পিক ভীমের বলকে, ধিক্‌ পার্থের 
গাণ্ডীবকে। এই ক্ষুদ্রজনেরা যখন আমাকে অপমান করিতেছে তখন কেমন করিয়া ইহারা তাহ! সহিতে 
পারিলেন ?” 

ধিগ বলং ভীমসেনস্য ধিক্‌ পার্থিবস্য চ গাগ্ডিবম্‌। 

যৌ মাং বিপ্রকৃতাং কুপরৈর্মর্যয়েতাং পনার্দন ॥ এ ১২১ ৬৭ 
দ্রৌপদী শুধু বীরত্বের উপদেশই দেন নাই; নিজেও যথাযোগ্য স্থলে যথেষ্ট বীরত্ব দেখাইয়াছেন। কীচক 
যখন তাহাকে অপমান করিতে উদ্যত তখন তিনি অতিরোষে কম্পমান। হইয়া মহাবেগে তাহাকে মাটিতে 
ছু'ড়িয়। ফেলিলেন। এ 

প্রগৃহ্ঘমীণ। তু মহা জবেন মুহুবিনিখস্য চ রাঁজপুভ্রী । 

চিক্ষেপ তং গাঁঢ়মমৃষামাণা প্রবেপমানাতিরুষ| শুভাঙ্গী ॥ বিরাট, ১৬, ৮ 
এই বীরত্বের সঙ্গে সঙ্গে দ্রৌপদীর জ্ঞানও কম ছিল না। ধর্মাচরণের কথা তো প্রথমেই বল! হইয়াছে । 
বনপর্বের ৩২শ অধ্যায়ে দ্রৌপদী নিরীশ্বরবাদ হঠবাদ প্রভৃতির চমৎকার সমালোচনা সবিস্তারে করিয়াছেন। 
সেগুলি পড়িয়া না দেখিলে উদ্ধত করিয়া বুঝানো যায় না । বৃহম্পতিপ্রোক্তা নীতিও তীহাদের ঘরোয়া 
বিচার সভায় আলোচিত হইত এবং কোনো কোনো ব্রাঙ্ষণ সেই সব বিষয়ে তাহার ভাইদের সঙ্গে যে 
আলোচন! করিতেন তাহাও ভ্রৌপদীর কথাতেই বুঝা যায় (বন ৩২, ৬১)। ধর্মে ও জ্ঞানে এতটা দীপ্ত 
হইয়াও দ্রৌপদী গৃহকর্মে শিথিল হন নাই। সত্যভামার সঙ্গে তীহার সংবাদে দ্রৌপদীর গৃহ্ধর্ম পালনের 
কথা সবিস্তাবে বণিত আছে । বনপর্বের ২৩২তম অধ্যায়ে দেখিলে তাহা বুঝা যায়। পতিরা তে! রাজা, 
স্বাহাদের বাজকোষ পর্যবেক্ষণ করিতেন দ্রৌপদী (বন, ২৩২, ৫৬), আযম ব্যয় সব জানিতেন দ্রৌপদী 
(৬, ৫৩)। অথচ গৃহে একটি অতিথি আসিলেও তাহার প্রতি কতব্যপালনে দ্রৌপদী পরাহ্মুখ ছিলেন ন! 
( বন, ২৬৫, ৯)1 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] প্রাচীন ভারতে নারীর আদর্শ ও অধিকার ৯৩ 


মহীভারতের মনশ্ষিনী নারীদের মধ্যে শুধু ভ্রৌপদীর নামই নহে আরও অনেকের নাম করা যায়। 
বনপর্বের ৫৩শ অধ্যায় হইতে ৭৯তম অধ্যায় পর্যস্ত দময়ন্তীর সৌন্দর্য, মাধুর্য, তেজ, নীতি, ধর্মজ্ঞান সবই 
চমৎকার । বাহার জানিতে ইচ্ছা হয় তিনি মহাভারতে মূল আখ্যানগুলি দেখিবেন। 
ধীমতী স্থলভার কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে। পিঙ্গলা নামে এক বারনারীর কথা মহাভারতে 
আছে ( শাস্তিপর্ব, ১৬৪, ৫৭ )| প্রেমের ব্দেনাতে তাহারও শাস্তা বুদ্ধি ও গভীর জ্ঞান জন্মিয়াাছিল. (&)। 
পিঙ্গলার গাথার কথা তাই মোক্ষধর্মপর্বে ভীম্মের মুখে শুনিতে পাওয়৷ যায় (এ ৫৬)। তাহার শ্রোত' 
যুধিষ্টির। এই পিঙ্গলাই একদিন আশা নিরাশ জয় করিয়া পরমাশাস্তি লাভ করিয়াছিলেন ( শাস্তিপর্ব, 
১৭৮১ ৮)। 
শকুস্তলার শ্রী ও মাধূর্ষের কথাই সবাই জানেন। তীহার তেজও কিরূপ অপরিসীম ছিল তাহ 
জানিতে হইলে আদিপর্বের ৭৪তম অধ্যায়টি আগাগোড়া পড়িতে হয়। 
ক্ষত্রিয়কন্যা বিছুলাও বহু বেদ অধ্যয়ন করিয়! বিশ্রুতা ও বহুশ্রুতা তপন্থিনী হইয়াছিলেন। 
ক্ষত্রধমণরত দাস্তা বিদুল! দীর্ঘদশিনী । 
বিশ্রত৷ রাঁজসংসংঘ্থ শ্রুতবাঁক্য। বন্ুশ্রুত। ॥ উদ্যোগ ১৩৩, ৩ 
তেজের বিষয়ে বলিতে গেলে বিছুলার কথা সকলের আগে মনে হয়। মহাভারতের উদ্যোগপর্বে 
১৩৩তম হইতে ১৩৬তম পর্যস্ত পুরাপুরি চারটি অধ্যায়ই বিছুলার অগ্রিময়ী বীরবাণীতে ভরা । আপন 
পু্রদের বীধাভাব দেখিয়! তাহার যে বজ্সার বাণী তাহা চিরদিন সর্বমানবের কর্ণে ধ্বনিত হইতে থাকিবে-_- 
আপন আত্মাকে অপমান করিও না, অল্পে আত্মাকে পূর্ণ করিতে যাইও না; ভয় ছাড়, স্থুমহৎ কল্যাণের 
জন্য মনকে মুক্ত কর। 
মাতানমবমন্যন্থ মৈনমল্লেন বীভরঃ | 
মন; কৃত! হবকল্যাণং ম৷ ভৈজ্ত্ং প্রতিসংহর ॥ উদ্যোগ, ১৩৩, ৭ 
কুনদী অল্প জলে ভবিয়া যায়, ইন্দুরের অঞ্জলি অল্পে পূর্ণ হয়, কাপুরুষদের সহজে স্বল্লেই সস্তোষ হয়। 
সুপুর! বৈ কুনদিক। হুপুরে। মুষিকাঞ্জলি £। 
রর সুসন্তোষঃ কাপুরুষ স্বল্পকেনৈব তুষ্যতি । এ,» 
অতএব কেন বজ্রাহত প্রেতের মত পড়িয়া আছ? হে কাপুরুষ উঠ, শত্রনিজিত হইয়া ঘুমাইয়! থাকিও না । 
ত্বমেবং প্রেতবচ্ছেষে কল্মাদ্‌ বজহতো বখা। 
উত্তিষ্ঠ হে কাপুরুষ মা স্বাপ্সীঃ শত্রনির্জিতঃ ॥ ত্র, ১২ 
হয় আপন বীর্যকে জাগ্রত কর, নয় তো শুভা ও প্রবাগতি (মৃত্যুকে) আলিঙ্গন কর.। 
উদ্ভীবয়ন্থ বীর্যং বা! তাং বা গচ্ছ শুভীং গতিম্‌॥ এ, ১৮ 
মানুষ হও, কেবল সংখ্যাপূর্ণ করিবার মত নর বা নারী হইয়া লাভ কি? 
রাশিবর্ধনমাআং স নৈব স্ত্রী ন পুনঃ পুমান্‌ ॥ এ, ২৩ 
অর্থাৎ মানুষের পরিচয় তাহার মন্ুত্তাত্বে, শুধু সংখ্যাগত আধিক্য অথবা বাহুল্য দিয়া! নহে। উদ্ধৃত 
করার চেষ্টা বুথ! বিড়ন্বন[; আগাগোড়াই পড়িয়া! দেখা উচিত। আঁশ্রমবাসিক পর্বে মনস্থিনী বিছুলার 
কথা আবার উল্লিখিত দেখি (১৬, ২*)। 
৪ 


৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা! [ তৃতীয় বর্ষ 


তাই নারীদের সেই যুগে যেমন সংসারধর্ম তেমনই মানুযৌচিত তেজস্থিতা তেমনি জ্ঞান ও 
ধর্মের সাধনা দেখা যায়। এই সব সাধনার সর্বপথেই মহাভারতের যুগে নারীদের গতিবিধি দেখা 
যায়। ভীন্মের দ্বারা নিগৃহীত। কাশীরাজকন্যা অন্বা৷ তপস্যা করিতে বনে গেলেন। 

বনং প্রায়াৎ সা কন্যা তপসে বৃতা। উদ্যোগ, ১৮৮, ১৫ 
বনে আশ্রমবাস করিয়া তিনি কঠোর তপন্যা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন ( এ, ১৯-২৯ )। পুরুষদের মত নারীরাও 
তখন সংসারধর্ম পালন করিয়! বানপ্রস্থ অবলম্বন করিতে পারিতেন। তাই পুত্রবধূদের লইয়৷ সত্যব্তী বনে 
গমন করিলেন (আদি, ১২৮, ১২)। ইহাদের বহুকাল পরে ধূতরাষ্ট্রের সঙ্গে গান্ধারীও বনে গিয়া 
শেষজীবনের তপস্তা পূর্ণ করেন ( আশ্রমবাসিক ১৫শ )। সতাভাম! প্রভৃতি শ্রীরুষ্ের পতীগণও 
বানপ্রস্থ আশ্রয় করিয়াই জীবনকে পূর্ণ করেন ( মৌষল, ৭, ৭৪ )। 

নারীদের এই তপস্তার অধিকার জৈন ও বৌদ্ধগণের মধ্যেও অব্যাহত ছিল। বৌদ্ধুগে 
মহাগ্রজাপতি গোতমী, ভিস্সা, মিত্ত1, ভঙ্দা, ধীরা, উপশমা প্রভৃতি বহু শাক্যনারী প্রব্রজ্য। গ্রহণ করেন । 
এই সব তপন্থিনীদের কথা ভাল করিয়া জানিতে হইলে থেরীগাথ। গ্রন্থথানি দেখিতে হয়। 

জৈনদের মধ্যে এখনও কেহ কেহ সর্যামিনী হন। তাহাদের সাধবী বলে। তাহাদের পৃথক 
উপাশ্রয় আছে। আচারাংগ সুত্রে ইহাদের (২১ ১১ ১, ১) “ভিঙ্কুণী*ও বলা হইয়াছে। প্রথম তীর্ঘস্কর 
খষভদেবের সময় ত্রাহ্মী ও স্থন্দরী নামে দুইভগ্নী প্রত্রজ্যা অবলম্বন করেন (জিনসেনকৃত মহাপুরাণ )। 
চেতকদুহিতা৷ ক্রন্ষচারিণী চন্দনা ছিলেন মহাবীরশিত্তা এবং ছত্রিশ হাজার ভিক্ষুণীগণমুখ্যা ৷ তীর্ঘন্কর 
অজিতনাথের তিনলক্ষ বিশ হাজার শিশ্ঠা ভিক্ষুণী ছিলেন। আরও বহুস্থানে ভিক্ষুণীদের কথা পাওয়া যায়। 

দৃক্ষিণভারতে অল্বার ভক্ত নারীদের মধ্যে অগ্ডাল একজন মহাগুরু । উত্তরভারতেও বনু 
বৈষ্ণব ভক্তনারী হইয়াছেন। মহাপ্রতূর সম্প্রদায়ে হেমলতা ছিলেন একজন প্রখ্যাত গুরু । কবি কর্ণপুর 
তাহার শিষ্য । মনস্থিনী গঙ্গা! ও জাহবী বহুলোককে ভক্তিশিক্ষা ও দীক্ষ1 দিয়াছেন । 

তন্ত্রে তো নারীর! দেবী আগ্যাশক্তিরই অংশ, “মদংশা! যোৌধিতা মতা:”। শ্রীমৎ কৃষ্ণানন্দ তাহার 
তন্ত্রসারে বলেন : 

সাঁধবী চৈব সদাচার। গুরুভক্তা জিতে্্রিয়। | 
সর্যমন্ীর্থতত্বজ্ঞা সুশীল! পূজনে রত| । 
গুরুযোগ্যা ভবেং সাহি। ১. ৭৪ 
স্্ীর কাছে দীক্ষা! শুভা, মায়ের কাছে দীক্ষার অষ্টগুণফল। 
রি দীক্ষা! শুভ। প্রোক্ত। মাতুশ্ষ্টগুণাঃ স্বৃতাঃ ॥ এ | 
মহানির্বাণতন্ত্রে তো স্বয়ং শিব বলিতেছেন--হে আদ্যাশক্তি, জগতে সকল নারী তোমারই স্বরূপ, জগতে 
ত্বাহারা আচ্ছন্নবিগ্রহ। 
তব শ্বরপা! রমণী জগত্যাচ্ছন্নবিগ্রহা। ॥ মহীনির্বাপ, ১০, ৮* 


রী 
রম্যা রল। 
শ্রীলীলাময় রায় 

রম্য রল দেশকে অতিক্রম করতে পেরেছিলেন, এইখানে তাঁর জিত। কালকে অতিক্রম 
করতে পারেননি, এইখানে তাঁর হার। 

এ হার তার একার নয়, একজন কি ছু'জন বার্দে আর সকলের। অথচ এ জিত তার মতো 
একজন কি ছু'জনের। আমরা আজ বিজেতাকে অভিনন্দন জানাব, কিন্তু বিজিতকেও সমবেদনা জানাতে 
তুলব না। আত্মার সঙ্গে আত্মার সম্বন্ধ এমন নিগুঢ় যে হয়তো আমাদের আনন্দ-বেদনা মৃত্যুর পরপারে 
তার কাছে পৌছবে। 

আঠারো-উনিশ বছর বয়সে তার “জন ক্রিস্টোফার” আমার হৃদয় হরণ করেছিল। "পীপ্ল্স্‌ 
থিয়েটার” আমাকে অনুপ্রাণিত করেছিল। ইচ্ছা করত, জন ক্রিস্টোফারের মতো! কাচতে, জনসাধারণের 
জন্তে সৃষ্টি করতে । জানতুম যে, জনসাধারণ আমাকে বুঝবে না, ক্রিন্টোফারকেও বুঝল না, সেইজন্যে 
আগে থাকতে শোক করতুম। শোক করতুম আর সুখী হতুম এই ভেবে যে, আমি সেই স্বল্পসংখ্যক 
ছুঃখীজনের একজন যাদের কেউ বুঝবে না, অথচ যারা সকলের জন্যে সর্বন্ব দিয়ে গেছে । যখন বুঝবে 
তখন আর খুঁজে পাবে না, তার আগে আমরা জলেপুড়ে নিঃশেষ । 

এই যে “9119” বা স্বল্পসংখ্যকের মোহ এ মোহ আমার অনেক দিন পর্যস্ত ছিল, এখনো 
পুরোপুরি যায়নি । কিন্তু রল? তার এ মোহ শেষ বয়সে কাটিয়ে উঠেছিলেন। যদ্দি কেউ কোনে দিন 
ভার জীবনচরিত হৃদয় দিয়ে লেখেন তা হলে দেখাবেন, এইটুকুর জন্যে তাকে কী অমানুষিক দুঃখ পেতে 
ইয়েছিল। নিজেকে বছসংখ্যকের একজন ভাবা শুনতে যত সহজ আসলে তত নয়। ধাদের এক ছটাক 
প্রতিভা আছে তীরাও এক-একটি কেন্বিষ্ট,। বলার মতো দুর্লভ প্রতিভার অধিকারীর পক্ষে নোবেল 
প্রাইজের সিংহাসন থেকে নেমে চাষী মজুরের সঙ্গে কাধ মেলানো ইতিহাসে অপূর্ব । সতেরো বছরের 
অবিরাম অস্তর্থন্বের পরে তিনি তার জীবনের মূল সমস্তার মীমাংসায় পৌছেছিলেন। 

সার জীবনের মূল সমস্যা বলেছি। বলা উচিত ছিল, তার সাহিত্যিক বা শিল্পী-জীবনের | 
এ ছাড়া তীর আরো! একট! জীবন ছিল, নৈতিক বা! আধ্যাত্মিক জীবন। তিনি ছিলেন মৃতিমান বিবেক । 
টলস্টয়ের পরে ইউরোপের বিবেক ছিলেন তিনি এবং বানপর্ড শ। বিবেকের সঙ্গে আপোষ ছু'জনের মধ্যে 
একজনও করেন নি। কিন্তু, শ'র বিবেকের চেয়ে রর্লার বিবেক নির্ভরযোগ্য । গত মহাযুদ্ধে এর 
অগ্রিপরীক্ষা। হয়ে যায় । 

তারপর থেকে ইউরোপের বিবেকীদের দৃষ্টি শ'র প্রতি তেমন নয়, রর্সার প্রতি যেমন। কিন্ত 
এবারকার এই মহত্তর যুদ্ধে দেখা গেল, রলীর বিবেকও অনির্ভরযোগ্য । বেঁচে থাকলে তিনি আর 
বিবেকীদের দৃষ্টিপথে পড়তেন না । সে দৃষ্টি পড়ছে অল্ভাস হাক্‌দ্‌লী প্রসৃতির উপর। যদিও এরা কেউ 
রূর্লার মতো, শ'র মতো, বিরাট পুরুষ নন। এইখানেই তীর ট্র্যাজেডী । 


৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


কিন্ত এর উপর তীর হাত ছিল না। এ ট্র্যাজেডী অনিবার্ধ। তাঁর জীবন আলোচন! করে আমি 
বুঝতে পেরেছি, তিনি কেন সেবারকার যুদ্ধে যোগ দেননি, কেন এবারকার যুদ্ধে ঝাঁপ দিয়েছেন। কারণটা 
রাজনৈতিক বললে কিছুই বলা হয় না, কারণট! তার স্বভাবের মধ্যে নিহিত। ওট1 তার নিয়তির' নির্দেশ । 
বিবেক হেরে গেছে নিয়তির হাতে । তার দোষ নেই । 

অষ্টাদশ শতাবীর শেষভাগে ফরাসীদের দেশে যে বিপ্লব ঘটে তার স্মৃতি ফরাসীমাত্রেরই 
মনোজীবনের অঙ্গ । এমন দিন নেই যেদিন তাদের মনে পড়ে না বিপ্লবী জনতার স্থুকৃতি বা! ছুন্কৃতি, বিপ্লবী 
নেতাদের উদয় বা অন্ত । তার পবেও আরে! কয়েক বার বিপ্লব ঘটে গেছে সে দেশে । ১৮৪৮ সালের বিপ্লবের 
আঠারো! বছর পরে বলার জন্ম । তার যখন পাচ বছর বয়ল তখন আরে! এক বার বিপ্লব বাধে, কিন্ত 
ইতিহাসে তাকে বিপ্লব বলে গণ্য করা হয় নী। বলা হয়, কমুনার্দ বিজ্রোহ। বলার মনোজগতে এইসব 
বিপ্লব বা বিদ্রোহের জের চলছিল জন্মকাল থেকে । 

কিন্তু যাদের মাঝখানে তিনি মানুষ তারা মধ্যবিত্ত বা বুদ্ধিজীবী, তাদের স্বার্থ প্রথমবারের বিপ্লবেই 
সাধিত হয়েছে, দ্বিতীয় বারের অপেক্ষা রাখেনি | দ্বিতীয় বারের বিপ্লবে তাদের যেটুকু সহানুভূতি ছিল 
তৃতীয় বারের বেলা সেটুকুও রইল না। কমুনার্দ্ বিদ্রোহে তে! তাদের সহানুভূতির বদলে অবজ্ঞার ভাব 
ছিল। মধ্যবিত্তর! বিপ্লবের নেতৃত্ব করা দুরে থাক, বিপ্লবকে হাড়ে হাড়ে ভয় করত। আবার বিপ্লব 
বাধবে, এতে তাদের অন্তরের সায় ছিল না) তবে তারা ভালে। করেই বুঝত যে, জনসাধারণকে যদি তাতিয়ে 
কিনা মাতিয়ে বাখা না যায় ওরা বিপ্লবের কথা ভাববে । সেইজন্যে জার্মানীর সঙ্গে আবার কবে যুদ্ধ বাধে, 
এবার ফ্রান্স জিতবে, এই ছিল তাদের নিত্যকার জল্পনা! । আর ছিল আমোদপ্রমোদের ফলাও ব্যবস্থা ৷ 
অন্তহীন মত্তত।। এবং তপ্ততা। 


রল" মানুষ হন এই আবহাওয়ায় । তিনিও মধ্যবিত্ত তথা বুদ্ধিজীবী । স্বার্থের দিক থেকে বিচার 
করলে যুদ্ধবিগ্রহ ও ইন্দরিয়স্থখ এই তো জীবনের লক্ষ্য। এর জন্যে যত পারে! টাকা কামাও, যেমন কবে 
পারো-- ছলে বলে কৌশলে । তখনকার দিনের নৈতিক আদর্শ এর উপরে উঠত না । কিন্তু অতি অর 
বয়স থেকে বলার তাতে বিরাগ আসে । প্রথমত তিনি প্রোটেস্টাণ্ট, বংশের সন্তান, ফরাসী প্রোটেস্টান্ট বা 
চরিত্র সম্বন্ধে কঠোর । দ্বিতীয়ত তিনি যখন স্কুলের ছান্র তখন থেকে টলস্টয়ের শিষ্য । যাকে বলে 
জীবনের দাফল্য তার চরমে উপনীত হয়েও টলস্টয়ের তৃপ্তি হল না, তিনি একে একে সব ত্যাগ করলেন-_. 
যা কিছু অর্থকরী, য| কিছু অনর্থকরী। কী করে মানুষকে ভালোবাসবেন, মানুষের সেব| করবেন: সব 
মানুষের, দীনহীন মানষের, এই চিন্তায় টলস্টমন বিভোর । এমন সময় রলণর চিঠি, অজানা অচেনা! তরুণের 
চিঠি তার হাতে পৌছয়। নগণ্য একটি তরুণকে “প্রিয় ভ্রাতা” বলে সম্বোধন করে তিনি যে উত্তর দিয়েছিলেন 
সে উত্তর ছু'কথায় দায়সারা গোছের নয়। এই তরুণটি যেন তার উত্তরাধিকারী, উত্তরাধিকারীকে সমস্ত 
জানাতে ও বোঝাতে হয়, তাই তিনি তাকে প্রকাণ্ড একখানি পত্র লিখেছিলেন। এই ভাবে রলখার 
মন্ত্রদীক্ষা হল । | 


স্কুলের পড়া শেষ করে তিনি ইটালী যান, সেখানে দু'বছর কাটান। এক হিসাবে তীর 
শিক্ষানবিশি শেষ হয়েছিল স্বদেশেই। শিক্ষানবিশির পৰে এক বছর দেশত্রমণের বীতি ইউরোপের 
সনাতন প্রথা । বলার ভ্রমণকাল কাটল ইটালীর বোম প্রভৃতি অঞ্চলে। সেখানে ভার আলাপ হুল এক 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] রম্যা রলী। ৯৭ 


বর্ষায়সী জার্মান মহিলার সঙ্গে, নাম মাল্ভিডা ভন মাইজেন্বুগ । ইনি গ্যয়টের সময়কার মানুষ। ভাগনার, 

নীটুশে, মাৎসিনি, গারিবল্‌্ডি, ইব্‌সেন প্রভৃতির অন্তরঙ্গ বন্ধু । বল"কে দেখে ইনি চিনতে পেরেছিলেন তার 
অস্তরবাঙীকে । দু'জনেই আদর্শবাদী, যে আদর্শ মরজগতে মহত্বম সেই আদর্শ দু'জনের । মালভিডা 
তাকে আত্মপ্রত্যয় দিলেন, অস্তগামী তারা যেমন সূর্যকে দেয়। বল" যখন রোম থেকে ফিরলেন তখন তিনি 
আদর্শনিষ্ঠ হতে রুতসংকল্প। তখন আর তাকে মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবী বলে ভূল করা যায় না। ধাদের সে 
ভূল ছিল তীদের ভুল ভাঙতে দেরি হল না। একজন তাকে বিয়ে করলেন ও বিয়ের অল্পকাল পরে আলাদা! 
হলেন । 


উপরে যাকে স্কুল বলা হয়েছে তা প্রকৃতপক্ষে কলেজ। রল'? হলেন সেখানকার অধ্যাপক । 
পরে তিনি বিশ্ববিষ্ঠালয়ের, প্যারিস বিশ্ববিষ্তালয়ের, অধ্যাপক হন। পরবর্তা বয়সে তিনি পদত্যাগ 
করেন। লেখা থেকে যা পেতেন তাতেই তার চলত । সারা জীবন সামান্য খরচে চালিয়েছেন । 

ইটালী থেকে ফেরার পরে তিনি যখন সাহিত্যে প্রবেশ করলেন তখন তার প্রিয় বিষয় হল 
বিপ্রব ও প্রিয় বিভাগ হল নাটক। জন্গণের নাট্যশালা বলে তার একটি পরিকল্পনা ছিল। সাধারণ 
রঙ্কালয় তো৷ আমোদপ্রমোদের দোকান। তার জন্যে নাটক লেখ! মানে দোকানদাবি। যাতে ছু'পয়সা 
হবে না তেমন কোনো নাটক কেউ অভিনয় করবে না। আর অভিনয় করলেও কেউ পয়স] দিয়ে দেখবে 
না। অথচ নাটকের মতো! সার্বজনীন অভিজ্ঞতাকে আমোদপ্রমোদের আধার করে তাই দিয়ে বণিকবৃত্তি 
সম্পাদন যে ঘোর অসভ্যতা ও অনীতি। গ্রীকদের নাট্যশাল! গির্জার মতো! মন্দিরের মতো ধনগন্ধহীন 
ছিল। ফরাসীদদের নাট্যশালাও তাই হবে। তার জন্তে তিনি লিখতে লাগলেন বিপ্লবের কাহিনী। 
বিপ্লবের ও ন্যায়নিষ্ঠতার। কিন্তু লিখলে কী হবে। বিপ্লবের প্রতি মধ্যবিত্তদের মনোভাব প্রসন্ন নয়, 
তাদের হাতেই কলকাটি। তাতে জল মেশাতে রল" রাজি নন। সব চেয়ে দুঃখের কথা, জনগণ উদাসীন । 
হাড়ভাঙা খাটুনির পরে তারা৷ চায় একটু রঙ্গ, একটু বিস্বৃতি। রলণ তা দিতে অক্ষম 


” এর পরে তিনি নাটক লেখায় ক্ষাস্তি দিয়ে জীবনচরিত ও উপন্যাস রচনায় মন দিলেন । এসব 
জনগণের জন্তে নয়। এগুলিতে বিপ্রবের কথা ছিল না, তবে বিদ্রোহের কথা ছিল। তার মনের তার 
বিপ্লবের না হোক বিদ্রোহের স্থরে বীধা প্রথম থেকেই । কিন্তু যুদ্ধের উপর তার আস্তরিক বিরাগ । যুদ্ধ 
বলতে ফরাসীর কাছে বোঝায় জার্মানের সঙ্গে যৃদ্ধ। জার্মান মানে মাল্ভিডা ভন মাইজেন্বুগ, জার্মান 
মানে বেঠোভেন। সংগীতের প্রতি তার আকর্ষণ আশৈশব। তিনি বোধ হয় মনে মনে চেয়েছিলেন 
সংগীতশিল্পী হতে, ঘটনাচক্রে হয়ে দাড়ালেন সংগীতসমালোচক ও সাহিত্যিক । সংগীত ভালোবাসতেন 
বলে সংগীতনায়কদেরও ভালোবাসতেন। তাদের মধ্যে বেঠোভেনকেই ভালোবাসতেন সকলের চেয়ে 
বেশী। বেঠোভেন ছিলেন তারই মতো বিপ্লবী বা বিদ্রোহী । সেই বেঠোভেনের শ্বজাতির বিরুদ্ধে 
অসিধারণ ? কখনো! নয়। রলার “জন ক্রিস্টোফার”ও জার্মান। “জন ক্রিস্টোফার”এর স্বদেশের বিরুদ্ধে 
অন্্ধারণ? কখনো নয়। যুদ্ধ বদি আর কারো! বিরুদ্ধে হ'ত তা হলে হয়তো কথা ছিল। কিন্তু আর 
কারো বিরুদ্ধে হলেও তিনি যুদ্ধবিবোধী হতেন। কারণ, তার হৃদয়ট! আস্তর্জাতিক। তিনি জাতিভেদে 
বিশ্বীস করতেন না । সেইজন্তে তার পক্ষে কঠিন হ'ত যে কোনে জাতির বিরুদ্ধে খড়গাধারণ। 


অথচ তিনি যে ঠিক অহিংসাবার্দী ছিলেন তা নয়। তা যদি হতেন বিপ্লবের কথা ভাবতেন না । 


৯৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


বিপ্লব কি কোনো দিন বিনা রক্তপাতে হয়েছে? না, তিনি তা জানতেন। সেইজন্ে তাকে অহিংসক বলে 
ধরে নেওয়। যায় না। কিন্তু টলস্টয়ের প্রভাবে তিনি অহিংসার প্রয়োজন মানতেন । বিপ্লব বা বিদ্রোহ 
ছিল তার উদ্দেশ্ঠ । উদ্দেশ্ঠ যদি অহিংসভাবে সিদ্ধ হয় তো অহিংসাই শ্রেয়, যদি না! হয় তো হিংসার' আশ্রয় 
নিতে হবে। উপায়কে উদ্দেস্তের উপরে স্থান দিলে চলবে নাঁ। এটা! যে কেবল তার শেষ বয়সের যুক্তি 
তা নয়, এ যুক্তি বরাবরই তার মনের তলে প্রচ্ছন্ন ছিল। কিন্তু একবার যদি এ ঘুক্কিকে প্রশ্রয় দেওয়া হয় 
তে। যুদ্ধবিগ্রহেরও সমর্থন করা হয়। যুদ্ধবিগ্রহকে সমর্থন করলে জার্মানীর বিরুদ্ধে ইটালীর বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ বাধে। বেঠোভেনের বিরুদ্ধে, মাইকেল এঞ্জেলোর বিরুদ্ধে যুদ্ধ? “ক্রিস্টে ফার”এর বিরুদ্ধে, “গ্রাৎসিয়াস্র 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ? অসম্ভব। 

গত মহাযুদ্ধের মধ্যভাগে রাশিয়ায় যখন বিপ্লব ঘটে তখন রূল'1 পড়লেন দোটানায় বিপ্লবী তিনি, 
তার তো৷ আনন্দে উদ্বাহু হওয়া উচিত। লেনিন নাকি তাকে সহযাত্রী হতে সেধেছিলেন স্থইটুজাল্ল্যা্ 
থেকে রুশ দেশে । তিনি গেলেন না । বিপ্লব হলেই প্রতিবিপ্লব হবে, উভয় পক্ষে হাতাহাতি বেধে যাবে, তার 
মানে গৃহযুদ্ধ। তাই হ'ল রাশিয়ায়। যুদ্ধের বিরুদ্ধে যিনি স্থইট্জার্ল্যাণ্ড থেকে প্রচারকার্য চালাচ্ছিলেন। 
তিনি কেমন করে গৃহযুদ্ধের পোষকতা করতেন? অসংগতির অপবাদ বটত। তবে এ কথাও ঠিক যে, তিনি 
রক্তপাতে কাতর ছিলেন । ইতিহাসের বৃহত্তম যুদ্ব-জনিত যে ভয়াবহ রক্তপাত ও তদ্জনিত শোকতাপ 
ইউরোপের বক্ষ ব্যাকুল করেছিল রলার বুকে বাজছিল সেই ব্যাকুল ব্যথা । এর উপর আবার বিপ্লব ! 
তিনি প্রস্তুত ছিলেন না তার জন্যে । 


মহাযুদ্ধের পরেও বনুকাল যাবৎ প্ররস্তত ছিলেন না। বিপ্লব যে মন্দ, এ যুক্তি তার নয়। তার 
যুক্তি, বিপ্লবের পদ্ধতি মন্দ । উদ্দেশ্ঠ মন্দ নয়, উপায় মন্দ। বারবুস্‌কে লিখেছিলেন : 
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কিন্ত উপায়ের উপর এতট জোর দিলে প্রকারাস্তরে বিপ্রবের মূলোচ্ছেদ কর! হয়, কারণ ইতিহাসে 
এমন বিপ্লব কোথায় যাতে উপায়ের শুদ্ধিরক্ষা হয়েছে? এই স্বতোবিরোধ বলণকে নিশ্ষল করত যদি না 
তিনি আকন্মিকভাবে আবিষ্কার করতেন গান্ধীকে । গান্ধীও বিদ্রোহী জননায়ক, অথচ তার উপায় অশুন্ধ 
নয়। রলণার মন যা চায় তিনি তাই, তিনিই সেই বিপ্লবী ধার যুক্তি বিপ্লবের মূলোচ্ছেদ করে না। গান্ধীকে 
রল'। ইউরোপের বিপ্লবী মহলে পরিচয় করিয়ে দ্িলেন। কিন্তু ইউরোপের বিপ্লবীদের সম্মুখে তখন জরুরি 
প্রশ্ন : লসোভিয়েট বাশিয়। যদি বিপন্ন হয় তা হলে কি উপায়ের কথা ভেবে সময় নষ্ট করা উচিত? রলার 
গান্ধীচরিত এ প্রশ্নের উত্তর নয়! বল"! তা বুঝতে পেরেছিলেন। তাই শেষ পর্যস্ত উপায়ের অশুদ্ধতা মেনে 
নিয়েছিলেন । -. 

ভালে। হোক মন্দ হোক এত কাল পরে একটা বিপ্লব ঘটেছে, তার ফলে জনসাধারণের অধিকার 
ও ক্ষমতা বেড়ে গেছে, এটা তো! ম্পষ্ট। কথা হচ্ছে, তার ছুর্দিনে তাকে বাচাতে হলে হিংসার আশ্রয় 


দ্বিতীয় সংখ্য। ] রম্যা রল৷ ৯৯ 


নেওয়া চলবে কিনা? রল'" বললেন, চলবে । যদি সোভিয়েটকে নিয়ে যুদ্ধ বাধে তা হলে যুদ্ধে যোগদান 
চলবে কিনা? বল বললেন, চলবে | এমনি করে তিনি যুদ্ধবিরোধী থেকে যুদ্ধসমর্থক হয়ে উঠলেন। 
কিন্ত এর জন্যে তার অস্তদ্বন্বের সীমা ছিল না। জার্মানীর সঙ্গে ইটালীর সঙ্গে যুঝতে হল ফ্রান্সকে। 
বেঠোভেনের সঙ্গে মাইকেল এঞ্জেলোর সঙ্গে তাকে । কী প্রগাঢ় বেদনা! এযেন নিজের হাতে নিজের 
পাজর ভাঙা । 


খানিকটা আত্মপ্রতারণাও ছিল। রলণ] মনে করেছিলেন, সময়মতো হস্তক্ষেপ করলে যুদ্ধ 
বাধবেই না। 'গ়্যাকৃশন্‌” “য়াকৃশন্” বলে তিনি যখন হাক ছাড়তেন তখন এই কথাটাই বোঝাতে 
চাইতেন যে, সময় থাকতে চেষ্টা! করলে যুদ্ধ বন্ধ হবে । আমাদের অনেকেরই সেই ধারণা ছিল। হিটলারকে 
উঠতে না দিলে কি এত বড় যুদ্ধ বাধত? মুসোলিনিকে বাড়তে না দিলে কি হিটলারকে হারানো এত 
শক্ত হত? রলার যুক্তি এক হিসাবে যুদ্ধবিরোধীরই যুক্তি। কিন্তু আমরা যেমন ছেলেমান্ষ ছিলুম 
তিনিও তেমনি শিশু ভোলানাথ। জানতেন না যে, সরষের ভিতর ভূত থাকে । 

লাভের মধ্যে হল এই যে, বলার নৈতিক উচ্চতা টলস্টয়ের ধারেকাছেও রইল নাঁ। গান্ধীর 
কাছে তো নয়ই। নিয়তি। 


তবে রলএ ছিলেন স্বভাবশিল্পী, স্বযোগ পেলেই পিআনে! নিয়ে ববতেন, বেঠোভেন বাজাতেন। 
নাটক বা উপন্তাম লিখতেন। লিখতেন সংগীতবিষয়ক প্রবন্ধ । মহাপুরুষদ্দের জীবনদ্বন্ব। জীবনছন্দ। 
তার বামরুঞ্জবিবেকানন্দচরিত একপ্রকার শিল্পকাজ। ও বই লিখে তিনি সোভিয়েট রাশিয়ার ব! বিপ্রবী 
ইউরোপের জিজ্ঞাসা দূর করেননি । ভারতের আত্মার সঙ্গে পরিচয় করিয়েছেন ইউরোপের আত্মার । 
সাধনার সঙ্গে সাধনার । আবিষ্কার করে আনন্দিত হয়েছেন যে, বাইরে আমাদের দূরত্ব যত হোক অস্তরে 
আমরা নিকট । এই আবিষ্কার তাঁকে শাস্তি দিয়েছে শেষ বয়সের চরম অশাস্তির মাঝে । বল দিয়েছেও। 

সাহিত্য হিসাবে তাঁর জীবনবৃত্তগুলির মূল্য কত জানিনে। তার নাটক বেশী পড়িনি, মূল্য 
আমার অজানা । ছুখানি উপন্যাস পড়েছি-_ “জন ক্রিস্টোফার” ও “মন্্মুগ্ধ আত্মা ।” দ্বিতীয়টি শেষ 
করিনি। যতদূর পড়েছি তার উপর নির্ভর করে বলতে পারি প্রথমটির সমান হয়নি, কিন্তু তার চেয়েও 
গভীর হয়েছে। বসঘন হয়েছে । হয়েছে মর্মস্তদ । 

উভয় গ্রন্থেই গ্রন্থকারের মনে একই জিজ্ঞাসা । কেমন করে বাচব? একই উত্তর, মিথ্যার 
সঙ্গে আপস করব না, সতা করে বাচব। এর দরুন যদি ছুঃখ পেতে হয়, ছুঃখ পাব, এড়াব না । জীবনে 
বহু দুঃখ আছে, তা! জেনেও জীবনকে ভালোবাসব। সেই তো বীরত্ব। মর্ত্যলোকে একমাত্র বীরত্ব । 

ক্রিস্টোফার ও আনেং ছুই উপন্যাসের নায়ক নায়িকা উভয়েই অস্থী। তাদের সখী করার জন্তে 
তাদের শরষ্টার বিন্দুমাত্র প্রয়াস নেই । কিন্তু যাতে তারা খাটি থাকে, পোড়খাওয়া সোনার মতো খাটি, 
সষ্টিকতর্ণর সমস্তক্ষণ লক্ষ্য । সাংসারিক অর্থে তারা সাধু বা সাধবী নয়, কিন্তু উচ্চতর অর্থে তারা শুদ্ধ, 
তারা নির্মল । পিউরিটি বলতে কী বোঝানো উচিত তার একজোড়া নতুন উদাহরণ দিয়ে গেলেন রল"। 
হয়তো শুধু এইজন্তেই তাকে এ ছুটি মহাভারত রামায়ণ লিখতে হয়েছিল এত কাল ধরে। 

মহাভারত-বামায়ণের সঙ্গে এ ছুটি এপিক উপন্যাসের তুলনা করছি আর এক কারণে । উভয়েরই 
অন্তরালে রয়েছে দুই প্রলয়ংকর যুদ্ধ । ভাবী যুদ্ধের ছায়া! পড়েছে “জন ক্রিস্টোফার*এর উপরে । “মন্তমুগ্ধ 


১০০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


আত্মা”র উপর ভূত ভবিষ্যৎ উভয় যুদ্ধের ছায়া! । স্কৃতরাং পরোক্ষ ভাবে এ ছুখানি যুদ্ধকাব্য । উচ্চাঙ্গের 
কিনা, স্মরণীয় কিনা, সে বিচার মহাকাল করবে । 

আমাদের কারো কারো! জীবনে রলশার এ ছুটি পুথি স্থায়ী প্রভাব রেখে গেছে । বিংশ শতাব্দীর 
ইউরোপে “জন ক্রিস্টোফার” অপ্রতিদ্বন্দ্বী । কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীতে ওর সমকক্ষ অনেক । ওর চেয়েও 
মাথায় উচু টলটটয়-ডস্টোয়েভ-স্কির একাধিক উপন্যাস। রলণর স্থান সাহিত্যের সভায় তাদেরই পাশে । 
তবে “জন ক্রিস্টোফার” বা “মন্ত্মুগ্ধ আত্মা” প্রধানত জীবনজিজ্ঞান্থুদের জন্যে । “সমর ও শাস্তি” ব৷ 
“কারামাঙ্গভ৮ জীবনজিজ্ঞাস্থ তথা সর্বসাধারণের জন্যে । 


“জন ক্রিস্টোফার” বিশেষ করে সংগীতপ্রেমিকদের জন্যে। এর পাতায় পাতায় সংগীত- 
প্রসঙ্গ । বোধ হয় বেঠোভেনের জীবনী লিখে রলশার সংগীত সম্বন্ধে বলবার কথা ফুরয়নি, তার সঙ্গে 
মিলেছে সাহিত্য সম্বন্ধে বক্তব্য । ক্রিস্টোফারের সঙ্গে অলিভিয়ের। জার্মানের সঙ্গে ফরাসী। 
ক্রিন্টোফারকে জার্মান না করলে কি চলত না? না, চলত না। উচুদদরের সংগীতকার ধারা তাদের 
শিক্ষা এক পুরুষের নয়, তিন-চার পুরুষের । বাখ. ও বেঠোভেন প্রভৃতি পুরুষান্গক্রমে সংগীতশিল্পী । 
জার্মানীতে এর ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত, ফ্রান্দে বিরল। তার পর, সংগীতশিক্ষা তো কেবল পরিবারে 
হয় না, হয় বাজা-রাজড়ার দরবারে। জার্মানীতে শত শত দরবার ছিল একশো বছর আগেও। 
ফ্রান্সে বড় জোর ছিল একটি । তার পর জার্মানী এমন দেশ যে তার ছোট বড় সব শহরেই থিয়েটার 
অপেরা কন্সাট ও সেই জাতীয় অনুষ্টান প্রতিষ্ঠান অগ্তন্তি। পাড়ায় পাড়ায় জলসা, ঘরে ঘরে 
গানবাজনা। কাজেই ক্রিস্টোফারকে জার্মীন করতেই হল। কিন্তু জাম্ণনীতে তখন সামরিকতার 
বাড়াবাড়ি, খুদে কতাঁদের সঙ্গে মুখ সামলে কথা কইতে হয়, কথায় কথায় বিধিনিষেধ । স্বাধীনচেতা 
ক্রিস্টোফারকে তাই বিপদে পড়ে ফেরার হতে হল প্যারিসে । সেখানে তার ধীরে ধীরে পসার জমল, 
নামডাক হল। প্যারিস যদিও ফ্রান্সের রাজধানী তবু আন্তর্জাতিকতার পীঠস্থানও বটে। গুণী লোক 
দেখলে ফরাসীরা খাতির করে। ক্রিস্টোফার তাদের একজন হয়ে উঠল, ফ্রান্সকে ভালোবাসল 
অলিভিয়েরকে বন্ধু পেয়ে। এদের দুজনের বন্ধুতা প্রেমের চেয়েও নিখাদ । দেশের ব্যবধান অলীক, ভাষার 
ব্যবধান অলীক । 


অলিভিয়ের আদর্শবাদী সাহিত্যিক। ক্রিস্টোফার আদর্শবাদী সংগীতকার । এমনি আরে৷ 
কয়েকজন আদর্শবাদীকে ও বান্তববাদীকে আমরা পাচ্ছি, তাদের কেউ নারী কেউ পুরুষ । তাদের এক-এক 
জনের এক-এক ধারা, এক-এক দিকে গতি । একজনের নাম ফ্রাসোয়াজ উর্দো। অভিনেত্রী । এর সম্বন্ধে 
গ্রন্থকার বলছেন : 


1300 69196019811 1)6 ৮85 111021)060 (0 1501 101 9 19661 10915121701176 0: (119 111296163 916 
1011000 17111) (০0 1916106 0121008176০ 0176 51016 ০0৫ 01596 80100191916 86, 106 07951 1967160% 01 81] 8169, 
76 101165 2100 12)0956 50961. 9119 1552150 00 1717 06৩ 05821 0 6119৮179610 19117121626 016 0৪ 
170110910 0199109)-- 2100 10905 10117) 556 1108 106 10705 71265 101 16 9110. 180 101 101005617) 23 16 1590 
2: 61590170% $09 ৫0. , * . 18100095565 50595 ৮5165. 20 80001082206 সম) 01215001165 ৮5150) ৪ 
৮ 5088৩ 210 0015 081651) 789 210117750. ০0%9105 ৪, ০০1160016 2, 22 00102001110 100 ০0006 11052, 


18176915679 50052150706 28510060 13177 60 21950 005 59651109985 ০০118907900 11101) 15 9৫ 1১৪৮ 
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ঙঁ 
এর পরে আধুনিক ইউরোপ সম্বন্ধে বলা হয়েছে : 
১1909৫1 12010190 1080 1160) 00111111012 19901 2170 [090098111) 110 1027561) 1107০ 01 17101) 1110] 25 
(16 1101)6115 0£ 811. 011 016 51191180011 5110010 0৮61%/116111) 211 11০ চ16615) 2171019565১ (11171025, 
৮ ৮০-7%1 ০ 05 ০ (1161)) 109৯ চড1116511) 1306 0119. 01. 07617) 1025 0705116, 007011,107219 73০০- 
1110017 1705 10100 ৪, 6৮৮ 19265 ০ 216৮7 (৯০991১6] 06 001)509121012 2100. 1)1911)611)000 : 1771 021 1)01591- 


(18115 ০911 1200. 10, 2110 (11০ 11191011101 11011 111 12656117681 10. 

বলার সাধ ছিল সংগীতকার হতে। বিধাতা বাদী। পূর্বপুরুষরা সংগীতশিল্পী নন। 
নাট্যকার হতে স্পৃহা ছিল। তার স্পৃহা থাকলে কী হবে, লোকের আগ্রহ ছিল না। বার বার তিন বার। 
এবার গপন্তাসিক । এবার সিদ্ধার্থ । 

কিন্তু তার সম্বদ্ষেও ঠিক দেই কথাই বলা যায় বেঠোভেন সম্বন্ধে যা তিনি বলে গেছেন। একটু 
ঘুরিয়ে বললে যা দাড়ায় তা এই : 
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রবীন্দ্রনাথ-সম্পাদ্দিত বাংল। সাময়িক-পত্র 


রবীন্দ্রনাথ কয়েকখানি বাংল! সামগিক-পত্র সম্পাদন করিয়াছিলেন; যেগুলিতে সম্পাদক হিসাবে 
তাহার নাম ছিল, সেগুলির একটি তালিকা প্রদত্ত হইল। ইহ] তাহার জীবনী-লেখকের কাজে লাগিতে 
পাবে। 
১। সাধনা ৪র্থ বর্ষ, অগ্রহায়ণ ১৩০১-_কান্তিক ১৩০২ 
২। ভারতী ২২শ বর্ষ, ১৩০৫ 
৩। ভাগার ১ম বর্ষ, বৈশাখ-_চৈত্র ১৩২২ 
২য় বর্ষ, বৈশাখ-__চৈত্র ১৩১৩ 
৩য় বর্ষ, বৈশাখ, জ্যোষ্ঠ-আষাঢ় ( যুগ্ম-সংখ্যা ) ১৩১৪ 
৩য় বর্ষ ভাগারের ছুই সংখ্যা যে রবীন্দ্রনাথ-সম্পাদিত, ইহার উল্লেখ ১৯০৭ সনের বেঙ্গল লাইব্রেরি-সংকলিত 
তালিকায় আছে। ৩য় বর্ষের পরবর্তাঁ সংখ্যাগুলি সম্পাদন করেন শৈলেশচন্ত্র মজুমদার । 
৪। বদর্শন নব পর্যযায় ১ম--€ম বর্ষ, ১৩০৮--১৩১২ সাল। 
সহকারী সম্পাদক শৈলেশচন্দ্র মজুমদার ষষ্ঠ বর্ষ হইতে সম্পাদনা-ভার গ্রহণ করেন। 
৫€। তত্ববোধিনী পত্তিক1 ১৮শ কল্প, ১৮৩৩--১৮৩৬ শক ( ১৩১৮-২১ সাল ) 


ভ্রীব্রজেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


জ্যোতিরিল্্রনাথ সম্বান্ধে যকিঞ্চিৎ 
ভ্রীব্রজেজ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


জ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুরের একখানি জীবনচরিত আছে, কিন্তু তাহাতে আমাদের আশ মেটে না । 
অহ্থসন্ধান করিলে তাহার সম্বন্ধে এখনও অনেক নৃতন তথ্য সংগ্রহ করা যাইতে পারে। বতমান প্রবন্ধে 
তাহার জীবনীর উপাদান-স্বদূপ আমি এরূপ কিছু তথ্যের উল্লেখ করিব। 


১। জল্ম-তারিখ 
জ্যোতিরিক্্রনাথের জন্ম-তারিখ-- ২২ বৈশাখ ১২৫৫ (৩ মে ১৮৪৮) বলিয়া প্রচলিত। তাহার 

জীবনীকার শ্রীমন্ঘনাথ ঘোষও এই তারিখের উল্লেখ করিয়াছেন। জন্ম-তারিখটিতে ভূল আছে। 
শাস্তিনিকেতন, রবীন্রভবনে রক্ষিত পারিবারিক খাতায় বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের হস্তাক্ষরে জ্যোতিরিক্ত্রনাথের ষে 
রাশিচক্র ও জন্মকাল পাওয়া যায়, শ্রীযৃত নির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তাহা আমাকে লিখিয়া পাঠাইয়াছেন। 
উহা৷ যথাধথ উদ্ধত করিতেছি : 

শ্ীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর 

জন্ম ১৭৭১ শক। ২২ বৈশাখ ১২৫৬ সাল। ১৮৪৯ খৃষ্টাবব। মে। 
১৮৭১1০।২১1৫০।৫৯।৩০ ইং রাত্রি ১৫৩ মিনিট 


রা ১১ 


টা ১৩ 


বৃহস্পতিবার, গুর্ুপক্ষ, দ্বাদশী, হস্ত! কণ্তারাশি, বৃধের দশ! ১৬।৩/১১1৪৮৪৫ ভোগ্য । 
ইহা হইতে জ্যোতিরিন্্রনাথের জন্ম-তারিখ ইংরেজী মতে ২৪ মে ১৮৪৯ পাওয়া! যায় 


দিতীয় সংখ্য। জ্যোতিরিক্দ্রনাথ সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ ১০৩ 
্ বিবাহ 


১৭৯০ শকের ২৩ আষাঢ় (৫ জুলাই ১৮৬৮) তারিখে কাদস্বরী [কাদদ্িনী] দেবীর সহিত 
জ্যোতিরিজ্্রনাথের বিবাহ হয়। তখন তাহার বয়স ১৯ বসর। ১৭৯০ শকের শ্রাবণ সংখ্যা তত্ববোধিনী 
পত্রিকায় প্রকাশিত একটি সংবাদ হইতে আমরা তাহার বিবাহের সঠিক তাবিখ পাই। 

সংবাদটি এইবূপ : 

্রাঙ্ম-বিবাহ ।--গত ২৩ আধাঢ ব্রাহ্মসমাজের প্রধান আচাধ্য শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
পঞ্চম পুত্র শ্রীমান জ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুরের সহিত কলিকাতা নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু শ্যামলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের দ্বিতীয়! 
কন্যার যথাবিধি ব্রাঙ্মধর্ধের পদ্ধতি অন্ুযারে শুভ বিবাহ সমারোহপূর্ববক সম্পন্ন হইয়। গিয়াছে । বিবাহ সভায় বহুসংখ্য 
্রাহ্ম এবং এতদ্দোশীয় প্রধান প্রধান অধ্যাপক ব্রাহ্মণ সকল উপস্থিত ছিলেন । দরিদ্রদিগকে প্রচুর ভক্ষ্য ভোজে পরিতৃপ্ত 
করিয়! বিস্তর অর্থ প্রদান করাও হইয়াছিল। 

পুত্রের বিবাহে দেবেন্দ্রনাথ উপস্থিত ছিলেন না। তিনি একখানি পন্রে ভ্রাতুশ্ুত্র গণেন্ত্রনাথকে 
লিখিয়াছিলেন : 


11108 13817158 
ও 101069 170]]15 
2010] 1015 1868 


প্রাণাধিক গণেন্দ্রনাথ 

জ্যোতির বিবাহে যাহ! কিছু আমার হ্ৃদ্য ও কল্যাণকর কার্ধ্য হইয়াছে তাহা তোমার প্রযত্বেই হইয়াছে । 
ইহা হইতে প্রচুর মঙ্গল উৎপন্ন হইয়! তোমার হৃদয়কে আনন্দে সিক্ত রাখুক, এই আমার আশীর্বাদ । ইতি ৬ শ্রাবণ, 
১৭৯* শক শ্রীদেবেন্ত্রনাথ শশ্মা 


১৯ এপ্রিল ১৮৮৪ তারিখে কাদদ্বরী দেবীর মৃত্যু ঘটে ; জ্যোতিরিক্রনাথের বয়দ তখন ৩৫। 
তিনি আর বিবাহ করেন নাই, তিনি নিঃসন্তান ছিলেন। 


জোড়ার্সাকে। নাট্যশাল। 
গোপাল উড়ের দলের যাত্র! দেখিয়া জ্যোতিবিন্ত্রনাথের মনে সর্বপ্রথম একটি নাট্যশাল! প্রতিষ্ঠার 
পরিকল্পনা উদ্দিত হয়। ইহার ফলে ঠাকুরবাড়িতে জৌড়ার্সাকো নাট্যশালার উত্তব হয়। এই নাট্যশালা 
প্রতিষ্ঠার মূলে ছিলেন-_ জোতিরিক্দ্রনাথ, গুণেন্্রনাথ ঠাকুর ও সারদাগ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়। এই নাটকীয় দলে 
কেশবচন্দ্র সেনের ভ্রাতা কৃষ্ণবিহারী সেন, কবি অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী ও. জ্যোতিবাবুর ভগিনীপতি ধছুনাথ 
মুখোপাধ্যায় ছিলেন। 
ঠাকুরবাড়িতে প্রথমে মাইকেল মধুস্দন দত্তের “কৃষ্চকুমারী? এবং তাহার কিছু দিন পরে 'একেই 
কি বলে সভ্যতা” অভিনীত হইল । ছুই বারই অভিনয় খুব ভাল হুইয়াছিল। জ্যোতিবিক্ত্রনাথ এই ছুই 
অভিনয়ে যথাক্রমে কৃষ্ণকুমারীর মাতা ও সার্জনের ভূমিকা! গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
জোড়া ীকো নাট্যশালার পরিচালকের! অভিনয়োপযোগী অথচ লোকশিক্ষার অনুকূল উৎকৃষ্ট বাংল। 
নাটকের অভাব বিশেষভাবে অনুভব করিতে লাগিলেন। তাহারা ১৮৬৫ খ্রীস্টান্দের জুন (1) মাসে 'ইও্ডিয়ান 
ডেলী নিউস্‌, পত্রে গ্রথমে বহুবিবাহ বিষয়ে একখানি উৎকৃষ্ট নাটকের জন্ বিজ্ঞাপন দিলেন । কিন্তু অপ দিন 


১০৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 
পরেই নাট্যশালা-কমিটি সংবাদপত্র হইতে বিজ্ঞাপন প্রত্যাহার করিয়া পণ্ডিত রামনারায়ণ তর্করত্বের উপর 
এই নাটক-রচনার ভার অর্পণ করেন। 

অল্প দিনের মধ্যেই বনবিবাহ-বিষয়ক নাটকখানির রচনা শেষ করিয়া রামনারায়ণ তর্করতু 
জৌড়ার্নাকে। নাট্যশালা-কমিটির নিকট হইতে ছুই শত টাকা! পুরস্কার লাভ করেন। নাটকখানির নাম_- 
“বহুবিবাহ প্রভৃতি কুপ্রথা বিষয়ক নব-নাটক?। 

ইহার পর নাটকটি অভিনয় করিবার আয়োজন চলিতে লাগিল। এই উদ্দেশ্তে নাট্যশালা-কমিটি 
পুনর্গঠিত হইয়াছিল এবং 'বড়'র দল-_ গণেন্ত্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি এই ব্যাপারে যোগদান করিয়াছিলেন । 
জোড়াসাকো৷ ঠাকুরবাড়িতে মহাসমারোহে নব-নাটক*-এর প্রথম অভিনয় হয়-- ১৮৬৭ খ্রীস্টাব্বের ৫ই 
জানুয়ারি তারিখে । এই অভিনয়ে জ্যোতিরিকন্ত্রনাথ কনসার্টে হারমোনিয়ম বাজাইয়াছিলেন এবং নটীর 
ভূমিকায় অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তাহার সম্বন্ধে হিন্দু পেট্রিয়ট? যে প্রশংসাহ্চক মস্তবা করেন, তাহা 
নিম্নে উদ্ধৃত করিতেছি £ 


0110 10105 0176000 জা10) 076 85001 81)1)68191100 01 0 0101 01659 ৬111) 1116 00500012100. 
10106, 139017৮৮616 0170 1১500000115 0170 (155 00101001211 10765010660 8 ৮৮ £009101 হি, 
[7617 91116006) 0510165) 2116] 11101010175 ০2৯06110266 25 116৮ তো 1১000170115, 01002171162 

511201121) ৮০ 1100150 00131655) +৮25 1106 11) 100 11001710171, 
এই অভিনয়ের সংবাদ পাইয়া দেবেন্দ্রনাথ নাটোর হইতে গণেন্ত্রনাথকে একখানি পত্রে লিখিয়া- 

ছিলেন : 
নাটোর 

কালীগ্রাম ৪ঠা মাঘ ১৭৮৮ 


[ ১৮৬৭, ১৬ জান্ুয়ারি ] 
প্রাণাধিক গণেন্্রনাথ, 


তোমাদের নাট্যশালার দ্বার উদঘাটিত হইয়াছে, সমবেত বাদ্য দ্বারা অনেকের হৃদয় নৃত্য করিয়াছে, 
কবিত্ববসের আস্বাদনে অনেকে পনিতৃপ্তি লাভ করিয়াছে । নির্দোষ আমোদ আমাদের দেশের যে একটি অভাব, 
তাহ। এই প্রকারে ত্রমে ক্রমে দূরীভূত হইবে | পূর্ধবে আমার সহ্ছদয় মধ্যম ভায়ার [গিরীন্দ্রনাথ ঠাকুরের] উপরে ইহার 
জন্ত আমার অনুবোধ ছিল, তুমি তাহা সম্পন্ন করিলে । কিন্তু আমি স্নেহপূর্বক তোমাকে সাবধান করিতেছি যে, 
এ প্রকাব আমোদ যেন দোষে পরিণত না হয়। সদ্ভাবের সহিত এ আমোদকে রক্ষা করিলে আমাদের দেশে 
সভ্যতার বৃদ্ধি হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। ইতি 


দেবেন্দ্রনাথ শশ্মণঃ 
ঠাকুর-বাঁড়িতে “নব-নাটক" উপর্য,পরি নয় বার অভিনীত হইয়াছিল । 


জোড়ার্সাকো-নাট্যশালা-কমিটি বহুবিবাহ-বিষয়ক একখানি নাটক ছাড়া আরও ছুইখানি উৎকষ্ট 
নাটকের জঙ্য পুরস্কার ঘোষণা করিয়াছিলেন ; ইহাদের মধ্যে একটির বিষয়-_ হিন্দু মহিলাগণের বতান 
দুরবস্থা । এই বিষয়ে “হিন্টু মহিল! নাটক” রচনা করিয়া সোমড়া-নিবানী বিপিনমোহন লেনগুপ্ত ১৮৬৮ 
খ্রীস্টাব্ে দুই শত টাকা পারিতোধিক লাভ করেন। কিন্তু নাটকথানি জোড়াসণকো-নাট্যশালায় অভিনীত 
হয় নাই। কারণ, নাটকথানির “বিজ্ঞাপন” হইতে জানা যায় যে, ১৮৬৭ খ্রস্টাবেই এ 'নাট্যশালা-সমাজ 
বিগত-জীবন' হইয়াছিল । 


ছিতীয় সংখ্যা 7 জ্যোতিরিক্দ্রনাথ সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিং ১০৫ 


১৮৬৭ খ্রীস্টান্েই জোড়াসাকো নাট্যশাল' বিগতজীবন হইয়াছিল । শ্রীযুত পুলিনবিহাবী সেনের 
সৌজন্যে আমেদাবাদ হইতে লিখিত জ্যোতিরিন্ত্রনাথের একখানি পত্র আমার হম্তগত হইয়াছে। ইহা 
হইতে*জোড়া্কো-নাট্যশাল। সম্বন্ধে কিছু নৃতন সংবাদ পাওয়া যায়। পত্রখানি এইরূপ ঃ 
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আদি ব্রাক্মসমাজ 


কলিকাতা আদি ব্রাহ্মসমাজের সহিত জ্যোতি বিন্দ্রনাথ দীর্ঘকাল যুক্ত ছিলেন। সমাজের অধ্যক্ষ- 
মভার কর্মচারী-হিসাবে তিনি কখন কোন্‌ পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন, পুরাতন “তত্ববোধিনী পত্রিকা*র সাহায্যে 
তাহার নির্দেশ দিতেছি 


বৈশাখ ১৭৯১ শক (এপ্রিল ১৮৬৯): যুগ্ম-সম্পাদক (অন্যতর সম্পাদক ছ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর)। 
মাঘ ১৭৯২ শক (ইং ১৮৭১ )- ভাদ্র ১৮০৬ শক (ইং ১৮৮৪) ২ সম্পাদক 


১০৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


গ্রন্থপজী 


“বন্থমাহী'কাধালয় হইতে “জ্যোতিরিজ্ুনাথের গ্রস্থাবলী+ প্রকাশিত হইয়াছে । কিন্তু তাহাতে 
জ্যোতিরিজ্রনাথের সকল গ্ররশ্থ মুদ্রিত হয় নাই; কোন্‌ গ্রন্থ কোন্‌ সালে প্রথম প্রকাশিত, তাহাও লিখিত 
হয় নাই। ফলে ধাহারা জ্যোতিরিন্দ্রনাথের গ্রন্থাবলীর কালাম্ুক্রমিক তালিকা পাইতে চাহেন, তাহাদের 
কৌতৃহল বন্থুমতী-গ্রস্থাবলীর সাহায্যে মিটিবে না। জ্যোতিরিক্্নাথের কোন কোন গ্রস্থে আবার মুদ্রণকাল 
দেওয়া নাই (দৃ্টান্তম্বরূপ “সত্য, স্বন্দর, মঙ্গল ও 'ইংরাজ-বজঞ্জিত ভারতবর্-এর উল্লেখ করা যাইতে পারে)। 
ইহার ফলে এই সকল গ্রন্থ কোন্‌ সালে প্রথম প্রকাশিত হয়, তাহা নির্ণয় করা দুরূহ হইয়া পড়িয়াছে। 
তাহার জীবনীকার শ্রীমন্সঘনাথ ঘোষও এগুলির মুদ্রণকাল যথাযথ ভাবে উল্লেখ করিতে পারেন নাই। 
এই সকল কারণে আমর! জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-কৃত ও সংকলিত গ্রন্থগুলির একটি নির্ভরযোগ্য কালানুক্রমিক 
তালিকা প্রকাশ করিলাম; তালিকায় মুত্রিত বাংলা তাবিখগুলি মূল গ্রন্থ হইতে, এবং মাস-তারিখ- 
সপ্থলিত ইংরেজী তারিখগুলি “বেঙ্গল লাইব্রেরি,-সংকলিত মুদ্রিত-পুস্তক-তালিক হইতে গৃহীত । 


১। কিঞ্চিত জলযোগ | প্রহসন ১৭৯৪ শক, ২০ সেপ্টেম্বর ১৮৭২। পৃ. ৮৬। 

২। পুরুবিক্রম নাটক। ১৭৯৬ শকাবা, ৯ জুলাই ১৮৭৪ । পৃ. ১৪৭। ইহার দ্বিতীয় 
সংস্করণে রবীন্দ্রনাথের “এক স্থত্রে বীধিয়াছি সহম্রটি মন” গানটি স্থান পাইয়াছে। 

৩। সরোজিনী বা চিতোর আক্রমণ নাটক। ১৭৯৭ শকাববা, ৩০ নবেম্বর ১৮৭৫। 
ইহাতে মুদ্রিত “জল্‌ জল্‌ চিতা ! ছিগুণ, দ্বিগুণ” গানটি যে রবীন্দ্রনাথের রচনা, তাহা “জ্যোতিবিজ্দ্রনাথের 
জীবন-স্তি” পুস্তক পাঠে জানা যায়। 

৪। এমন কর্ম আর ক'রব না । প্রহসন। আধাঢ় ১৭৯৯ শক। ইং ১৮৭৭। পৃ. ১১৬। 
ইহাই পরে 'অলীক বাবু' নামে প্রকাশিত হয়। 

৫1 অশ্রুমতী নাটক । শ্রাবণ ১২৮৬, ৪ নবেম্বর ১৮৭৯। পৃ. ২০৪। ইহাঁতেও রবীন্দ্র 
নাথের রচিত গান আছে ; দৃ্টাস্তস্বরূপ “গহন কুহ্থম-কুঙ মাঝে” গানটির উল্লেখ করা যাইতে পারে। 

৬। মানময়ী । গীতি-নাটিকা। ১৮০২ শক, ইং ১৮৮০। পৃ. ১২। ইহাতেও ববীন্ত্র- 
নাথের গান, যথা, “আয় তবে, সহচরি,” আছে। 

৭। স্বপ্রময়ী নাটক | ১২৮৮ সাল, ২৪ মার্চ ১৮৮২। পৃ ১৮৯ । ইহাতে হিন্দুমেলায় 
পঠিত ববীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় কবিতাটি-- “দেখিছ না অয়ি ভারত-সাগর” স্থান পাইয়াছে। 

৮। হুঠীগু-নবাব। প্রহসন, ফরাসী হইতে । বৈশাখ ১৮০৬ শক । ইং ১৮৮৪ | পৃ. ১২৬। 
মলিয়ের-কৃত “লে বুর্জোয়া! জীতিয়ম প্রহসন হইতে। 

৯। হিতে বিপরীত । কৌতুক-নাটিকা। ২৬ বৈশাখ ১৩০৩ শক। ইং ১৮৯৬। পৃ. ৩০। 
গানের ব্বরলিপি-সম্বলিত | 

১*। স্বরলিপি-গীতিমাল।। ১৩০৪ পাল, মে ১৮৯৭ | পৃ. ৩২০ 

১১। পুনর্বসম্ত | গীতিনাট্য | ১ চৈত্র ১৩০৫ সাল, ১৪ মার্চ ১৮৯৯ | পৃ. ৩০4৮ 

শ্ীযুক্ত সজনীকাস্ত দাসের নিকট এই গীতিনাট্যের এক খণ্ড দেখিয়াছি । 

১২। অভিজ্ঞান শকুস্তল। । নাটক। ১৩০৬ দার, ১৮ অক্টোবর ১৮৯৯। পৃ. ১৪৬ 
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১৩। বসম্ত-লীল। | গীতি-নাটিকা। ১৩০৬ সাল, ২৯ মার্চ ১৯০ পৃ. ৩২ 
১৪। ধ্যান-ভঙ্গ | গীতি-নাটিকা। ১৩০৬ সাল, ১৫ এপ্রিল ১৯০। পৃ. ৪৮ 
১৫। অলীক বাবু । প্রহপন। ১ বৈশাখ ১৩০৭, ১৩ এপ্রিল ১৯০*। পৃ. ৯৭ 
১৬। উত্তর-চরিত | নাটক। ষ্ঠ ১৩০৭, ৭ জুন ১৯০০। পৃ, ১৫২ 
১৭। রত্বাবলী নাটক । ভাব্র ১৩০৭ সাল, ২৬ সেপ্টেম্বর ১৯০*। পৃ. ৯৫ 
১৮। মালতী-মাধব | নাটক। ১৩০৭ সাল, ২৯ সেপ্টেম্বর ১৯০০ | পৃ. ১৫১ 
১৯ । মৃচ্ছকটিক। নাটক। ৮মার্চ ১৯০১। পৃ. ২৩১ 
২০। মুদ্রা-রাক্ষস। নাটক। ১৩০৭ সাল, ১০ মার্চ ১৯০১ পৃ. ১৫৭ 
২১। বিক্রমো্র্বশী। নাটক। ১৩০৮ সাল, ৪ জুন ১৯০১। পু. ৮৪ 
২২। মালবিকাগ্রিমিত্র। নাটক। ১ আষাঢ় ১৩০৮, ১৫ জুন ১৯০১। পু. ৯৫ 
২৩। মহাবীর-চরিত । নাটক। ১৩০৮ সাল, ৮ অক্টোবর ১৯০১। পৃ. ১৮৫ 
২৪। চগ্তকৌশিক | নাটক। ১৩০৮ সাল, ৪ ডিসেম্বর ১৯০১। পৃ. ৮৮ 
২৫। বেণীসংহার নাটক। ১৩০৮ সাল, ১৪ ডিসেম্বর ১৯০১। পৃ. ১৫৯ 
২৬। প্রবোধ-চক্র্রোদয়। নাটক। ১৩০৮ সাল, ২৪ মার্চ ১৯০২। পৃ. ১১৭ 
২৭। নাগানন্দ। নাটক। ১৩০৯ সাল, ১ আগষ্ট ১৯০২। পৃ. ৮৭ 
২৮। দায়ে পড়ে? দার-গ্রহ | প্রহসন, ফরাসী হইতে । ১৩০৯ সাল, ১৬ সেপ্টেম্বর 
১৯০২1 পৃ ৫৯। মোলিয়ের-কুত 'মারিয়াজ ফোসে” অবলম্বনে । | 
২৯। ভারতবর্ষে । ভ্রমণবৃত্তাস্ত, ফরাসী হইতে । ১৩১০ সাল, ১ সেপ্টেম্বর ১৯০৩। পু. 
৬৫। আান্রে শেফ্রিয়ে-কৃত গ্রন্থ অবলম্বনে । 
৩০। ঝাশির রাণী | জীবনী, মরাঠী হইতে। ১৩১০ সাল, ৩০ সেপ্টেম্বর ১৯০৩। পৃ. ৭৩ 
৩১। বিদ্ধব-শালভঞ্জিকা । নাটক। ১৩১০ সাল, ২০ ডিসেম্বর ১৯০৩। পৃ. ৭৩ 
৩২। রজত-গিরি। ব্রহ্মদেশীয় নাটক। ১৩১০ সাল, ২১ ফেব্রুয়ারি ১৯০৪ | পৃ. ৫৯ 
৩৩। ধনগ্জয়-বিজয় | নাটক। ১৩১০ সাল, ৩ মার্চ ১৯০৪। পৃ. ৩৬ 
৩৪। কপপুর-মঞ্জরী | নাটক। ১৩১১ সাল, ২৩ এপ্রিল ১৯০৪ । পৃ. ৬৪ 
৩৫। প্রিয়দ্রিক। | নাটক। ১৩১১ সাল, ২৩ মে ১৯০৪ | পৃ. ৫৪ 
৩৬। ফরাসী-প্রসূন | গল্প, কবিতা, ফরাসী হইতে । ১৩১১ সাল, ২৪ সেপ্টেম্বর ১৯৪ । 
পৃ ২৫৬। 
৩৭। প্রবন্ধ-মগ্জরী। ১৩১২ সাল, ১২ আগস্ট ১৯০৫। পৃ. ৫৮৬। ৬২টি প্রবন্ধের সমষ্টি । 


সুচী £ প্রবন্ধ ॥ ১। ইংরেজী ও হিন্দু-সভ্যতা ২। ফেড্ডিনা-ডে-লেসেপ এবং স্ুয়েজের খাল ৩। ভারত- 
বর্ধীয়দিগের রাজনৈতিক স্বাধীনতা ৪। জীব-জগতের ক্রমাভিব্যক্তি ৫। সৌন্দধ্যতত্ব ৬। নিদ্রা, স্বপ্ন, মস্তি 
ও আত্মা ৭। গাঙ্গের় ব-্বীপ ও কলিকাতার ভূতত্ব ৮। রামিয়াড, বা উনবিংশ শতাব্দীর রামায়ণ 
৯। জাপানের বর্তমান উন্নতির মৃূল-পত্বন ১*। জাপানের বর্তমান উন্নতি ১১। ইংলগ্ডে স্বাধীনতার 
উন্নতি ১২। 'জাতি ও বংশের উৎকর্ষবাধন ১৩। সমাজ-বিজ্ঞান ১৪। ইন্টিয়-বিভরম ১৫। নীলের 


১০৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [তৃতীয় বর্ষ 


বাণজ্য ১৬। জাতীয়তা ও বিজাতীয়তার উপপ্রব ১৭। জাতীয়তার নিবেদনে অনতিজাতীয়তার বক্তব্য 
১৮। রুষীয় ভাষা ও সাহিত্য ১৯। মেঘনাদবধ কাব্য ২*। মনোবৃত্তির সহিত মস্তিষ্কের সম্বন্ধ 
২১। কলিকাতা সারস্বত সম্মিলন ২২। মারাঠী ও বাঙ্গালা ২৩। ভারতে নাট্যের উৎপত্তি ২৪। ভারতের 
নাট্যকল! রচনা-পদ্ধতি ২৫। আধুনিক মস্তিফতত্ব ও ফ্রেনলজি ২৬। সম্মোহন-তত্ব ২৭। ভারতের 
দারিদ্র্য ও সাক্ষাৎ বাণিজ্য ২৮। বৃত্তি নির্বাচন ২৯। লোক-চেনা ৩০। তুকারামের অভঙ্গ ৩১। বসম্ত- 
রোগ ৩২। ফরাসী ও ইংরাজ ৩৩। মুখ-চেন|! ৩৪ । বরিশালের পত্র। ৩৫। বীর-জননী ৩৬। একটি 
অপূর্ব বাড়ী ৩৭। বড় লোকের মা ৩৮। যোগসিদ্ধ জ্ঞান ও যোগানন্দ ৩৯ । আবেদন, না আত্মচেষ্টা 
৪০ | স্ত্রী-পুকষের ভেদাভেদ ৪১। অপরাধীগণের শারীরিক ও মানসিক অবস্থা ৪২। স্ত্রীপুরুষভেদে 
অপরাধের নানাধিক্য ৪৩। ইংলগ্ডে অপরাধীর সংশোধন-পদ্ধতি ৪৪ শিরোমিতি-বিদ্যা ৪৫। সঙ্গীতকলা | 
সারসংগ্রহ ॥ ৪৬। জাপানে প্রাকৃতিক বিজ্ঞান ৪৭। বিংশতি শতাব্দীতে বিজ্ঞানের অদ্ভুত কাণ্ড ৪৮। 
স্ত্রীলোকের কাজ করা কেন উচিত নহে ৪৯। ভাা-শিক্ষার রহস্য ৫*। ভৌতিক বিজ্ঞানের দুরাকাজ্ষা 
৫১। যুদ্ধের অভিনব অস্ত্র ৫২। সার্ধজনিক ব্যাঙ্ক ৫৩। ভবিষ্য যুগের ইংরাজ মহিল1 ৫৪ দারিদ্র্য ও 
অপরাধ ৫৫ জীবিত পশুর দেহচ্ছেদ ৫৬। টেনিসনের ধর্মবিষয়ক মত ৫৭। ইংরাজের উপর স্থ্্যতাপের 
প্রভাব ৫৮। খ্রীষ্ট ধশ্ন ও মহম্মদীন ধর্ম ৫৯। হিন্দু বিজ্ঞান কিরূপে বিনষ্ট হইল ৬০। সাধারণ বিছ্ভালয়ে 
কলাবিগ্ভার শিক্ষা ৬১। অধ্যাপক টিগ্যাল সম্বন্ধে স্পেল্সরের উক্তি ৬২। পুনর্জন্ম সম্বন্ধে শ্রীমতী বেস্যাণ্টের মত । 


৩৮। এপিক্‌টেটসের উপদেশ | ১৩১৪ সাল, ১৮ জুন ১৯০৭। পৃ. ॥০+৮০ 

৩৯। জুলিয়স্‌ সীজার। নাটক, ইংরেজী হইতে! ১৩১৪ সাল, ২৮ অক্টোবর ১৯০৭। 
পৃ. ১৩৩ 

৪০। ইংরাজ-বঞ্জিত ভারতবর্ষ । পিয়ের লোটির ফরাসী হইতে । ১২ মার্চ ১৯০৯। 
পৃ, ৩৭৫ 

৪১। মার্কাস্‌ অরিলিয়সের আত্মচিন্তাঁ । ইংরেজী হইতে । আযাঢ় ১৩১৮, ১২ নবেদ্বর 
১৯১১। পৃ. ৯৫ 

৪২। অত সুন্দর, মঙ্গল। ভিক্টর কুজ্যার ফরাসী হইতে । ২০ ডিসেম্বর ১৯১১। 
পৃ. ৮০ 7৩৬৯ 

৪৩। [7৮/৩730-055 ০০11915796৪ 201 (0০ 0:18108] 107810681১9 
5০১710018 50) 18800, 1914. দয. 1২০ট.908191) একটি সংক্ষিপ্ত ভূমিকা লিখিয়া ইহা 
বিলাত হইতে প্রকাশ করেন। তিনি লিখিয়াছেন,”***--7] 1000 02 107 1010091) [0০77181 
09711)£8 স1)101 8170 6029 10980 020. 6)005171,% 


8৪। শোণিভ-সোপান। গল্প, ফরামী হইতে । জ্যেষ্ঠ ১৩২৭, ইং ১৯২০। পৃ. ১০৪ 


£৫। অবতার । উপন্তাস, গতিয়ের-এর ফরাপী হইতে । শ্রাবণ ১৩২৯, ইং ১৯২২। 
পৃ. ১৩২ 


৪৬। মিজিতোন1। উপন্তাস, গভিয়ের-এর ফরাসী হইতে । বৈশাখ ১৩৩*) ইং ১৯২৩। 


পৃ. ১৫৫ 
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বড়দিদি সৌদামিনী দেবী 
জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর কর্ত ক অঙ্কিত 





শী উপ 


স্বসুত 


পক শট সি 


দ্বিতীয় সংখ্য| ] জ্যোতিরিন্দ্রনাথ সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ ১০৯ 


৪৭। শ্ত্রীমন্তগবদূগীত1 রহমত অথবা কর্মযোগশাস্ব। ইং ১৯২৪ । পৃ, ৮৭২। বালগঙ্গাধর 
তিলককূত গুতারহস্যের বঙ্গানুবাদ । 

জ্যোতিরিজ্ঞনীথের জীবন-স্থৃতি ৷ ফাল্তন ১৩২৬, মার্চ ১৯২০ | পৃ. ২৪*। জ্যোতিরিক্র 
নাথ কতৃক বিবৃত ও শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় কতৃক লিখিত। 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ গ্রন্থাবলী, ১ম-৫ম ভাগ । এই গ্রন্থাবলীতে ৬১ ১০১ ২৮২৯, ৩৬-৩৮, 
৪০-৪১ ও ৪৫ সংখ্যক পুস্তক ব্যতীত বাঁকি সকল পুস্তকই পুনমু্রিত হইয়াছে । অধিকস্ত পুস্তকাকারে 
অপ্রকাশিত এই রচনাগুলিও স্থান পাইয়াছে :--২য় ভাগ গ্রস্থাবলী--( ফরাসী গল্পের অনুবাদ ) বেড়ালের 
স্বর্গ, শেষ পাঠ, বাপিনের অবরোধ, মুখোসপরা নাচের মজলিন, দর্পণ, মা, জল্লাদ, জ্যোতৎ্নারাতে, 
খুকুমণি, শেষ পরী, ঘণ্টা, অভিশপ্ত বাড়ী, তার তুল হয়েছিল। র্থ ভাগ গ্রন্থাবলী-(পিম্নের লোটির 
ফরাসী হইতে ) প্রবাসীর আত্মকথা, ঘণ্টা তিনেকের আত্মবিনোদন, ভারতের উপকৃলস্থ “মাহে নগর», 
“গুবক-বন্দর”। 


মাসিকপত্রে প্রকাশিত রচন৷ 


জ্যোতিরিজ্্রনাথের অধিকাংশ রচনা ভারতীর পৃষ্ঠায় প্রকাশিত হয়। তাহারই পরিকল্পনা 


অনুযায়ী ১২৮৪ সালের বৈশাখ মাসে “ভারতী' প্রথম বাহির হয়। দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর তাহার স্থতিকথায় 
বলিয়াছেন : 


“জ্যোতির ঝোঁক হইল, একখানা নুতন মাসিক-পত্র বাহির করিতে হইবে । আমার কিন্তু ততটা ইচ্ছা 
ছিল না । আমার ইচ্ছ! ছিল, “তত্ববোধিনী পত্রিকা'কে ভাল করিয়! জাকাইয়া তোল৷ যাক। কিন্তু জ্যোতির 
চেষ্টায় “ভারতী” প্রকাশিত হইল। বঙ্কিমের “বঙ্গদর্শনে'র মত একখানা কাগজ করিতে হইবে, এই ছিল জ্যোতির 
ইচ্ছা । আমাকে সম্পাদক হইতে বলিল; আমি আপত্তি করিলাম না। আমি কিন্তু এঁ নামটুকু দিয়াই খালান। 
কাগজের সমস্ত ভার জ্যোতির উপর পড়িল। আমি দার্শনিক প্রবন্ধ লিখিতাম।... --পুরাতন প্রসঙ্গ, ২য় পর্য্যায়, 
পৃ. ২০৫ 


জ্যোতিরিন্ত্রনাথের বন রচনা “তত্ববোধিনী পত্রিকা+, “বালক”, “সাধনা, “সাহিত্য”, পুণ্য: 
প্রবাসী”* বঙ্গদর্শন” (নব-পর্ধায় ), “সমালোচনী', “ভাগ্ডার, প্রভৃতিতে প্রকাশিত হইয়াছে। ইহা ছাড়া 
মানসী ও মর্শবাণী”, “বঙ্গবাণী', এবং “মাসিক বন্মতী'তেও তাহার কোনো কোনো রচনা মুদ্রিত হইয়াছে । 
এই সকল রচনার অধিকাংশই পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় নাই। এগুলির একটি তালিকা প্রকাশ 
করা বিধেয়। 


পেপসি 





পি পা পি পপ পস 


* ১৩১৭-২৭ সালের 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত, 10৩ 19 718%011616-এর ফরাসী গ্রন্থ হইতে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 
কর্তৃক অনুদিত “ভারতীয় সভ্যতার ক্রমবিকাশ', বিশেষতঃ ইহীর “মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যতা!” (১৩১৯-২*) অংশ, 
একটি উল্লেখযোগ্য রচনা! । জ্যোতিবাবুর লিখিত 'পিতৃদেব সম্বন্ধে আমার জীবনস্থৃতি' (প্রবাসী, মীঘ ১৩১৮) 
প্রবন্ধটি 'জ্যোতিরিন্্রনাথের জীবন-শ্বৃতি' পুস্তকের পরিশিষ্টস্বরপ মুক্রিত হওয়া উচিত। 
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সংগীত-বিষয়ক মাসিক পত্রিকা সম্পাদন 


জ্যোতিরিজ্্রনাথ সংগীত-রচনায় সিদ্ধহস্ত ছিলেন। সংগীতে তাহার বিশিষ্ট দান_-.বাংল! গানে 
নৃতন রীতিতে স্থুর-সংযোজনা । এই রীতির পূর্ণ বিকাশ দেখিতে পাই রবীন্দ্রনাথ । 'জ্ীবন-স্থৃতি'তে 
রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন £ 

জ্যোতিদাদা তখন প্রত্যহই প্রায় সমস্ত দিন ওস্তাদি গানগুলাকে পিয়ানো যন্ত্রের মধ্যে ফেলিয়৷ তাহাদিগকে 
যথেচ্ছ! মন্থন করিতে প্রবৃত্ত ছিলেন। তাহাতে ক্ষণে ক্ষণে রাগিণীগুলির এক-একটি অপূর্ব মৃতি ও ভাবব্যপ্ন প্রকাশ 
পাইত। যেসকল সুর বাধা নিয়মের মধ্যে মন্দ গতিতে দস্তর রাখিয়৷ চলে তাহাদিগকে প্রথাবিকুদ্ধ বিপর্বস্তভাবে 
দৌড় করাইবামাত্র সেই বিপ্লবে তাহাদের প্রকৃতিতে নৃতন নৃতন অভাবনীয় শক্তি দেখ! দিত এবং তাহাতে আমাদের 
চিত্তকে সর্বদা বিচলিত করিয়া তুলিত। জুরগুলা ষেন নান! প্রকার কথা কহিতেছে এইরূপ আমর! স্পষ্ট শুনিতে 
পাইতাম । আমি ও অক্ষয়বাবু অনেক সময়ে জ্যোতিদাদার সেই বাজনার সঙ্গে সঙ্গে স্তরে কথ! যোজনার চেষ্ট। 
করিতাম। কথাগুলি যে জ্ুপাঠ্য হইত তাহ! নহে, তাহার! সেই ল্ুরগুলির বাহনের কাজ করিত ।--“জীবনশ্থি”, 
পৃ. ১২৩ 

বীণাবাদিনী। 'ম্বরলিপি-গীতিমালা” পুস্তক প্রকাশের অব্যবহিত পরে জ্যোতিরিজ্রনাথ সংগীত 
বিষয়ক একখানি মাসিকপত্র প্রকাশের সংকল্প করেন। ১৩০৪ সালের শ্রাবণ মাসে (ইং ১৮৯৭) ডোয়াকিন 
এণ্ড সনের সাহায্যে তাহার সম্পাদনায় “বীণাবাদ্দিনী” প্রকাশিত হয়। ইহাই বোধ হয় সংগীত-বিষম্নক 
সর্বপ্রথম মাসিকপত্র। প্রথম বর্ষের তৃতীয় সংখ্যায় পত্রিকার শিরোভাগে “সাহিত্য সঙ্গীত কলাবিহীনঃ 
সাক্ষাৎপণ্ডঃ পুঙ্ছবিষাণহীনঃ” মুদ্রিত হইয়াছে । পরবর্তী সংখ্যাগুলিতে পত্রিকার শীর্দেশে নিম্নলিখিত 
শ্লোকটি শোভ। পাইত। 

বীণাবাদন তত্বজ্ঞঃ রাগবিগ্তা-বিশারদঃ 
মুচ্ছনা শ্রুতিসম্পন্নঃ মোক্ষমার্গঞ্চ গচ্ছতি । 

পত্রিকায় সংগীতবিষয়ক মূল প্রবন্ধ, প্রেরিত পত্র, স্বরলিপিতে ব্যবহৃত চিহ্কের ব্যাখ্যা, নানা বিষয়ক 
বাংল] ও হিন্দী গানের এবং গতের ব্বরলিপি ইত্যাদি স্থান পাইত। ইহাতে কয়েকটি বাংল! গানের 
ইউরোপীয় পদ্ধতি অনুযায়ী স্বরলিপি প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রথম বর্ষের প্রথম সংখ্যায় “কলিকাতা সঙ্গীত- 
সমাজ” স্থাপনের সংকল্পের কথা প্রচারিত হইয়াছে । এই কলিকাতা সঙ্গীত-সমাজই পরে ভারত-সঙ্গীত- 
সমাজ নামে খ্যাত হয়। মি 

“বীণাবাদিনী” দুই বৎসর চলিয়াছিল। 

বিভিন্ন মাসিকপত্রেও অনেক গানের জ্যোতিবিক্দ্রনাথ-রুত স্বরলিপি প্রকাশিত হইয়াছিল। 
ৃষ্টান্তন্বরূপ ১৩২২ সালের ভাত্্রসংখ্যা 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত তাহার ফরাসী রাষ্ট্রংগীতের অনুবাদ ও 
স্বরলিপির উল্লেখ করা যাইতে পারে । | 

সঙ্গীত-প্রকাশিক! | 'বীণাবাদিনী” ঝহিত হইবার তিন বংসর পরে জ্ঞোতিরিক্দ্রনাথ 'ভারত- 
সঙ্গীত-সমাজ'এর মুখপত্র-ন্বরূপ “সংগীত-প্রকাশিকা” নামে সংগীত-বিষয়ক আর একখানি মাসিকপত্রিকা 
প্রকাশ করেন। ইহার প্রথম সংখ্যার প্রকাশকাল-_- আশ্বিন ১৩০৮। “সঙ্গীত-প্রকাশিকা”র কণ্ঠে নিয়লিখিত 
শ্নোকটি শোভ। পাইত £-_নাহং বসামি বৈকুঠে যোগিনাং হৃদয়ে নচ। মদ্ভক্তা যত্র গায়স্তি তত্র তিষ্ঠামি 
নারদ ॥ পত্রিকা-গ্রকাশের "প্রয়োজন ও উদ্দেশ্া” সম্বন্ধে গ্রথম সংখ্যায় এইরূপ লিখিত হইয়াছে ঃ 


দ্বিতীয় সংখ্য। ] জ্যোতিরিন্দ্রনাথ সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিং ১১১ 


আজকাল, শ্রতিম্মৃতি পুরাণ-কাব্য প্রভৃতি বিষয়ক সংস্কৃত গ্রশ্থসকল অনুবাদিত হইয়! জনসাধারণের মধ্যে 
বনুলরূপে প্রচারিত হইতেছে । কিন্তু ছুঃখের বিষয়, এ পধ্যস্ত সঙ্গীত বিষয়ক প্রাচীন গ্রস্থাদির অনুবাদ কার্যে কেহ 
হস্তক্ষেপ করৈন নাই । সঙ্গীত-নির্ণয়, সঙ্গীত-দর্পণ, সঙ্গীত-দামোদর, বাগ-বিবোধ, রাগ-সর্ধস্ব-সার, রাগার্ণব, 
নারদ-সংহিতা, ধ্বনি-মধীরী, প্রভৃতি বিবিধ সঙ্গীতশ্ররস্থের মধ্যে অধিকাংশই পাগুলিপি অবস্থায় রহিয়াছে-_ ছুই একখানি 
পুস্তক মুদ্রিত হইয়াছে মাত্র। অনেকগুলি গ্রচ্থের পাঙুলিপিও এখন ছুশ্রাপ্য এবং আরও কিছুকাল পরে একেবারে 
বিলুপ্ত হইবারই সম্ভাবনা । এই সকল গ্রন্থ সংগ্রহ করিয় মূল ও অন্থবাদ আমরা ক্রমশ এই পত্রিকার প্রকাশ করিব, 
এইরূপ সঙ্কর করিয়াছি। ইহার দ্বারা, “গ্রহ”, “অংশ”, “ন্যাস”, “গ্রামণ, “যৃঙ্ছনা”, “বাদী”, *সম্বাদী”, “খাড়ব”, 
“গুড়ব” প্রস্ৃতি আধা-সঙ্গীত-বিষয়ক পারিভাষিক শব্দের প্রকৃত অর্থ বোধগম্য হইবে এবং পূর্বে রাগ-রাগিণীর 
কিরূপ মূর্তি ছিল ও কালক্রমে কিরূপ পরিবপ্তন ঘটিয়াছে, তাহাও অবগত হওয়া যাইবে । 

আমাদের আর একটি উদ্দেশ্য, __তানসেন প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ওস্তাদ্দিগের পুরাতন গীতগুলি স্বরলিপিবদ্ধ কর । 
স্বরলিপির অভাবে, অনেকগুলি পুরাতন গান বিলুপ্ত হইয়াছে এবং যাহ! এখনও প্রচলিত আছে, তাহা ও কালক্রমে 
মুখ-পরম্পরায় বিকৃত হইয়! যাইতেছে । অতএব, এ বিষয়ে আমাদের আর উদাসীন থাক! উচিত নহে; যাহাতে 
পুরাতন গীতগুলি স্বরলিপিবদ্ধ হয়, সঙ্গীত-বেত্ত! মাত্রেরই সে বিষয়ে চেষ্টা করা কর্তৃব্য। 

আমরা! ষে কার্য্যের ভার গ্রহণ করিয়াছি তাহ! নিতাস্ত সহজ নহে ; সাধারণের নিকট হইতে যথেষ্ট উৎসাহ ও 
আন্নকুল্য না পাইলে নুসিদ্ধ হওয়া ছুক্ধর। আপাতত এই পত্রিকা! সংকীর্ণ আকারে প্রকাশ করা যাইতেছে । 
সাধারণের উৎসাহ পাইলে ইহার আয়তন ক্রমশঃ বৃদ্ধি কর! যাইবে। 

আমাদের ভারতবর্ষই সঙ্গীত-্কলার জন্বস্থান। কোন কোন পণ্ডিত বলেন, এইখানেই সপ্তশ্থবর প্রথমে 
উদ্ভাবিত হইয়া পরে দেশবিদেশে প্রচারিত হয়। আমাদের সঙ্গীত-পদ্ধতিতে, বিশেষতঃ আমাদের বাগ-রাগিণীর 
স্বরবিস্াসে ও মূর্তি-কল্পনায় যেরূপ একটি কলা-নৈপুণ্য ও গুণপনা দেখা যায়, তাহা অন্য কোন সভ্যজাতির মধ্যে দৃষ্ট 
হয় কি নাসন্দেহ। এই সঙ্গীত-বিদ্যা আমরা কোন জাতির নিকট হইতে ধার করিয়া পাই নাই--ইহা আমাদের 
নিজস্ব সম্পত্তি। 

এই জন্য বলিতেছি, যাহাতে আমাদের পুরাতন সঙ্গীত-বিদ্যা ও সঙ্গীত-কলার বহুল প্রচার ও স্থায়িত্ববিধান 
হয়, সে বিষয়ে শুধু সঙ্গীতানুরাগী কেন স্বদেশান্থরাগী ব্যক্তি মাত্রেরই উৎসাহ প্রদান করা কর্তৃব্য। এবং এই ভরসাতেই 
আমর! এই দুরূহ কাধ্যের ভার গ্রহণ করিয়াছি। 

সোমেশ্বর কৃত রাগ-বিবোধ একটি উৎকৃষ্ট সঙ্গীত-গ্রন্থ । প্রথমে ইহারই অনুবাদ আরম্ত কর! গেল। 

সঙ্গীত-প্রকাশিকা দশ বৎসর চলিয়াছিল। আমরা প্রথম দুই বৎসরের পত্রিকা দেখিয়াছি । 
ইহাতে সংগীত বিষয়ক মৌলিক প্রবন্ধাদি ছাড়া, অনেক হিন্দী ও বাংলা গানের স্বরলিপি এবং হেমচন্্র 
বিষ্যারত্ব কতৃক অনূদিত “রাগ-বিবোধ' ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। 

এই পত্রিকা সম্বন্ধে 'জ্যোতিরিন্ত্রনাথের 'জীবন-ম্বৃতি'তে প্রকাশ £ 

ত্রিপুরার স্বর্গীয় নৃপতি রাধাকিশোর মাণিক্য দেববশ্মণ বাহাছুর জ্যোতিবাবুকে সঙ্গীত বিষয়ক আর 
একখানি মাসিকপত্র সম্পাদন করিতে অনুরোধ করেন। এই অন্থরোধক্রমেই জ্যোতিবাবু তখন “ভারত সঙ্গীত 
সমাজ" হইতে “সঙ্গীত প্রকাশিকা” নামে সঙ্গীত বিষয়ক একখানি মাসিকপত্র বাহির করেন। মহারাজা বাহাদুর 
ইহার ব্যয়-নির্ববাহার্থ মাসিক ৫০. টাকা করিয়। অর্থ সাহায্য করিতেন। কাগজখানি দশ বংসর ছিল। মহারাজ! 
বাহাছরের আকম্মিক ও শোচনীয় মৃত্যুর পর বর্তমান মহারাজার সাহায্যেও কিছু দিন চলিয়াছিল। পরে তিনি 
এই অর্থসাহাষ্য রহিত করায়, কাগজও বন্ধ হইয় বায়। "_পৃ. ২২১-২২ 


ভারতীর ভিটা 
শ্রীমতী শরগকুমারী চৌধুরাণী 


পূর্ববর্তী প্রবন্ধে জ্যোতিরিন্্রনীথের কর্মজীবন সম্বন্ধে বিবিধ অপ্রকাশিত তথ্য সংকলিত হইয়াছে। যে ভারতী 
পত্রিকা দীর্ঘকাল ধরিয়। বহু প্রতিভাধর সাহিত্যিকের রচন৷ প্রকাশ করিয়। বঙ্গবাণীর সেবা করিয়াছে, জ্ঞোতিরিন্ত্রনীথ 
যে সম্পাদক আথা। গ্রহণ না করিয়াও তাহার প্রতিষ্ঠাত। ও প্রারভ্তযুগ্ধে উহীর প্রধান পৌষক ছিলেন, এ কথা 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইলেও তেমন সুপরিচিত নহে। ভারতীর মেবায় অন্যতর উদ্যোগী কৰি অক্ষয়চন্ত্র চৌধুরীর পত্বী, “শুভবিবাহ- 
রচয়িত্রী” শরংকুমারী চৌধুরাণী লিখিত এই প্রবন্ধে ভারতীর প্রারস্তকালের একটি ঘরোয়৷ ছবি পীওয়া যাঁয়। প্রবন্ধটি 
ভারতীর চলিশ বংসরে পদার্পণ উপলক্ষ্যে লিখিত $ লেখিকার কণ্া শ্রীউম1 বনু এটি আমাদের দিয়াছেন । 


যদিও শ্রীযুক্ত জ্যোতিবিন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নামটী কখনই “ভারতী”র সম্পাদকীয় স্তস্ভে 
প্রকাশিত হয় নাই, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে “ভারতী” জ্োতিবাবুরই মানস-কন্তা। আমি পঞ্জাব হইতে আসিয়। 
শুনিলাম যে একখানি মাসিক পত্রিকা প্রকাশের কল্পনা জল্পনা চলিতেছে; প্রবন্ধাদি রচিত ও সংগৃহীত 
হইবার আয়োজন হইতেছে । একটি হল্দে রংএর বাক্স হইল “ভারতী”র ভাগ্ার; প্রথমে সেটি 
জ্যোতিবাবুর কাছেই থাকিত, পরে কোন এক সময়ে সেই ভাগ্ডারটি আমাদের মাণিকতলা৷ স্রীটের ক্ষুদ্র 
ঘরের তাকের উপর বাখা হয়। সেই বাক্স ও কয়েকটি পরিত্যক্ত প্রবন্ধ অনেকদিন পর্য্যন্ত আমার সাথের 
সাথী ছিল-- অল্প কিছুদিন হইল বিসঙ্জন দিয়াছি। 

সে সময় প্রতি রবিবারে জ্যোতিবাবু ও রবীন্দ্রনাথ ভারতীর ভাগডার লইয়া আমাদের বাড়ীতে 
আমিয়। “ভাব্তী” সম্বন্ধে আলোচনা করিতেন ও পরে “তাহাকে? ১ লইয়| ৬বিহারীলাল চক্রবর্তী মহাশয়ের 
বাটাতে যাইতেন এবং সেখান হইতে যোড়ার্সাকো ফিরিয়া যাইতেন। 

কোন কোন দিন বৈকালে আমরা ৬জানকীবাবুর২ রামবাগানস্থ বাড়ীতে যাইতাম-_ সেখানে 
ন বৌঠাকুবাণী, নতুন বৌ, জ্যোতিবাবু, ববিবাবু প্রভৃতিও আমিতেন। শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী তখন 
সেক্সপিয়ার পাঠ করিতেন-_ আমি যখনই যাইতাম অধিকাংশ সময়ই দেখিতাম তিনি সেক্সপিয়ার পড়িতেছেন, 
আবার কখন দেখিতাম সেতার শিক্ষা করিতেছেন, কথন বা মিষ্টান্ন প্রস্তুত করিতেছেন বা ভাড়ার 
দিতেছেন। লেখাপড়া করিতেন বলিয়া তিনি কখনও গৃহস্থলীতে বীতশ্রদ্ধ ছিলেন না-- ইহা! তাহার 
বিশেষ গুণপণার কথা। 

মকলে মিলিত হইলে ভারতীর জন্য রচিত নৃতন প্রবন্ধাদি পাঠ, আলোচনা, রবীন্দ্রনাথের গান 
হইত, পরে আহারাদি সমাপনাস্তে বাড়ী ফিরিতে রাত্রি ১০1১১ট] বাজিয়৷ যাইত । 

ভাবতীর জন্মস্থান ৬নং দ্বারকানাথ ঠাকুরের লেন ভবনটি তখন ভারতী-উৎসবে নিত্য মুখরিত। 
জ্যোতিবাবুর তেতলার ছাদে টবের গাছ সাজাইয়া বাগান করা হইয়াছিল, “তিনি” ' নাম দিয়াছিলেন 
'নন্দন-কানন” | সন্ধ্যার সময় পরিবারস্থ সকলেই সেখানে নিত্যনিয়মিত মিলিত হইতেন। তখন মহধির 
সাত পুত্র, পাঁচটি পুত্রবধূ, চারিটি কন্তা, পাঁচটি জামাতা ও ভ্রাতুশুত্র গুণসম্পন্ন গুণেন্ত্রনাথ্ বিদ্যমান ; 
এত্াতীত পৌন্র, দৌহিত্র, পৌন্রী দৌহিত্রী মিলিয়া ৩৪।৩৫ জন ছিলেন। ৬গ্রণেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয় ও 
তাহার সহোদরাঘয়ের সম্তানাদ্িও অনেকগুলি । 


০০০০১১১১১১ পক পল পী তাস পা পি ০ 


৯। কবি অক্ষয়চঞ্স চৌধুরী ২। জানকীনাথ ঘোষাল ৩। জ্যোতিরিন্রনাথের পত্রী ৫। অবনীন্ত্রনাখের পিত! 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] ভারতীর ভিটা ১১৩ 


নিত্যনিয়মিত গীত বাছ্য বিদ্যালোচনার মত মাঘোৎসব, জন্মোৎসব, অক্নপ্রাশন, উপনয়ন, বিবাহ 
ব্যাপারও তখন নিত্যকর্মের মধ্যেই ছিল। তা] ছাড়া নাট্্যাভিনয়, বিদ্বজ্জন-সমাগম, বসস্তোৎসব, এমন কি 
হোলি-খেলারও বিরাম ছিল না। তেতলায় পরিবারস্থ বযস্বদিগের মেলা এবং বাগানে ছোট ছেলে 
মেয়েদের খেলাধূলা, ছুটাছুটি। তখন ছিল শুধু হাসিখেলা, শুধু মেলামেশ]। 

দেখিতে দেখিতে শ্রাবণ মাসে একদিন “ভারতী” প্রকাশিত হইল । অনেক গবেষণার পর 
আর্ট ্ডিয়োর দেবী সরম্বতীর ছবির অনুকরণে ভারতীর মলাটের ব্লক প্রস্তুত হয় এবং তখনকার পক্ষে 
ছবিখানি উৎকৃষ্ট হইয়াছে বলিয়াই সকলে মানিয়! লইয়াছিলেন। 

পৃজনীয় শ্রীযুক্ত দিজেন্ত্রনীথ ঠাকুর মহাশয় হইলেন ভারতীর সম্পাদক । প্রতি মাসেই সম্পাদক 
মহাশয়ের, জ্যোতিবাবুং রবিবাবু ও তাহার” রচনা কিছু না কিছু প্রকাশিত হইতই। ছোট গল্প প্রথমে 
যেটি প্রকাশিত হয় তাহা রবিবাবুর, পরে তাঁহার একটি গল্প ধারাবাহিকরূপে বাহির হইতে থাকে। শ্রীমতী 
স্ব্ণকুমারী দেবীর কবিতা, উপন্যাস, ছোট গল্প প্রভৃতি প্রায়ই থাকিত। “ভারতী” প্রকাশিত হইবার 
পূর্ব্বেই তাহার “দীপনির্র্বাণ” উপন্যাস বাহির হয়) তাহার দ্বিতীয় পুস্তক “ছিন্নমুকুল” বোধ হয় ভারতীর 
তৃতীয় বসবে ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত হইতে থাকে । তখন সকলের কি উৎসাহ! পৃজনীয় শ্রীযুক্ত 
সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বোম্বাই হইতে প্রতি মাসেই রচনা পাঠাইতেন। ভারতীর খোরাকের অভাব 
কখনও হইত না; বাহিরের প্রবন্ধা্দি বড় একট1 আবশ্তক হইত না। এই সময় রবীন্দ্রনাথ বিলাতে, 
অন্ুস্থতাবশতঃ শ্রীযুক্ত জ্যোতিবাবু সম্ত্রীক দীর্ঘকালের জন্য ্টামারে জলযাত্রা করিলেন, তখন “ভারতী” 
পরিচালনার সম্পুর্ণ ভার “তাহার” উপর ন্যান্ত হইল । অনেক সময় দেখিয়াছি প্রবন্ধের জন্য প্রেসের লোক 
বসিয়া রহিয়াছে, “তিনি” তাড়াতাড়ি কিছু লিখিয়। দ্রিলেন। বাল্যকাল হইতে “তীহার” কবিতা লেখা 
অভ্যাস ছিল, কিন্তু প্রবন্ধ ও গগ্য রচনা বোধ হয় ভারতীর জন্যই প্রথম রচিত হইয়াছিল । তখন 
"জ্ঞানাস্কুরে”্র চিহ্নমাত্র ছিল না, “বঙ্গদর্শন” মদ্যাহু-আকাশ হইতে চলিয়! পড়িয়াছে, আর “আধ্যদর্শন” 
ধূমকেতুর মত বোধ হয় ছয়মাস বা নয় মাস অন্তর কদাচিৎ দেখা দিত। এমন সময় “ভারতী” যখন 
নিয়মিতরূপে প্রকাশিত হইতে লাগিল তখন সাহিত্য-সমাজে যে আন্দোলন ও তরঙ্গ উঠিয়াছিল তাহ 
এখনও থামে নাই। এখনও ভারতীর পাঠক ও সেবকের অভাব হয় নাই। 

ফুলের তোড়ার ফুলগুলিই সবাই দেখিতে পায়, যে বাধনে তাহ! বাধা থাকে তাহার অস্তিত্বও কেহ 
জানিতে পারে না। মহধি-পরিবারের গৃহলক্ষী শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুরের পত্বী ছিলেন এই বাধন। 
বীধন ছি'ডিল-__ ভারতীর সেবকেরা আর ফুল তোলেন না, মালা গাথেন না, ভারতী ধুলায় মলিন। এ 
ই ছুপ্দিনে শ্রীমতী ্বর্ণকুমারী দ্রেবী নারীর পালন-শক্তির পরিচয় দিলেন। ধূল1 ঝাড়িয়৷ সন্সেহে ভারতীকে 
কোলে তুলিয়া! লইলেন ; সেই সঙ্কটকালে তিনি রক্ষা না করিলে আজ ভারতীর নাম বিলুপ্ত হইয়া যাইত । 

শ্রীযুক্ত জ্যোতিবিন্দ্রনাথ ঠাকুর, রবীন্দ্রনাথ ও “তিনি” যে ভারতীর ভিত্তি স্থাপন! করেন মেই 
“ভারতী” আঙ্জ চল্লিশ বৎসরে পদার্পণ করিল, ইহা! অপেক্ষা আমার অধিক আনন্দের বিষয় আর কি হইতে 
পারে। গত বদর হইতে “ভারতী” নবীন সম্পাদকের যত্বে নব উৎসাহে প্রকাশিত হইতেছে-: ভগবানের 
নিকট প্রার্থনা করি “ভারতী” যেন জন্মভিটায় চিরদিন বিরাজ করে। 

আবাড় ১৩২৩ 


রাজনারায়ণ বন্থর জীবনের এক অধ্যায় 


শ্রীযবোগেশচক্দ্র বাগল 


মনস্বী রাজনারায়ণ বন্থ মহাশয় ১৮৫১ হইতে ১৮৬৮ শ্রীস্টাব পর্যস্ত মেদিনীপুর সরকারী 
স্কুলে প্রধান শিক্ষকের কাধ করিয়! অবসর গ্রহণ করেন। ইহার পর ১৮৬৯ গ্রীস্টাব্দের সেপ্টেম্বর 
হইতে ১৮৭৯, সেপ্টেম্বর পর্যন্ত কলিকাতায় অবস্থান করিয়াছিলেন । ১৮৭০-৮০, এই দশ বৎসর বাঙালী- 
জীবনের এক গৌরবময় যুগ। স্বদেশের উন্নতিকল্পে বহুমুখীন কমপ্রণালী বাঙালী-প্রধানগণ কতৃ্ক এই 
সময়ে অনুস্থত হইয়াছিল। এই সব কমরধধারার উদগাতা এবং কর্মীপ্রধানদের অগ্রণী স্থানীয় ছিলেন মনম্বী 
রাজনারায়ণ। বস্থ মহাশয় আত্মজীবনীতে এ সমুদয়ের নির্দেশ দিয়াছেন । ইহাকে ভিত্তি করিয়। সমসাময়িক 
পুস্তক-পু্তিক। ও পত্রিকাদির সাহায্যে তাহার কার্ধাবলীর পূর্ণ পরিচয় লাভ সম্ভবপর । 

রাজনারায়ণের কম শক্তির উপর মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের অপরিসীম আস্থা! ছিল। তিনি 
রাজনারায়ণের উপর যেমনটি নির্ভর করিয়া চলিতে পারিতেন, এমনটি বোধ হয় আর কাহারও উপর 
পারিতেন না। তাই তিনি ১৮৬৪ খ্রীন্টাব্েই রাজনারায়ণকে একখানি পত্রে লিখিয়াছিলেন যে, “এ সময়ে 
যদি তোমাকে পাই তবে ইহা হইতে অধিক আহ্লাদ আর কিছুতেই নাই। তোমার মুখের প্রতিই আমি 
চাহিয়া আছি।”১ রাজনারায়ণ কলিকাতায় বসবাস আরম্ভ করিয়াই মহধির আদি ক্রাহ্মদমাজের 
কার্ধে কায়মনে যোগদান করেন। তিনি এতদিন কলিকাতার বাহিরে থাকিলেও বরাবর ইহার 
সহিত যোগ রক্ষা করিয়! আসিয়াছিলেন, কাজেই স্বল্পকালের মধ্যেই তিনি ইহার কমধারার সঙ্গে নিজেকে 
ওয়াকিবহাল করিয়া লইলেন। দেবেন্দ্রনাথ আদি ব্রাহ্মসমাজের ট্রাস্টী। ট্রাস্টীর ক্ষমতাবলে তিনি 
১৭৯২ শকের মাঘ মাস (জান্ুয়ারী-ফেব্রুয়ারী, ১৮৭১) হইতে অগ্তান্ের সহিত রাজনারায়ণকেও ইহার অধ্যক্ষ- 
সভায় গ্রহণ করিলেন। প্রথম হইতেই রাজনারায়ণ ইহার সভাপতির কার্য করিতে থাকেন। তিনি 
যোগ্য সহকর্মীরূপে পাইলেন মহযির পুত্র যুবক জ্যোতিরি্্রনাথকে | জ্যোতিরিন্ত্রনাথ জ্যেষ্ঠ দ্বিজেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের সহযোগে ১৭৯১ শকের প্রারস্তেই আদি ব্রাহ্মঘমাজের সম্পাদক মনোনীত হইয়াছিলেন। ১৭৯২ 
শকের মাঘ হইতে ১৮০৬ শকের ভাদ্র মাস পর্যন্ত তিনি এককভাবে এই কার্ধে লিপ্ত ছিলেন। রাজ- 
নারায়ণের প্রভাব তাহার এবং কনিষ্ঠ রবীন্দ্রনাথের উপর কিরূপ পড়িয়াছিল তাহা! পরে আলোচ্য । 
কলিকাতার বাঁস তুলিয়া দিবার পরেও, রাজনারায়ণ আমরণ আদি ব্রাহ্মদমাজের সভাপতি পদে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন। তাহার অনুপস্থিতি কালে পাথুরিয়াঘাটাঁর দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং হাইকোর্টের উকীল ভৈরবচন্ত্র- 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রতিনিধি-সভাপতি নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 

রাজনারায়ণের কলিকাতায় বসতি স্থাপনের পূর্ব হইতেই ব্রাক্মসমাজের মধ্যে কতকগুলি বিষয়ে 





১ পত্রীবলী, পৃ, ৮৫-৬ 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] রাজনারায়ণ বসুর জীবনের এক অধ্যায় ১১৫ 


আলোড়ন উপস্থিত হয়। কেশবপন্থী ত্রাঙ্ষদের মধ্যে নরপুজা ও অবতারবাদের ্ুচনা দেখিয়া] 
রাজনারায়ণ ইহার বিরুদ্ধে সার্থক প্রতিবাদ করেন। ব্রাক্মবিবাহ যাহাতে আইনসংগত বলিয়া বিবেচিত 
হয় সেই উদ্দেশ্যে সরকার কর্তৃক আইন প্রণয়ন করানো সম্পর্কে একটি আন্দোলন উপস্থিত হয়। 
১৮৬৭ খ্রীস্টাব্ব হইতেই কেশবচজ্্র সেন এই বিষয়ে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। তিনি ব্রাহ্মদের একটি সভা 
আহ্বান করিয়া এ বিষয়ে মতামত লইবার জন্য এক কমিটি গঠন করেন। আইন-প্রণম়ন সম্পর্কে 
কমিটির সভ্যদের মধ্যে মতই্বৈধ উপস্থিত হয়। হিন্দু সাধারণের মধ্যেও ইহা লইয়! বাদানুবাদ চলে। 
এ সকল কারণে এ বিষয়ের আলোচন! কিছুকাল স্থগিত থাকে । কিন্তু ১৮৭১ শ্রীস্টাবে সরকার ব্রাহ্মবিবাহ 
আইন বিধিবদ্ধ করিবার জন্য অকম্মাৎ একটি প্রস্তাব বিজ্ঞপিত করিলেন। এবারে আদি ব্রাহ্মমমাজই 
অগ্রণী হইয়া এবূপ আইন-প্রণয়নের বিরুদ্ধে দাড়াইলেন এবং সভা-সমিতি করিয়া ইহার প্রতিবাদ 
করিতে আরম্ভ করিলেন। ব্রান্মসমাজ হিন্দুসমাজেরই অস্তভূক্তি এবং আদি ব্রাহ্মসমাজের পদ্ধতি অনুসারে 
অনুষ্টিত ব্রাহ্মবিবাহ সংস্কৃত হিন্দু বিবাহ ছাড়া আর কিছুই নহে, এইরূপ ঘোষণ। করিয়। 'ত্রাক্মবিবাহ আইন, 
এই নামকরণে তাহারা বিশেষ আপত্তি তুলিলেন। সরকার এই আপত্তির সারবত্তা উপলব্ধি করিয়া 
'্রাঙ্মবিবাহ আইন; এই নামের পরিবর্তে “সিভিল ম্যারেজ অ্যাক্ট' নামে ১৮৭২ সালের প্রথম দিকে 
উক্ত বিবাহ-আইন বিধিবদ্ধ করিলেন। এই আইনটি ১৮৭২ সালের তিন আইন নামে পরিচিত। 

এই আইন যেদ্দিন ব্যবস্থাপক সভায় বিধিবদ্ধ হয় সেদিন আদি ব্রান্মসমাজের সভাপতি রাজ- 
নারায়ণ বন্থ পরিদর্শক রূপে উপস্থিত ছিলেন। এদ্দিনকার সভার কৌতুককর বর্ণনা তিনি আত্মচরিতে 
লিপিবদ্ধ কবিয়াছেন। কেশব-গ্রবত্িত বিবাহ-আইন আন্দোলনের বিরুদ্ধেও বরাজনারায়ণ দগ্ডায়মান 
হইয়াছিলেন, এবং ইহার বিরুদ্ধে অনুষ্ঠিত সভা-সমিতিতে পৌরোহিত্য করিয়া স্বাভিমত ব্যক্ত 
করিয়াছিলেন। ত্রান্ষধর্মের মূল উদ্দেশ্ত প্রচারে তিনি অতঃপর সবিশেষ অবহিত হইলেন। ১৮৭২ শ্রীস্টাবে 
প্রদত্ত তাহার হিন্দুধমের শ্রেষ্ঠতা বিষয়ক বক্তৃতা এবং পূর্ববর্তী ও এই সময়কার আদি ব্রাঙ্মসমাজের 
ধর্মনীতি ও কম: প্রণালী বিষয়ক বক্তৃতাসমূহ ইহা! প্রকুষ্টরূপেই সপ্রমাণ করে। 

১৭৯৩ শকের মাঘ মাসে রাজনারায়ণের সভাপতিত্বে 'ব্রাহ্মবোধিনী সভা” প্রতিষ্ঠিত হয়। 
ইহার উদ্দেশ্ট “ত্রঙ্ষজ্ঞান প্রতিপাদক শান্ত ও যুক্তি অবলম্বন করিয়া সাধারণ লোকেদের ব্রাঙ্গধর্ম উপদেশ 
করা”। জ্যোতিবিক্্রনাথ ঠাকুর ও নবগোপাল মিত্র এই সভার সম্পাদক ছিলেন। সভার অধীনে 
একটি ত্রহ্ষবিষ্ঠালয় প্রতিষ্ঠিত হয় এবং প্রতি মাসের দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ রবিবারে উপদেশ দেওয়ার 
ব্যবসা হয়। দ্বিতীয় রবিবারে সভাপতি রাজনারায়ণ ধর্মবিজ্ঞান সম্বন্ধে উপদেশ দিতেন। দিজেন্ত্রনাথ 
ঠাকুর, আনন্দচন্ত্র বেদান্তবাগীশ এবং অযোধ্যানাথ পাকড়াশী অন্য ছুই রবিবারে মধ্যে মধ্যে বক্তৃতা 
করিতেন। ২ মভা৷ পরী-অঞ্চলে ব্রাঙ্গধর্ম গ্রচারেরও ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । ইহার কার্ধক্রম ও পরিণতি 
সম্বন্ধে রাজনারায়ণ স্বয়ং লিখিয়াছেন : 

[ ১৭৯৩] শকে [ ১৮৭২ ] সালে আমি ব্রাঙ্গধর্মবোধিনী সভ| স্থাপন করি। আদি ব্রাক্ষমীজ কেবলমাত্র উপাসনার 
স্থান, যে খুনী এস উপাঁসন! করিয়া চলিয়া! বাও। রামমোহন রায়ের ]:289£ [৩০৫ অনুসারে উহা! এখন দস্তরমোতাবেক সভায় 
পরিণত হইতে পারে না..*আদি ব্রাঙ্গলমাজের সহিত প্রচার কাধ্যের কোন সংশ্রব নাই। ব্রাঙ্গধর্মন প্রচার জন্য আমি এ স্ভ। 





২ তৰবোধিনী পত্রিকা, ফাস্ন ১৭৯৩, বৈশাখ ও মাঘ ১৭৯৪ শক দ্রষ্টবা 


১১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ধ 


সংস্থাপন করি। আদি ব্রাঙ্গলমাজের লোক সভার কার্ধা নির্বাহ জন্য দাতব্য দিতেন। সভা! একজন প্রচারক নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন । ভাহীর নাম হেমচন্ত্র চক্রবর্তী । ইনি দক্ষিণ বারাসত নিবাসী । ইনি দিন কতক খুব উৎসাহের সহিত দেশীয় 
ভাব রক্ষা পূর্ব্বক ধর্ম গ্রচার করিয়াছিলেন, তাহার পর নান! কারণ বশতঃ আর অধিক দিন সত! টেকিল না। সেই সকল কারণের 
মধ্যে মহ্র্বি দেবেজ্রনাথ ঠাকুরের ওদাসীন্য একটি কারণ। কেশব বাবু আদি সমাজের সম্বন্ধ পরিত্যাগ করা৷ অবধি তিনি কেমন 
ভগ্নোন্ঠম হইয়। পড়িয়াছিলেন ৷ তিনি সর্বদা আমাদিগ্রকে বলিতেন আমদের এক্ষণে দুই মাত্র কার্য-_-আদি ব্রাক্মসমাজ গৃহে 
প্রতি বুধবার নিয়মত উপাঁনন। করা এবং প্রতিমানে তন্ববৌধিনী পত্রিকা প্রকাশ করা ।৩ 
্্ীস্বাধীনতার পক্ষপাতী ভারতব্ষীয় ব্রাহ্মসমাজতূক্ত এক দল ব্রাঙ্মের সহিত ১৮৭২ ্রীষ্টাব্েই 
কেশবচন্দ্র সেনের মতবিরোধ উপস্থিত হয়। ইহার! কিছুকাল উক্ত সমাজ-মন্দিরে না গিয়া স্বতন্ত্র গৃহে 
উপাসনার ব্যবস্থা কবেন। বাজনারায়ণ এই সমাজে আচার্ষের কার্ধ করিতেন । আত্ম-চরিতে (পৃ. ১৯৬-৭) 
তিনি এবিষয়ে উল্লেখ করিয়াছেন । তত্ববোধিনী পত্রিকা ( আষাঢ় ১৭৯৪ শক ) লেখেন : 
জনরব এই যে, যে সকল ব্রাহ্ম ভারতব্যাঁয় ব্রাহ্মদমাজ হইতে স্বতন্ত্র সমাজ সংস্থাপন করিয়াছেন তাহারা পুনরায় এ 
সমাজের সঙ্গে মিলিয়াছেন কিন্তু এ জনরব অমূলক | নুতন সমাজের অধিকাংশ সভ্য এরূপ করেন নাই; অল্প সংখাক সভযই 
এইরূপ করিয়াছেন । কয়েক সপ্তাহ হইল শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বস্থ মহাশয় এ সমীজের উপাঁসন! কাঁধ্য নির্বাহ করিতেছেন । স্থল 
বিষয়ে*.'ক্য থাকিলে ক্ষ ক্ষুদ্র বিষয়ে অনৈক্য সত্বেও আদি ব্রাঙ্গদমাজ অন্য সমাজকে বখাসাধ্য সাহীষ্য করিতে পরাধুখ নহেন। 
উক্ত বিরোধ বিচ্ছেদে পরিণত হয় ১৮৭৮ খ্রীস্টাব্দের বহু-আলোচিত কুচবিহার-বিবাহের পর। 
তখন কেশব-বিরোধী প্রগতিশীল ব্রাঙ্মগণ সাধারণ ব্রাঙ্মদমাজ স্থাপন করেন। তাহারা স্বভাবতঃই 
নান! বিষয়ে মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাজনারায়ণ বন্ধ প্রমুখ আদি ব্রাক্মপমাজের ব্ষীয়ান্‌ ব্রাঙ্মদের মত 
ও উপদেশ যাক্রী করিতেন। সকল বিষয়েই রাজনারায়ণের শ্বাতন্থ্যবোধ প্রখর ছিল। ব্রান্ধধর্ম 
ভারতবাসীর জাতীয় ধর্ম, ইহাকে জাতীয় রূপ দেওয়াই যে সকল ব্রান্ধের কর্তব্য, একথা তিনি বিভিন্ন মময়ে 
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদকদের একাধিক পত্রে লিখিয়াছেন। সাধারণ ব্রাহ্মমীজের প্রথম সম্পাদক 
শিবচন্ত্র দেবকে ১৮৭৮, ১৫ই জুন এক পত্রে তিনি বলেন : 
৬৮০ 51500102001) & 18110110101) 01 ৫151116 ড0191)10) 71720101101 (1161500 (০০7১0০01 
8110 11810176] 11009] 25 811 85 21] 01715 00910 196 00170 01751510101 7101) 11)0 01019695০01 00119- 
01610. ৬/০ 5110810. 16110111906 1210760 10161977 00156010187 9170 11181711619 (1720 5. 111161/0 179৮6 
৮101001 11710]) 0192176 01 7576001010 1000 17110 0912015, 80019060110 1501101969175 106 11101) 216 
76188119106 60 006 21161911661) 01 670 17201011 0170 105 11001101111 17101) ৮6 00) 120 20৮ 8581115£ 
[30101110151] ৮5০5, 
২5. 9110810 00110006002 100117096079 1010561191869 111 21120101191 ৮25 5০ 89 (0 ৪: 
7০ (25055 271৫ 19698 ০06 150 2700101% 1070৮ 0011119101819100 00: 131817110 01111011)1১, 
এই সময়কার সাধারণ জনকল্যাণকর প্রতিষ্ঠানসমূহের সঙ্গে রাজনারায়ণের যোগ বিশেষ 
লক্ষণীয়। হিন্দুমেল প্রতিষ্ঠার মূলে রাজনারায়ণের ভাবধারা বিশেষ কার্ধ করিয়াছিল। হিন্দুমেলার 
প্রথম অধিবেশনেই ( ১৮৬৭ খ্রীঃ) পাঠের জন্য রাজনারায়ণ বোড়াল হইতে কয়েকজন স্থানীয় অধিবাসী হারা 


রচিত “বঙ্গের পূর্ব মহিমা” শীর্ষক স্বদেশগ্রেমোদ্দীপক কবিতা সংশোধন করিয়া পাঠাইয়াছিলেন। প্রতি 


৩ আত্ম-চরিত, পৃ. ১৯৩-৪ 
৪ এ, পৃ ২১৫ 


দ্বিতীয় সংখ্য। ] রাজনারায়ণ বসুর জীবনের এক অধ্যায় ১১৭ 


বৎসর মাঘ হইতে চৈত্রসংক্রাস্তির মধ্যে বিভিন্ন সময়ে সাড়ম্বরে এই মেলার সাগ্ংসবিক উৎসব অনুষ্ঠিত 
হইত। ন্বাজনারায়ণ ইহার অন্যতম অধ্যক্ষ ছিলেন। এই মেল! প্রায় বার বৎসর পর্বস্ত চলিয়াছিল। প্রতি 
বখসরই একজন বিখ্যাত ব্যক্তি মেলায় পৌরোহিত্য করিতেন । ১৮৭৫, ১১ই ফেব্রুয়ারি ইহার যে সাম্বংসরিক 
উৎসব অনুষ্ঠিত হয় তাহাতে পৌরোহিত্য করেন রাজনারায়ণ বস্থু মহাশয় । তিনি লিখিয়াছেন : 

১৮৭৫ সালে ষে মেল। হয় তাহার সভাপতির কার্য্য আমি সম্পাদন করি । এ মেলা কলিকাতার পার্সীর বাগান নামক 
বিখ্যাত উগ্ভানে হইয়াছিল। এই মেল! উপলক্ষে বরদাঁবাসী সুবিখ্যাত গায়ক মৌলাবক্সের গান হয়। এবং যশোহরের 
নড়ীলবানী জমিদার রাইচরণ রায় ব্যাস্র-শিকারে নৈপুণ্য জন্য এক ্র্ণপদক প্রাপ্ত হয়েন। আমি সভাপতি স্বরূপে এ পদক 
তাহার গলায় পরাইয়া দিই। মৌলাবক্স তীহীর সঙ্গীতক্ষমত। দেখাইয়া সকলকে মুদ্ধ করিয়ছিলেন। 

এ বৎসরের মেলায় ব্যায়াম-চর্চা সম্বন্ধে সাধারণ ভাবে, এবং বিশেষ করিয়া উক্ত রাইচরণ 
রায়ের বীরত্ব প্রকাশ সম্বন্ধে “অমুতবাজার পত্রিকা” বিশদ বর্ণনা দিয়াছেন। তাহার কিয়দংশ এই : 

গত মেলীয় একটি মহৎ কার্যের অনুষ্ঠান হয়। যশোরান্তর্গত নড়ীলের অন্ভতম জমিদার বাবু রাইচরণ রাক্জ তাহার 
বীরত্ব ও সাহসের জন্য মেল! কর্তৃক সম্মানিত হন। রাইচরণ বাবু বাল্যকাঁলাবধি বায়ামচ্চ! করিয়া অনুযুন দেড় শত মনুগ্ত- 
হস্তা ব্যাত্ব বধ করিয়াছেন, রাইচরণ বাবুর এই বাঙ্গালীছুলভ বীরত্ব ও সাহসের জন্য হিন্দু মেলীর করৃপিক্ষগণ তাঁহাকে একটা 
স্বর্ণ মেডেল প্রদান করেন । 

হিন্দুমেলা একটি সাম্বংসরিক অনুষ্ঠান। ইহার অধ্যক্ষতা করিতেন “নেশনাল সোসাইটি” বা 
জাতীয় সভা। এই সভার কার্ধ সম্বংসর ধরিয়া চলিত। ইহার অধীনে একটি নেশনাল স্কুল বা 
জাতীয় বিদ্যালয় ছিল। এই বিগ্ভালয়ে শারীরিক ব্যায়াম, অশ্বারোহণ, বন্দুক ছেশড়া শিক্ষা দেওয়া 
হইত। সার্ভেয়িং, ইঞ্জিনিয়ারিং, রসায়ন, এবং সংগীতাদি শিক্ষারও এখানে ব্যবস্থা ছিল। প্রতি মাঁসে 
অন্ত এক বার করিয়া জাতীয় সভার অধিবেশন হইত এবং প্রত্যেক অধিবেশনেই এক এক জন 
প্রধান ব্যক্তি জাতীয় উন্নতির বিষয়ে বক্তৃতী করিতেন । বক্তাদের মধ্যে মনোমোহন বন, দ্বিজেন্দ্র- 
নাথ ঠাকুর, শ্তামাচরণ সরকার, সীতানাথ ঘোষ, নবগোপাল মিত্র প্রভৃতির নাম বিশেষ উল্লেখযোগা। 
রাজনাবায়ণ বন্থ মহাশয়ও তাঁহার কয়েকটি স্বিখ্যাত বক্তৃতা এই সভায় প্রদান করেন--“হিন্দুধর্মের 
শ্রেষ্ঠত1”, ১৮৭২১ ১৫ই দেপ্টেম্বর; “সেকাল আর একাল”, ১৮৭৩, ২৩শে মার্চ; “মেঘনাদবধ কাব্যের 
দোষ ও গুণ”, ১৮৭৪, ৩০শে মে। ইহা ছাড়া “বাঙ্গাল! ভাষা ও সাহিত্য” সম্বন্ধেও ১১ই আগস্ট ১৮৭২ 
রাজনারায়ণ জাতীয় সভায় বস্তৃতা করিয়াছিলেন। সিভিলিয়ান জন বীম্স্‌ ফরাসী দেশের [07001 
498090)'র ম্যায় বঙ্গদেশে একটি আযাকাডেমি স্থাপনের প্রস্তাব করেন। ইহার উদ্দেশ্তর--“সভ্যের! 
বাঙ্গলা ভাষার শব্ধ প্রয়োগের শুদ্ধতা বিষয়ে যাহা! অবধারণ করিবেন তাহা আমাদিগের সকলকে 
অবনত মন্তকে গ্রহণ করিতে হইবে ।” রাজনারায়ণ জাতীয় সভায় এই প্রস্তাবের বিপক্ষেই উক্ত বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন। তিনি লিখিয়াছেন : 

ভাষাকে প্রথমে দ্বীধীনত| দেওয়। কর্তব্য। বৈয়াকরণিক ও আলঙ্কীরিকের ভাষাকে প্রথমে নিক্লমিত ও সীমাবদ্ধ 
করিবার নিয়ম সকল সংস্থাপন করেন। ভাষা তাহা তুচ্ছ করতঃ একটি অট্রহীন্ত করিয়। আপনার গতিতে চলিয়। যাঁয়। তবে 
ভাব! স্বেচ্ছাচারবিশিষ্ট ও উচ্ছঙ্খল অবস্থায় চিরকাল থাকে আমার এমত মত নহে। একটি বিশিষ্ট আঁকার ধারণ করিলে 
তাহাকে নিয়মিত কর! কর্তব্য । (আত্ম-চরিত, পৃ, ১৯৩) 

রাজনারায়ণ ভারতবর্ষের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি কামনা করিতেন। একারণ সমসাময়িক অন্যান্ত 
প্রচেষ্টার সঙ্গেও তাহার যোগ দেখিতে পাই। প্রেসিডেন্সি কলেজ ও অন্তান্য কলেজের পূর্বতন 

ণ 


১১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় .বর্ধ 


ছাত্রবৃন্দের সামাজিক মেলামেশার (0০011989 9০:10.) জন্য তিনি জগদীশনাথ রায় নামক 
হিন্দু কলেজের আর একজন প্রখ্যাত সহাধ্যায়ীর সহযোগে একটি বাৎসরিক সম্মিলন" প্রতিষ্ঠ। করেন। 
ইহার প্রথম অধিবেশন হয় ১৮৭৫ সালের ১লা! জান্গুয়ারি মহারাজা যতীন্্রমোহন ঠাকুরের “মরকত 
কুঞ্ে' । এই অধিবেশনে বাজনারায়ণ “হিন্দু অথবা প্রেসিডেন্সী কলেজের ইতিবৃত্ত” পাঠ করেন। এই 
সম্মিলন কয়েক বৎসর চলিয়াছিল। বাঙালী সাহিত্যিক ও সাহিতারসিকদের লইয়া! মহধি দেবেন্ত্রনাথ 
ঠাকুরের ভবনে যে “বিদজ্জনগণসমাগম” হয় (১৮ই এপ্রিল ১৮৭৪ ) বাজনারায়ণও তাহার একজন উদ্যোক্তা 
ছিলেন। আনন্দমোহন বন্ধ, স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির উদ্যোগে ১৮৭৬, ২৬শে জুলাই [70182 
4১950180100. বা! ভারত-সভা৷ নামে রাজনৈতিক সভা স্থাপিত হয়। রাজনারায়ণ ইহার কর্মকর্ত সভার 
একজন উৎসাহী সভ্য ছিলেন। ১৮৭৮ সালে বিধিবদ্ধ বাংল! মুদ্রাযস্ত্ের স্বাধীনতা-হস্তারক আইনের 
প্রতিবাদেও তিনি তৎপর হইয়াছিলেন। 

রাজনারায়ণ বন্থ মহাশয়ের এ সময়কার আর একটি বড় কার্ধ_ যুবক-মনে স্বদেশপ্রেমের উন্মেষ- 
সাধন-প্রচেষ্টা। রাজনারায়ণে স্বদেশপ্রেম যেন মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়াছিল। দেবেন্ত্নাথের পরিবারের 
সঙ্গে রাজনারায়ণের ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। মহর্ষির পরিবারে স্বদেশপ্রেমের স্রোত বহুকাল যাবৎ বহিয়া 
চলে। রাজনারায়ণ বাবুর সংস্পর্শে আসিয়। তাহার পুত্র যুবক জ্যোতিরিন্্রনাথ ও কিশোর রবীন্দ্রনাথ 
এই স্রোতে একেবারে গা ঢালিয়া দিলেন। ইহারা নিজেদের স্বৃতিকথায় এ বিষয়ে সাক্ষ্য রাখিয়া 
গিয়ছেন। “দত্তীবনী সভা'র কথ! জ্যোতিরিন্্রনাথ বিশদভাবে বলিয়া গিয়্াছেন। ইহার সভাপতি 
ছিলেন রাজনারায়ণ। মন্তগুপ্থির সঙ্গে স্বদেশের উন্নতিমূলক বিবিধ কার্য সাধনের চেষ্টা ছিল ইহার ম্‌প 
উদ্দেশ্ঠ । স্দেশীয় শিল্পের শ্রীবৃদ্ধিদাধনেও সভা বিশেষ তৎপর ছিলেন।€ 

যুবক-মনে স্বদেশপ্রেম স্থায়ী ভাবে উন্মেষিত করিবার জন্য রাজনারায়ণ ১৮৮১ গ্রীস্টাব্যে ধর্ম ও 
পুরাতত্ব বিদ্যালয়” স্থাপনের প্রস্তাব করিয্! তত্ববোধিনী পত্রিকায় (আশ্বিন ১৮০৩ শক) এক পত্র 
লেখেন। এই পত্রে আছে: 

ঈশ্বরের প্রিয় কার্য্যের মধ্য স্বদেশের উপকার সাধন সর্বাপেক্ষা প্রধীন । “জননী জন্মতূমিশ্চ হবর্গাদপি গরীয়নী ।১.*" 
ভারতবর্ষ আমাদিগ্ের জন্মভূমি, ভীরতবর্ষের উপকারসাধনে আমর! প্রাণপণে যন্ব করিব। মুমলমান ও ভারতবালী অন্যান্ত জাতির 
সঙ্গে আমরা রাজনৈতিক ও অন্ঠান্ত বিষয়ে যতদুর পারি যোগ দিব, কিন্তু কৃষক যেমন পরিমিত ভূমিখশ্ড কর্ষণ করে, সমস্ত দেশ 
কর্ষণ করে না, সেইরূপ হিন্দুসমীজই আমাদিগের কার্যোর প্রধান ক্ষেত্র হইবে। প্রাচীন ভারতবর্ষ শরীর, মন, লমাজ, ধর্ম, রীতি, 
নীতি, শিল্প, বিজ্ঞান বিষয়ে যেরূপ উন্নত অবস্থায় অবস্থাপিত ছিল, পুনরায় সেই অবস্থা! লাভ করিতে এমনকি, গপেক্ষ। উচ্চতর 
অবস্থ। লাভ করিতে আমরা সমস্ত হিন্দুজাতিকে উত্তেজিত করিব। যাহাতে ভারতবর্ায় আর্যকুলের আদি পুরুষ বৈবস্বত মনু 
হইতে রাজপুতনার বীরকুলচূড়ামণি প্রতাপ সিংহের সময় পর্য্যন্ত ভারতের মহিমার প্রধান কথা অবলম্বন করিয়! হিন্লু জাতি উন্নতির 
মঞ্চে ভ্রমে ভ্রমে আরোহণ করিতে সমর্থ হয় আমর! প্রাণপণে এরূপ চেষ্টা করিব । ধাহীতে হিন্দুগণ ভ্রাতৃভীবে সম্বন্ধ হন, যাহাতে 
বাঙ্গালী, হিন্দৃস্থানী, পাঁগ্রাবী, রাজপুত, মহা রাষ্টরীয়, মাপ্রাজী, প্রভৃতি হিন্দুবর্গ একত্দয় হয়, যাহাতে তাহাদের সকল প্রকার 
স্বাধীনত। লাভ জন্য ধর্মসঙ্গত বৈধ সমবেত চেষ্টা হয়, তাহাতে আমর! প্রাণপণে যত্ব করিব । 

প্রায় সত্তর বৎসর পূর্বে রাজনারায়ণ এ সকল কথা বলিয়াছিলেন। এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে 
তাহার শ্বদেশবাসীর! দেশোন্নতিকল্পে কি কি কার্য করিয়াছেন তাহার হিসাব-নিকাশের সময় আসিয়াছে। 





« জ্যোতিরিক্্নাখের জীবনস্থতি, পৃ, ১৬৪ ১৭৯ জ্টব্য 


মন-খারাপ 
প্রীবিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


আমার মনে হয় যে, মন পদার্থ টিকে নিয়ে আমরা একটু বেশি বাড়াবাড়ি করে থাকি। অবিশ্ঠি, 
মন থাকলেই তাঁকে নিয়ে নাড়াচাড়া করতে হয়। সেই আন্দোলনের ফলে কখনো বা মন ভালো থাকে 
কখনো বা মন খারাপ হয়ে যায়। তবে খারাপ হলে আমরা সেটা গোপন রাখতে চেষ্টা করি কিংবা না 
পারলে ছুতোনাতায় জানিয়ে দিই। মন ভালে! থাকলে বিজ্ঞাপনের দরকার হয় না, কেননা সেটা আচরণে, 
হাবে ভাবে এবং কথাবার্তার উচ্চ গ্রামে আপনিই ধরা পড়ে । 

তবু। মাথাধরা বা পেটের অস্বস্তির কথাটা সজোরে বলা চলে, যেহেতু তার অন্সন্ধানে অভিজ্ঞ 
চিকিৎনকও হার মানবেন । কিন্তু, মন খারাপ হয়েছে, এ কথাটা সর্বসমক্ষে অথবা পরিষ্কার করে জানাতে 
আমাদের বেশ একটু সংকোচ বৌধ হয়। অথচ জানাবার জন্যেও মনটা সর্বদা উস্ধুস্‌ করে। এবং যতক্ষণ 
না সে ভাবটা কেউ নজর করছে কিংবা, তার খাতিরে আপনার দিকে একটু সসন্ত্রম দৃষ্টিপাত করছে, ততক্ষণ 
পর্বন্ত মন শ্বাস্তি পায় না। যদি কেউ মন-খারাপের খাতির না করে, সামনে দিয়ে ঘুরে বেড়ায় অথচ প্রশ্ন 
করে না, সাধে না-_ তা হলে? সুম্্নাযু ব্যক্তিমাত্রেই বুঝতে পারবেন যে, অক্ষম আক্রোশে ভদ্র মানুষের 
সাধারণ ম্ন-খারাপের উত্তাপটুকু কিরকম সাংঘাতিক অন্তর্বহিতে পরিণত হয়ে যায়। মনে হয়, মন- 
খারাপের অতি ন্যায্য ও প্রাপ্য মর্ধাদা থেকে আমাদের মন বৃথাই বঞ্চিত হচ্ছে এবং সেই অনুপাতে মনটা 
আরো খারাপ হয়ে যাচ্ছে । মন-খারাঁপের খাঁটি দাওয়াই খন একটিমাত্র লোকের হাতে থাকে এবং সে 
লোক যেন কিছুই হয়নি অথবা কিছুই জানে না এই ভাব দেখিয়ে ধরা-ছৌওয়ার বাইরে শীতল দেহে, 
প্রসন্নচিত্তে, মুখে মিচকি-হাপি টেনে ঘোরাফেরা! করে, তখন তুষানল কাকে বলে আপনি হয়ত তার কিছুটা 
বুঝতে পারবেন। আপনারই অন্তরের অজানা দাহিকা শক্তিতে আপনাকে আর একজন পরিপাটি করে 
ভেজে তুলছে, এর চেয়ে উন্মাদক প্যাশনের কথা কোনো রোমার্টিক কবিই কল্পনা করতে পারেননি । 

মন-খারাপ ব্যাপারটা খুবই সাধারণ ; একটা সাময়িক খেয়াল বললেও চলে । কিন্তু, এই নিরীহ 
খেয়াল প্লাড়ায় পরম ব্যাধিতে যখন আধির আধিপত্যট! নিত্যই বাড়তে থাকে । মনে করুন, কিছুদিন হল 
আপনার মন যেন কিছুতেই স্বক্তি বা স্ফুতি পাচ্ছেনা । অস্বস্তির কারণটা, অবিশ্যি, দূর হলে আপনার মন 
ভালো হয়ে যাবারই কথা । কিন্তু, মন-খারাপের উপলক্ষ্যটি গেল সরে অথচ তার জের চলল বেশ কিছুদিন। 
এবং মনটা ভারসাম্যে পৌঁছুতে না পৌছুতেই আবার কোনো সামান্য অজুহাতে ভারগ্রন্ত হয়ে গেল। তখন 
উপায়? দেখা গেল, কিছুতেই কিছু ভালো! লাগছেনা। ঘরের আসবাবগুলে! এক জায়গা থেকে সরিয়ে 
আরেক জায়গায় রাখলেন, নতুন কিছু বই কিনলেন, পরচ্চার জন্তে আড্ডায় গেলেন, কিন্তু এ যেন করতে 
হয় তাই করে থাচ্ছেন__চিত্তে প্রফুল্পতার স্পর্শ নেই, তুচ্ছতম উপলক্ষ্যে, এমন কি লজ্জার বিষয়, বিনা 
কারণেই, আপনার বিরক্তি ঘনিয়ে উঠছে এবং তারই ঝালটা গিয়ে পড়ছে এমন কোনো নিরীহা৷ আত্তীয়া 
অথবা সরল নির্দোষ আত্মীয়ের ওপর যে বেচারির ষোল আনা স্বার্থ নির্ভর করছে আপনারই মন ভালো- 
থাকার ওপবে। 


১২০ বিশ্বভারতী পত্রিকা! [ তৃতীয় বর্ষ 


মন-খারাপ হলে সেটা স্পষ্টত প্রকাশ করা কিংবা তাই নিয়ে হৈ-চৈ করা নিতান্তই দুর্বলতার 
লক্ষণ। এ কথাটা অস্তত পুরুষেরা জানেন। কেননা, তাতে মন-খারাপের আত্মস্থ ছুঃস্থ ভাবটুকু নষ্ট হয়ে 
যায়। ওট] হল একাস্তই নিজন্ব অনুভূতি, পুষে-রাখার সামগ্রী, অল্প সময়ে তাকে ঝেড়ে ফেল! যায় না। 
হঠাৎ একটা আশ্চর্য ঘটন! বা পরিবর্তনের চমকে মন যদি স্বাভাবিক বিস্তার খুঁজে পায়, তবেই মন-খারাপের 
আনৃশ্ অম্পৃশ্ঠ সুচ্যগ্র বিন্দুটি মিলিয়ে যায়, নইলে নয়। কিন্তু, যতক্ষণ চলে মন খারাপের পালা ততক্ষণ তার 
মধ্যে চপল প্রকাশের প্রবেশ নিষিদ্ধ। তরলচিত্ত পুরুষ হয়ত ঝাঝট! সময়ে-অসময়ে দেখিয়ে ফেলেন। 
কিন্ত, মোটের ওপর পুরুষ জাত আরো সতর্ক । হাতে বাসনও নেই, চাবির গোছাও থাকে না যে একটা 
মর্মভেদী শব্দের অর্থপূর্ণ ঝণৎকারে পুঞ্রীভূত গ্লানির সমাধান করে দেবেন। 

অথচ, এমন পুরুষ মানুষও দেখেছি ধার প্রায়ই মন-খারাপ হয় এবং হওয়ামাত্রই চেঁচামেচি করে 
জানিয়ে দেন। তীর বিশ্বাস যে, বুদ্ধিমান লোকের মন-খারাঁপ হতেই হবে; কেবল যার মাথা খারাপ তারই 
মন-খারাপ হয় না। মোট কথা, তার মন-খারাপের বিশেষ একটি ফিলঙজফি ও প্রকাশভঙ্গী আছে। প্রথমে 
তার হয় খানিকট। উত্তেজনা । তারপর সে উত্তেজনাকে তিনি আত্মস্থ হবার সঙ্গে সঙ্গেই দমন করে ফেলেন । 
তিনি বাইরেও যান না, বৈঠকখানাতে গিয়েও শোন না। রোজকার.মতই ঘরে থাকেন । খালি অত্যন্ত 
সহজ সুরে, খানিকটা পরে, গল্পচ্ছলে স্্ীকে জানিয়ে দেন, আজ আর কিছু খাবেন না । বলেই কথাটা ঘুরিয়ে 
অন্ত কথা পাড়েন, এমন কি, স্বীর সঙ্গে হাঁসি-তামাস! করেন-_ বাড়ীর ছোট ছেলেমেয়েদের সঙ্গে ছেলেমানুষি 
শুরু করে দেন। তবে, সাঁপের হাসি বেদেয় চেনে। হ্বী কথা না বাড়িয়ে শুধু একটিবার জিজ্ঞাস করেন, 
“এক বেল। না ছু বেলা? কথার জবাব ন| পেয়ে ক্ষুদ্র একটি “বেশ” বলে চলে যান। 

তারপর প্রোসেম্তন। প্রথমে আসেন মা, তারপর অন্তান্ত আত্মীয়ার দল, খোঁজ নিতে । মা 
এসেই ছেলের গায়ে হাত দিয়ে দেখেন উষ্ণ কিনা এবং নিজের কপালে হাত ঠেকিয়ে উত্তাপটুকু মিলিয়ে 
নেন। নিশ্চিন্ত হয়ে শুরু করেন জেরা । ছেলেকে স্বীকার করতে হয়, শরীরটাই' খারাপ । নাঃ, তেমন 
বেশি কিছু নয়, তবে, একেবারেই খেতে ইচ্ছে করছে না । অনিচ্ছায় খেলে স্বাস্থ্যহানির ভয়। অতএব-_ 
ভয়ে-ভয়ে মা উঠে গেলেন। তারপর এল বোন। আজকালকার চালাক-চতুর মেয়ে। আগেই ঠিক 
আচ করে নিয়েছে, তবে লোক-দেখানো৷ আসতে হয়, নইলে ভায়ের চেয়ে ভাজেরই মুখভার হবে। কাজেই 
দু-একটা বাজে কথা বলেই ঘর থেকে চম্পট দেয়। শেষে এলেন বিধবা পিসিমা। ছেলের মুখ গম্ভীর দেখে 
নিজের মুখখানা আরো! থম্থমে করে বেরিয়ে এলেন। তারপর ভাজকে ছাতের কোণে ইশারায় ডেকে নিয়ে 
ফিসৃফিস্‌ করে বলেলন, “ও ছেলে তো! আমার তেমন নয় যে শুধু শুধু উপোস করবে! নিশ্চয়ই বৌমা এমন 
কিছু বলে থাকবে--” 

চলল গবেষণা । যাঁকে নিয়ে গবেষণা, তিনি ততক্ষণ দরজাটি বন্ধ করে টেনে একটি ঘুম দিলেন। 
দিবানিভ্রার ফলে মন ও শরীর কোনোটাই তেমন ভালে! হল না । ্বীর সতর্ক দৃষ্টিকে তিনি যতই উপেক্ষা 
করুন না কেন, ধর! পড়ার উদ্বেগ চট করে বাড়ি থেকে বেরিয়ে ঘণ্ট! কয়েক বিশুদ্ধ আড্ডা দিয়ে ভরাপেটে 
দেরি করে বাড়ি ফিরলেন। তারপর চাদর মুড়ি দিয়ে নিদ্রা । সকালে প্রথম চায়ের কাপটিতে মুখ দিয়ে, 
পিগরেট ধরিয়ে খবরের কাগজের ভণজ খুলতে গিয়ে যে সখের আমেজ লাগছিল, ঠিক সেই সময়টিতে 
গঞ্ণনায় আর চাপা দোষারোপে তিক্ত মুখখান! নিয়ে স্ত্রী ঘরে ঢুকলেন এবং বাঁকা স্থরে খাবারের কথা জিজ্ঞাসা 
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করলেন। নাঃ-_ এ পিপি কি না গিললেই নয়? আবার তার মন খারাপ হল। আর সে বিগড়ে-যাওয়া 
মন পুনরায় ভালে! হতে বেশ কিছুদিন সময় লাগল। মাঝের দিনগুলো! থমথমে; অস্বস্তি-বিরত্কিতে 
চাঁপা গু৫মাটের সৃষ্টি হয়। লাভের মধ্যে একটা অহেতুক মনোমালিন্যের একগু য়ে আড়াল দীড়িয়ে ওঠে । 

আমি কিন্তু দুঃখের সঙ্গে স্বীকার করছি যে, মন-খারাপ করে বেশি ক্ষণ থাকা আমার কোষ্ঠীতে 
লেখেনি। বিশেষ করে, না-খেয়ে মন-খারাপ দেখাতে গেলে আমার শরীর খারাপ হয়। অবিশ্টি, আমিও 
ছু-একবার সাধ্যসাধনার প্রত্যাশা করি। এবং যথোপযুক্ত বিনয় ও ঘত্ব প্রকাশে আমার মন বিগলিত হয়, 
কেননা জঠর পূর্বে থেকেই বিচলিত হয়ে থাকে । ডিস্পেপ্পিয়ার ফলে আমার মনের গড়নটা একটু 
তীক্ষ আর অসহিষ্ণ। বাধ্যতামূলক পথ্য সেবনে এবং হামেশাই উপবাসে আমার যথেষ্ট প্রায়শ্চিত্ত হয়ে 
থাকে। উপরস্ত মন-খারাপের খাতিরে আহার বজনের প্রতি আমার একটা শ্বাভাবিক বিরাগ আছে। 
তবে যেকারণে মন-খারাপ সেটা দূর না হলে আমার মন স্বস্তি মানে না। আবার, তাই বলে সামান্য 
একটু ব্যাপার থেকে ধুইয়ে অনেকখানি অশাস্তি তৈরি করতে আমি প্রস্তত নই। যে সব পুরুষ 
আত্মমর্ধাদার জন্যে দু-তিন দ্িন অনাহারে থাকেন এবং শত অনুনয়েও অবনমিত হন না তাদের আচরণকে 
কিন্তু আমি কোনৌমতেই সমর্থন করতে পাঁরিনে, যদ্দিও সে দুঢ়তা আমার বিস্ময়ের বস্ত। 

একবার কিন্তু আমি সত্যিই চেষ্টা করেছিলুম। সেই মন-খারাঁপের কঠোর ব্রতাচরণের ফলটা 
আজ আমি লিপিবদ্ধ করে যেতে চাই । পাঠকদের মধ্যে কেউ কেউ হয়ত উপরূত হতে পারেন। অন্তত, 
বেশি বাড়াবাড়ি করে ফেলার আগে একটু চিন্তা করে দেখতে পারেন। 

আমি একবার বিদেশে এক আত্মীয়ের বাড়িতে বেড়াতে গিয়েছিলুম । আমি ধার অতিথি তিনি 
শুধু আমার গুরুজন নন, দু-একটি বিষয়ে আমার গুরুও বটে। তার কাছেই আমি প্রথম শিখি, কি 
করে মাত্র অর্থোপার্জন করে সাংসারিক দাতিত্ব থেকে বেকন্থুর খালাস পাওয়া যায়। পুরুষমানুষের 
কাজ চিন্তা করা, অতএব চিন্তা করা অর্থাৎ মাথার কাজ করাই পুরুষের একমাত্র করণীয়। নিজের 
জাম! কাপড়, এমন কি, অর্থের হিসাব রাখা, গ্রীমিয়মের টাকা পাঠানো, ব্যাঙ্কের টাকা তোলা, অফিসের 
জরুরি কাগজপত্র গুছিয়ে রাখা, এমন কি, কোন্‌ দিন তীর কি এন্গেজমেন্ট, আছে সেট] যথাসময়ে স্মরণ 
করিয়া দেওয়া, বাড়ি মেরামত, মিষ্বি ডাকা, লৌকিকত| করা, যৌতুক পাঠানো, বিল সই করা, ইত্যাদি 
যাবতীয় বাজে ঝামেলার কাজ পুরুষমানূুষের পক্ষে অসম্ভব । টাকাও রোজগার করব আবার কলমে 
কালি ভরব, এ রকম অশোভন চুক্তি করে কোনো ভদ্রলোকই সংসারক্ষেত্রে নামেন না। এই ধরনের 
কাজ কেউ তাকে করতে বললে তীর মন মুষড়ে যায়। আমি এই পুজনীয় আত্মীয়ের কাছে আরো 
একটি মৃল্যবান্‌ শিক্ষীলাভ করি যে চা-পান-সিগ্রেট প্রভৃতি নেশার বিষয়ে পুরুষ হবে অটোক্র্যাট । আর, 
যেসব স্বী এই সব ব্যক্তিগত ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করতে আসে তারা নিতান্তই ফচকে, কাগুজ্ঞান- 
হীন এবং যে সব স্বামী তাদের ইঙ্গিতে চালিত হয় তাদের ভরবিষ্যৎ-আশঙ্কায় শিহরণ লাগে। 


আমি তার উপদেশ ও আদর্শ ছুটোকেই শ্রদ্ধা করি এবং কয়েকট1] কাজও মেইমত করেছিলাম । 
সেই করাটাই আমার চরম মন-খারাপ ও লাঞ্ছনার ইতিহাস । 

টিল1 পাজাম! ও পাঞ্জাবি ভদ্র ও সংগত বেশ বিবেচন! করে আমি পাশের বাড়িতে উক্ত সঙ্জায় 
হাজির হয়েছিলাম । ফিরে এসে কিছুক্ষণ আমার বেশের ও কাগুজ্ঞানের আলোচনা শুনতে হল। প্রতিবাদ 
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জানিয়েছিলাম, কিন্তু ব্যক্তিগত মতের প্রবল তোড়ে তা মিলিয়ে গেল। কিছুই বললুম না । কেবল 
কিছুক্ষণ পরে একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে ঘর থেকে উঠে আমি বারান্দার এক নিভৃত কোণে ঈজিচেয়ার 
দখল করলুম। সামনে প্রশস্ত নদী । আকাশে টাদ ছিল না। ঘনিয়ে-আসা অন্ধকারে ছু-চারটি তারা 
আমার মনোবেদনার মতই দব্‌ দব করে জলছিল। দুরে পাহাড়ের ধূসর রেখা, একটা নিঃসঙ্গ তাল 
গাছ, কয়েকটি পাখির কলতান। আদর্শ আবেষ্টনীতে মনের ব্যথা রঙে বসে অনবদ্য হয়ে উঠছিল। 
সেটাকে স্পষ্টতর মৃতি দেবার জন্তে কল্পনার লাগাম ছেড়ে দিলুম। মনে হল, আমার মত ছুঃখী আর 
কেউ নেই। মধ্যবিত্ত ঘরে বিধবা মায়ের সম্তান। তার অদৃষ্টে আজ কিনা এই অনাদর লেখা ছিল! 
যেখানে তিলমাত্র ইচ্ছাজ্ঞাপনটুকুই আইনের সামিল ছিল, সেখানে আজ আসামীর মত সন্্স্ত আত্মবক্ষায়- 
অসমর্থ মনোভাব! দূর প্রবাসে মায়ের জন্যে, বৌনেদের জন্তে মনটা টন্টনিয়ে উঠল। আর কিছুক্ষণ 
প্রশ্রয় পেলে আমার মন-খারাপ ঘরোয়া জেহের ওপর একটি চমৎকার কবিতার জন্ম দিতে পারত । কিন্ত, 
পাচজন লোক এসে পড়াতে আমার ছুঃখলালন অকালে বিনষ্ট হয়ে গেল। তবু মনের মধ্যে অঙ্কুরিত হল 
একটা নিঃস্পৃহ অনাসন্ত ভাব যার ফলে রাত্রে উপবাসটাই সমীচীন এবং যোগ্য প্রক্রিয়া বলে ধার্য করলুম। 

আমার পুজনীয় আতীয়েরা আমার হঠাৎ শরীর খারাপ হয়ে পড়ার জন্তে ক্ষোভ প্রকাশ 
করলেন এবং অন্থরোধও করলেন যে, এত দীর্ঘ রাত্রি সম্পূর্ণ অনাহারে যেন না কাটাই । কটাক্ষে দৃষ্টিপাত 
করলুম, অনুশোচনা চিহ্ন নেই। দৃঢ়তা ফিরে পেলুম। কিছুক্ষণ পরে সবাই খেতে বসলেন এবং আরেক 
দফা অনুরোধ জানালেন। কিন্তু, যে কথাটির প্রত্যাশায় ছিলুম যথাস্থান থেকে তা এল না। চুপ করে 
বসে থাকা অসহা হয়ে উঠল। সমবেত ভোজনের অনাস্বাদিত রসে আমার মন-খারাপ যেন দ্বিগুণ বেড়ে 
গেল। আমি লোকটি পরশ্রীকাতর নই, কিন্তু স্পর্শকাতর | তাই সেখান থেকে উঠে ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়লুম। 

গভীর রাত্রি। নিদ্রার জড়িমা কেটে গিয়ে একটা ঘোর অস্বস্তি জেগে উঠছে। শরীরের মধ্যে 
কি যেন হয়েছে, উদর থেকে কগদেশ পর্যন্ত শূন্যতার কাকুতি; মাথা সম্পূর্ণ হালকা । বেশ কিছুক্ষণ 
অস্বস্তি চেপে রাখার চেষ্টা করলুম। যে মন-খারাপের সুত্রপাত এত কোমল ছিল সন্ধ্যাবেলায়, গভীর বাত্রে 
তার কঠিনতা এবং শারীরিক প্রতিক্রিয়া অনুভব করে উল্লপিত হলুম। ভাবলুম, ঠিক করেছি এবং 
কাল সারাটা দিন এই কষ্টে নিজেকে দগ্ধ করে ফেলব। কিন্তু শয্যারই অপর প্রান্ত থেকে ভেসে এল 
স্থির নিশ্বাসের নিয়মিত উত্থান পতন। পরিতৃপ্ত স্থপ্তির পিছনে আছে স্বাস্থ্য, স্বাস্থ্যের পিছনে আছে 
রুচিকর খাদ্য-_ তবেই না এই সম্পূর্ণ বিশ্রাম সম্ভব। অবস্থার প্রতিতুলনায় মাথাটা ঝিম ঝিম্‌ করে 
উঠল। ভাবলুম, এই আত্মদমনের মূল্য দেয় কে? এ তো শুধু নিগ্রহ ! কি লাভ? নিস্তব্ধ রাত্রি, অচেতন 
নিদ্রা। মন-খারাপ তো আছেই, কাল সকালে, চাই কি দিনভোর থাকতে পারে । অবস্থা বুঝে চালালেই 
চলবে। কিন্তু বাকি রাত কাটে কি করে! খাবার টেবিলের পাশে মীটু সেফ-এর মধ্যে কয়েকখানা 
অবশিষ্ট চপ, টেবিলের ওপর এক ছড়া স্ুদৃষ্ঠ কলার ছবি জেগে উঠল চোখের সামনে। জলের কুঁজোটা 
কোথায় ? যাক্‌ প্রাণই যখন আটকায়, তখন গলায় আটকানোর রিস্ক নিতেই হবে। 


নিঃশবে কার্য সমাধা করে ঘরে ফিরছি, পায়ে লেগে মেঝেতে রাখা জলের কুঁজো৷ ওলটাল । 
কি করে সে যাত্রা সামলেছিলুম তা ভগবানই জানেন। বারান্দায় টপ, করে বেরিয়ে পড়ে 
অন্ধকারে গাঁ-ঢাক! দিয়েছিলুম, এইটুকুই মনে আছে। উদ্বেগের অস্ত ছিল না। কিন্তু, মুখরক্ষা হয়েছিল । 
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বাঁড়িতে বেড়ালের দৌরাত্য ছিল, তার ওপর দিয়েই ব্যাপারটা গড়িয়ে গেল। আজও পর্যন্ত সেই 
আত্মীমেক্কা জানেন না, সে রাতের অভিযানের কাহিনী। লাঞ্ছনার সীমানায় দাড়িয়ে এ-হেন সম্মান 
নিগ্নে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে আসা খুব কম লোকেরই ভাগ্যে ঘটে থাকে। এইটুকু শুধু বলতে 
চাই, পরের দিন সকাল বেলায় মাত্র একটু গভীর মুখে ছিলুম, তার বেশি আর গড়াতে দিইনি। যা 
হলে হতে পারত, এই ভেবে আমি সেই থেকে সাবধানেই আছি । মন-খারাপ হয়, মেজাজ গরমও হয়; 
কিন্তু, এ পর্যন্ত । তার প্রকাশে উপবাসকে টেনে আনি না। ওটা পুরোহিত, ধর্মভীরু পেন্স্তনার এবং 
অভিমানিনী মহিলাদের জন্যে ছেড়ে দিয়েছি । 


পুরুষের মন-খারাপ কেবল দাম্পত্য মনান্তর থেকেই হয় না। আরো নানা বাহ্‌ কারণ থাকে। 
যে অর্থযে প্রতিষ্ঠা তার কাম্য, প্রাপ্য, অথচ অলরভ্য সেটা অনেক সময়েই মন-খারাপের উদ্রেক করে 
যখন দেখা যায়, নিতান্ত অযোগ্য ব্যক্তি সেগুলিকে নেহাত বরাতের জোরে করায়ত্ত করে অশোভন ভাবে 
আত্ম-জাহির করছে। যখন মন চায় বৈচিত্র্য, অন্তত একটুখানি অদল-বদল, সে সময়ে বাধ্য হয়ে 
দিনের পর দিন একই কমশ্থচী অনুসরণ করতে মন বিদ্রোহ করে ওঠে । হাতে টাকা নেই অথচ একই 
মাসে অনেকগুলো বিয়ের নিমন্ত্রণ, তাতে মন-খারাপ হওয়া স্বাভাবিক । বন্ধুবান্ধবদের কাছে যে খাতির, 
সমাজের কাছে যেটুকু চাহিদা, সেটুকু না মিললে মন কখনোই ভালে। থাকতে পারে ন1। তারপর, মনে করুন, 
আপনারই ছোট শ্তালীটির বেশ বড় ঘরে বিয়ে হল এবং বরের চেহারাটি ভালো । স্ত্রীর মুখের দিকে তাকিয়ে 
অন্তত মনের জোরে আপনার মন ভালে! করা উচিত। আপনার যখন পড়তি বয়েস, ঘাটতি আয় এবং 
বাড়তি দেনা, সে সময়ে আপনার অর্থসাধ্য শক্কিসাপেক্ষ কর্তব্যগুলোর কথা যদি কেউ নিয়তই স্মরণ করিয়ে 
দেয় তাহলে মন-খারাপ অনিবার্ধ। যদি বয়েসে আপনি নবীন হন, তাহলেও মধ্যে মধ্যে আপনার শ্বাভাবিক 
স্ক,তি লোপ পাবে। পরীক্ষা আছে, সিনেমা আছে, আর আছে মেয়েকলেজের মোড়, নিদেন, পাশের 
বাড়ির জানল! । এ সব ক্ষেত্রে বাধা দুর্লজ্ঘ ন! হলেও, খানিকটা ধুকপুকুনির স্থ্টি করতে পারে। পরীক্ষার 
চিন্তা দুশ্চিন্তারই নামান্তর -- ভালে! তৈরি হলেও দুর্ভীবনা, বে-পবোয়! কলম চালালেও বিপদ। সিনেমা 
সম্বন্ধে কারু বা যেতে না পেলে মন-খারাপ, কারু বা দেখে এসে মন-খারাপ। আর, হৃদয়ঘটিত ব্যাপারে 
এতই সুক্ষ কারণে মন-খারাপ আর মন-ভালো! হয় যেতা নিয়ে রীতিমত গবেষণা করা যেতে পারে। 
ব্যাপারট। যদি বেশি দিন গড়ায়, উভয়-পক্ষের আকর্ষণ যদি সমান না হয় এবং যদি সামাজিক বাধা থাকে-_ 
তা হলে বেশ ঘোরালো৷ রকমের মন-খারাপ হতে পারে । অবিশ্তি, ব্যক্তিগত চবিত্রের ওপর মন-মেজাজ 
অনেকখানি নির্ভর করে। কেউ বা অন্তরের ব্যথা অন্তরেই পোষণ করে, কেউ বা হৈ-চৈ করে খানিকটা 
ভার লাঘব করে। কেউ বা৷ উৎসাহে কবিতা লেখে, বেশি করে খায় ও মোটা হয়; কেউ বা মন-ভারি 
করে থাকে, রোগা হয়ে যায়, কারু সঙ্গে মিশতে চায় না, সর্বদাই সন্ত্রস্ত ও আতঙ্কিত হয়ে থাকে। কেউবা 
কাছে গিয়ে বোব! হয়ে যায়, না-বল! কথার দুঃখে বাড়ি এসে মন-খারাপ করে। আর যার হাক-ডাক 
বেশি, জোর করে আদীয় যে করতে জানে, সে কোমর বেঁধে ঝগড়া করে আসে, আবার ঘরে ফিরে ছুঃখ 
বোধ করে, কেন মিছিমিছি বকাবকি করে সময় ন্ট করলুম | মোট কথা, মন-খারাপ কখনে। না কখনো 
হবেই। তবে, কম আর বেশি । 

মেয়েদের মন-খারাপটা একটু ঘন ঘন হয় এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রে অস্তমুখী। দু-এক জনকে 
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দেখেছি যার! বেশিক্ষণ মন-খারাপ করে থাকতে পারে না, অল্পেই সন্ত হয়ে ভুলে যায়। কিন্তু, বেশির 
ভাগ মেয়ে মন-খারাপ হলে প্রশ্নের উত্তরে চাপা ঠোটে জবাব দেবে, “কি আবার হবে! কিছুই হয় নি।, 
অথচ এই “কিছুই হয় নি” জবাব থেকে আপনি অনেকখানি আন্দাজ করে নিতে পারবেন যদি আপনি 
অভিজ্ঞ ব্যক্তি হন। কারু বা বারোমেসে মন-খারাপ থাকে । তাদের দেখলে মনে হয়, মন এদের শূন্য, 
বিবর্ণ। ছুনিয়ার বিষাদের ভার নেমে এসেছে তাদের মুখে । তাদের সঙ্গে কথা বল! মুশকিল, সহানুভূতি 
জানানো বৃথা । লবুপ্রক্কতি মেয়েদের মন-খারাপ একটা বিলাস, প্রজাপতির স্থির হওয়ার মতন। কিন্ত, 
যাঁদের মন ভারি স্পর্শকাতর, সংবেদনশীল, তাদের চট করে মন-খারাপ হয়। এবং সে মন-খারাপ মুছে 
ফেলতে অতি নিপুণ হাতের দরকার । আমি একজন মহিলাকে চিনি ধার মুখ দেখে আমি সকাল বেলাতেই 
বলে দিতে পারি, আজ সারাটা দিন তার মন-খারাপ যাবে। তিনি কিছুই করেন না, খালি বলে দেন, 
“আজকে আমায় ডেকোনা, খেতে বোলে না, ভাই-_- আমার গল! দিয়ে কিছু নামবে না! ।” সারাদিন কবিতার 
বই কোলে করে বসে থাকেন, নয়ত চুল খোলা, আলুথালু ভাব, আর গায়ে একটা গেরুয়া রঙের চাদর নিয়ে 
বাগানের কোণে আত্মগোপন করেন। সন্ধ্যায় খোলা জানলায় স্থির দৃষ্টিতে কি যেন উদাস হয়ে দেখেন__ 
আন্মন! চোথে বিন্দু বিন্দু অশ্রু গড়ায়। তারপর দিনভোর উপবাপ করে পরের দিন আবার সহজ মানুষ 
হয়ে যান! কখনো-কখনো। ছু-তিনদিন এ ভাবটা থাকে । তাকে সে সময়টিতে দেখলে মনে হয়, যেন 
গৌরী হিমালয় থেকে নেমে এসেছেন মন-খারাপের ব্রত উদ্যাপন করতে । তকে চিনে আমি বুঝেছি, 
মন একটি দুর্লভ বস্ত। এমন সুন্দর মন-থারাপ হতে পাওয়া! একটা সৌভাগ্য আর সেই বিষাদটুকু এমন 
আদর্শভাবে ফুটিয়ে তোলাও রীতিমত আর্ট, যদি মুখখানি মানানসই হয়। 

পুরুষ মানুষের সমন্তক্ষণ বাইরে-বাইরে কাজ। কাজেই, বেশিক্ষণ মন-খারাপ করে থাকার উপায় 
নেই। মেয়েদের কাজ বাড়িতে, অবসর আছে দুঃখলালনের। তাছাড়া, সংসারের সত্যিকারের দায়িত্ব 
এবং তার আনুষঙ্গিক অশান্তি তীদের জীবনে বরাদ্দ। তাই মন-খারাপ যত শীঘ্র হয় আবার সে মন-খারাপ 
তত গা-সওয়1 হয়ে যায়। দুজনের জীবন আলাদা, কমক্ষেত্র ্বতন্ত্র, পৃথক আবহাওয়ার মধ্যে ঘোরাফের1; 
কাজেই, মনের গড়নে তফাত এবং সেই অনুসারে মন-খারাপের ধরনও আলাদা । পরস্পর এই নিয়ে ঠাট্টা 
তামাসা করে, কলহ করে। কিন্তু, একটু বুঝে চললে বোধ হয় মন-খারাপ এড়িয়ে যাওয়া যায়। আগেই 
বলেছি, ত্রনিক মন-খারাপ বড় সাংঘাতিক জিনিস। ওটা নায়ুর ব্যাধি । তবে, একটু-আধটু মন-খারাপ 
ভালো । তাতে সঞ্চিত গ্লানি খানিকটা বেরিয়ে যায়, আত্মপীড়নে দেহশ্ুদ্ধি চিত্তশ্তদ্ধি দুই-ই হয়। বুদ্ধিমান্‌ 
বাক্তি মধ্যে মধ্যে আত্মবিষ্নলেষণের স্থযোগও পান । 

তরুণ বয়েসে এই ব্যাধিটার প্রকোপ বাড়ে। তবে, সেট নিরীহ ব্যাধি, তার মূলে একটা কিছু 
সুনির্দিষ্ট কারণ আছে। এবং সে ছুংখটা নৈমিত্তিক বলেই তার চিকিৎসা আছে । কোনো কোনো! ভাগ্যবানের 
অন্তরে এশী অতৃষপ্তির মতন অহেতুক মনোবেদন! সঞ্চারিত হতে থাকে । এরও মূল্য আছে আর্টের রাজ্যে । 
শেলি, কীট্স, টেনিসন ও রবীন্ত্রনাথের মন-থারাপ স্থায়ী না হলে কতো ভালো! কবিতাই ভ্রণাবস্থায় বিনষ্ট 
হত। কোনে তরুণ যদি কখনো! এই সুত্র বিষাদ অন্থভব না৷ করে থাকেন, তা হলে অনেক শ্রেষ্ঠ কবিতারই 
রসাস্বাদনে তিনি বঞ্চিত হবেন। কবি হওয়া তো দূরের কথা, প্রকৃসিতে কবি হওয়াও চলবে নাঁ। এই 
10108621706 106181001)015 0£ 0811,কে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। যদ্দি একে উপহাস করি তা হলে 
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গড 010 1 12081) 6০1018)৮-এর মতন সনেট উপভোগ করতে পারব না। তাই বলছি, বিষাদের 
স্পর্শ মান্ুধের অস্তরে সোনালি দাগ কেটে যায় এবং সে বিষাদ ধারণার বস্ত, যেহেতু ভার সঙ্গে মননের ও 
মানসের সম্পূর্ণ অন্বয়। 

অনেক রকমের মন-খারাপের কথা আলোচনা করলুম। আমার মনে হয়, সব চেয়ে ছুরাবোগ্য 
রোগ হ'ল, মন-খারাপ করব বলে মন-খারাপ করা । তখন সাত্বিক ভাবের শিল্পীজনোচিত খেয়াল দীড়ায় 
একটা কোপনতায়, অবাধ্য সংকল্পে। সুস্থ মানুষ হতে গেলে একে প্রশয় দেওয়া! উচিত নয়। যে রকমেই 
হোক, মনকে এর হাত থেকে মুক্ত করা দরকার । নইলে 7000. 10 0৪ 20000 আপনার জীবনকে তো 
বটেই, আপনার সঙ্গে লিড অপর জীবনকেও দুবিষহ করে তুলবে। যদি দরকার হয়, একলাই জায়গাঁঁবদল 
করবেন, নয়ত সন্ত্রীক বাড়ি-বদল করবেন-_ যাতে একই চরিত্র, জীবনপ্রণালী ও আবেষ্টনী আপনার মনকে 
জীর্ণ করে না ফেলে । আজকাল যুদ্ধের বাজারে অবশ্য ও-ছুটোই অসম্ভব। তাই যুদ্ধোত্বর কালের জন্তে 
মন-খারাপের বিলাদিতাটুকু মূলতুবি রাখতে হবে। ভাবতে হবে, অন্য দেশে অন্য অবস্থায় মানুষ এর চেয়ে 
কত বেশি মন-খারাপ নিয়ে বেচে আছে। তাহলে, মিক্যবার ন৷ হয়েও আপনি জীবনের কাছে কিছু আশ 
করতে পারেন। 

এই যে আমি এতক্ষণ মন-খারাপ করেছিলুম, লিখতে বসে এবং আপনাদের অযাচিত অনেক কথ 
শুনিয়ে আমার মনট! বেশ চাঙ্গা হয়ে উঠছে। মন-খারাপের ন্বপক্ষে-বিপক্ষে এত বল! সত্বেও যদি আপনাদের 
কার মন ভালো! না হয়, তা হলে আপনাদের মন নিতান্তই খারাপ। আমি নাচার। 
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হাটঙল।। প্রঘহুপতি বনু 


কুলি 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মুক্ত যে ভাবনা! মোর 
ওড়ে উধ্বপানে 
সেই এসে বসে মোর|গানে।' 


জানার বাশি হাতে নিয়ে 
না-জান। 

বাজান তাহার নান। সুরের 
বাজানা। 


৩ 


পুপ্পের মুকুল 
নিয়ে আসে অরণ্যের আশ্বাস বিপুল। 


8 
আকাশের আলে মাটির তলায় 
লুকায় চুপে, 
ফাগুনের ডাকে বাহিরিতে চায় 
কুন্থমরূপে 


লেখন-এর মমসীময়িক ব! তাহীর পরবর্তী এরূপ বহু ক্লোক-কবিত| এ পর্যস্ত কবির কোনো গ্রন্থে প্রকাশিত হয় নাই। 
বিভিন্ন পত্রিকা ও পাঁগুলিপি হইতে সংকলন করিয়া! এগুলির একটি সংগ্রহ দীপ্ই প্রকীশিত হইবে। এ পর্যস্ত প্রকাশিত হয় নাই 
এরূপ কধিত। যদি কাহারও সংগ্রহে খাকে ও জীনান, উহ! কৃতজ্ঞতীর সহিত গৃহীত ও বীকৃত হইবে। বত'মান সংখ্যার কবিতীগলি 
রমীন্রভবনে রক্ষিত বিভিন্ন পাুলিপি হইতে প্রীকাঁনাই সীমস্ত কতৃক সংকলিত হুইয়াছে। 

১ লেখন-এ ইহার ইংরেদি আছে। 


বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রাক-ইতিহাস 
শ্রীন্ুকুমার সেন 


জয়দেবের পদগুলিতে যে ছন্দ অবলঙ্বিত হইয়াছে তাহা অস্ত প্রাকৃত অর্থাৎ অপত্রংশ হইতে 
নেওয়া। খ্রীষ্টায় নবম শতাব্দীর পূর্ব হইতে চতুর্দশ শতাবী এমন কি পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ অবধি 
পশ্চিমে গুজরাট হইতে পূর্বে বাঙ্গালা পর্য্যন্ত সমগ্র আর্ধ্যাবর্তে অপভ্রংশ ও ইহার অর্ধাচীন রূপ 'অবহট্‌ঠ” বা 
'অগভষ্ট' প্রচলিত ছিল সাহিত্যের বাহনরূপে সংস্কৃতের হীন দোসর ভাবে। বাঙ্গাল! প্রভৃতি প্রাদেশিক 
নব্য আধ্য ভাষা দশম শতাবী হইতে ধীরে ধীরে পরিণত রূপ লাভ করিতে থাকিলেও তাহা সাহিত্যের 
বাহনরূপে ব্যাপকভাবে ব্যবস্ৃত হয় নাই কোন প্রাচীন আদর্শ ছিল ন! বলিয়া । কিন্তু কথ্যভাষার পদ ও 
বাক্রীতি সমসাময়িক অপত্রংশ ও অবহট্ঠ রচনার মধ্যে প্রায়ই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। স্থৃতরাং শুধু 
কালাম্কুক্রম এবং বিষয় ধরিয়া নহে ভাষার হিসাবেও এই সময়ের অর্থাৎ নবম-চতুর্দশ শতাব্দীর অপভ্রংশ- 
অবহ্ট্ঠ সাহিত্যকে বাঙ্গাল। প্রভৃতি নব্য আধ্যভাষার সাহিত্যের অরুণোদয় পর্ব বলিয়া! গ্রহণ ন। করিলে 
ইতিহাসের মর্ধ্যাদ1 উপেক্ষিত হয় । 

অপভ্রংশ ছন্দ মোটামুটি প্রারকত ছন্দের মত মাত্রামূলক, সংস্কতের মত অক্ষরমূলক নয়। তবে 
পূর্বতন প্রাকৃতের ছন্দ__ প্রধানতঃ আর্ধ্যা-_-যেমন একঘেয়ে অপভ্রংশের ছন্দ তেমন নয়। অন্ত্যানুপ্রাসের স্যর 
এবং পদের পর্ধবসংখ্যার স্বাধীনতা অপভ্রংশ ছন্দে অপরিসীম নমনীয়তা ও মাধুর্য দিয়াছে এবং তাহার 
উপরই নির্ভর করিয়া নব্য আর্ধ্যভাষায় ও সাহিত্যে অভূতপূর্ব স্বাতন্ত্র ও অভাবনীয় শক্তিমত্তা পরিষ্ফুট 
হইয়াছে । 

বৌদ্ধ লেখকেরা চিরকালই সংস্কৃতির অপেক্ষ] প্রাকৃতের অধিকতর পক্ষপাতী ছিলেন। তাহাদের 
ভিক্কু-শ্রাবকের| বেশির ভাগ আসিতেন সাধারণ জনসমাজ হইতে । অপরপক্ষে ব্রাহ্মণ্য লেখকের! লেখনী 
ধারণ করিতেন পণ্ডিত ও শিক্ষিত সমাজের মুখ চাহিয়া । বৌদ্ধেরা যখন সংস্কৃতে লিখিয়াছেন তখনও যথেচ্ছ 
প্রাকৃত বা প্রচলিত শব্ষের ব্যবহার করিয়াছেন । ব্যাকরণে এবং পরগ্রয়োগেও বৌদ্ধ লেখকেরা পাণিনীয় 
শব্দান্ুশাসন মানিয়া চলেন নাই। উত্তরাপথের মহাযান-পন্থী বৌদ্ধের] তাহাদের শাস্ত্র লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন 
যে ভাষায় তাহার অর্ধেক সংস্কৃত আর অর্ধেক প্রাকৃত। এই মিশ্র ভাষাকে বল! হয় “গাথা ভাষা” অথবা 
“বৌদ্ধ সংস্কৃত” | মনে হয়, মহাভারত ও অপরাপর পুরাণকাহিনী আদৌ এইরূপ জনসাধারণবোধ্য সংস্কৃত- 
প্রাকৃত মিশ্র ভাষায় প্রচলিত ছিল। মহাভারতের বর্তমান রূপেও পূর্বতন মিশ্র ভাষার চিহ্ন নিঃশেষে লু্ধ 
ইয় নাই। 

বৌদ্ধ সংস্কৃত সাহিত্যে কথ্যভাষার প্রভাব ছন্দেও পরিলক্ষিত হয়। অন্ত্যান্প্রাস অর্থাৎ মিল প্রারৃত 
যুগের শেষ স্তরের-_অর্থাৎ অপভ্রংশের-_ছন্দের সর্বাপেক্ষা বিশিষ্ট লক্ষণ। মাত্রা (এবং অক্ষর )-সংখ্যার 
হীসবৃদ্ধি এবং লঘুগুরুক্রমের বিপর্ধযাস করিয়! ছন্দের বান্ুল্য ও বৈচিত্র স্ষ্টিও এই যুগেই প্রকট হইয়াছিল। 
এই ছন্দ-এশ্বর্যের ভবিষ্যৎ বৌদ্ধ সংস্কৃত সাহিত্যের কবিদের দৃষ্টিতে প্রথম ধর পড়ে। উদাহবণন্বরূপ ললিত- 
বিস্তরের একটি “গাথা” বা গ্লোক তুলিয়া দিতেছি । ললিতবিস্তর বুদ্ধের জীবনীকাব্য, গণ্ভে পন্ভে রচিত। 


১২৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


রচনাকাল আহ্্মানিক ্্রীহীয় পঞ্চম শতাবী। ললিতবিস্তরের গগ্যাংশ সাধু সংস্কৃতর্ধেষা। পদ্যাংশ 
প্রাকৃতথেঁধা--বিশেষ করিয়া গাথাগুলি। 


পুরি তুম নরবর স্তু নৃপ ষদতু 
নরু তব অভিমুখ ইম গিরমবচী | 
দদ মম ইম মহি সনগরনিগমাং 
ত্যজি তদ প্রমুদিতু ন চ মন্তু ক্ষুভিতো |১ 
পূর্বেব তুমি, হে নরবর, খন নৃপস্ত হইয়াছিপে, এক নর তোমার অভিমুখে এই বাক্য বলিয়াছিল-_“দাও 
আমাকে এই মহী নগর-জনপদ সমেত"; তখন দান করিয়া তুমি প্রমুদিত (হইয়াছিলে, তোমার) মন ক্ষুব্ধ 
হয় নাই। 
অষ্টম শতাব্দী হইতে শৌরসেনী অপভ্রংশ ভাষা সমস্ত উত্তরাপথের সাধু 1177800. £121108 হইয়!] 
দাড়ায়। এই ভাষায় জৈনদের লেখা বই অনেক পাওয়া গিয়াছে । বাঙ্গালাদেশে বৌদ্ধ তান্ত্রিক সহজপন্থী 
এবং শৈব যোগী নাথপন্থী সিদ্ধাচার্যেরা এই ভাষায় তাহাদের কড়চা বই এবং ছড়া ও গান লিখিয়! গিয়াছেন। 
ভাষা শৌরসেনী অপভ্রংশ হইলেও বাঙ্গালাদেশে এবং বাঙ্গালীর লেখা বলিয়া এই সকল রচনায় স্থানীয় 
( মাগধী ) অপ্রংশের ছাপ পড়িয়াছে। স্থৃতরাং শুধু ভাবের দিক দিয় নয় রূপের দিক দিয়াও এই রচনাগুলি 
বাঙ্গালা সাহিত্যের গণ্ডী-বহিভূ্ত নয়। ইহারা বাঙ্গাল! ভাষাতেও ছড়া ও পদ্দ রচনা করিয়াছিলেন । 
বাঙ্গালী সিদ্ধাচার্ধ্যদের এই রচনাধারা পরবর্তী শতাবীগুলির মধ্য দিয়! অক্ষুপ্নভাবে চলিয়। 
আসিয়াছে। উনবিংশ শতাব্দীর বাউল গানে ইহারই পরিণতি পাই। দেশীয় সাহিত্যের রূপ তখন 
অপরিণত, ভাষ! অক্ফুট এবং প্রকাশভঙ্গি কুষ্ঠিত। হৃতরাং সাহিত্যের পরিচিত ঠাট সিদ্ধাচাধ্যদের অপভ্রংশ 
_ দ্বোহায় ও প্রাচীন বাঙ্গাল! পদগুলিতে নাই। তবে বিষয়গৌরবে এই রচনাগুলি সমসাময়িক অভিজাত 
সাহিত্যের উপরে উঠিয়াছে। অত্যন্ত কঠিন কথা অতিশয় সহজ ও সবল রূপে প্রকাশিত হইয়া মনে গিয়া 
লাগে; ইহাই এই “মিষ্টিক” ছড়া-গানগুলির অনন্যসাধারণ উৎকর্ষ! সিদ্ধাচার্যেরা! রাজসভার জন্য লেখেন 
নাই, পপ্ডিতগোষ্ঠীর জন্যও নহে । সত্য কথা বলিতে কি, তাহারা পাণ্ডিত্যকে ভয় করিয়া এড়াইয়া চলিতেন। 
পণ্ডিতদের উপেক্ষা ও ত্বণ! ছিল তাহাদের গর্ষের বিষয়,_“পাখি ন চাহই মোরি পাণ্ডিআচাএ” (অর্থাৎ, 
পণ্গিতাচা্ধ্য আমার দিকে চায়ও না)। তাই তাহাদের রচন! যথার্থ ই অকৃত্রিম এবং উদার । 
যাহারা গতাঙ্ছগতিক ধন্মসংস্কারের পাশে বদ্ধ হইয়া আচারবিচারের হুঁলি পরিয়া আত্মতৃপ্তি অন্গভব 
করিতেছে তাহাদের প্রতি সাধক-কবির স্থতীত্র অশ্রদ্ধা 
কিং তহ দীবে কি তহ নিবেজ্জ' 
কিং তহ কিজ্জই মস্তহ সেব্ব | 
কিং তহ তিখ তপোবন জাই 
মোকৃখ কি লব্ভই পানী হ্ছাই ॥* 


১ অ্রয়োদশ অধ্যায়। উদ্ধত কবিতার ছর্দোমাধূ্্য রবীন্দ্রনাথের “কপোত ছুটি ডাকে বসি শাখে মধুরে” 
ইত্যাদি কবিতাঁটিকে ম্মরণ করাইয়া দেয় । 


২ দোহাকোয, শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র বাগচী সঙ্কলিত, পৃ ১*-১১। 


দ্বিতীয় সংখ্য। ] বাঙ্গাল! সাহিত্যের প্রাক্-ইতিহাস ১২৯ 


কি (হইবে) তোর দীপে! কি (হইবে) তোর নৈবেষ্ে! কিতোর করা হইবে মন্ত্রের সেবায়! 
কি তোর ( হইবে ) তীর্থ-তপোবনে যাইয়া | জলে ম্নীন করিলে কি মোক্ষলাভ হয়? 
*সাধক-কবিরা তাহাদের আধ্যাত্মিক অনুভূতি প্রায়ই প্রচলিত কবিকল্পনার রূপকে ও উৎপ্রেক্ষায় 
মণ্ডিত করিয়া! প্রকাশ করিয়াছেন । 
এসো জপহোমে মণ্ডল-কম্মে 
অণুদিন আচ্ছসি বাহিউ-ধন্মে । 
তো! বিণু তরুণি নিরস্তর-ণেছে 
বোধি কি লবভই এণ ৰি দেহে ॥ 
এই জপ-হোম ও মণ্ডল কর্মরূপ বাহাধন্শে অনুদিন (লিপ্ত) আছিম। তোর নিবস্তর ন্মেহ বিনা, 
হে তরুণি, এই দেহে কি বোধি লাত কর! যায়? 
বৌদ্ধ ও শৈব তাস্ত্রিক-যোগী সাধক-কবিরা! গানে ও ছড়ায় তাহাদের সাধনতত্ব ইঙ্গিতে বলিয়া 
গিয়াছেন “সন্ধা-ভাষা”-য়। সন্ধা-ভাষায় শব্ের বাহ্‌ অর্থ একরপ আর ভিতরের অর্থ সম্পূর্ণ অন্তরূপ | 
চ্ধ্যাচর্য্যবিনিশ্চয়ের পদগুলি এইরূপ সাক্কেতিক শবে পূর্ণ। উদাহরণস্বরূপ হেবজ্তন্ত্ব হইতে একটি পদ উদ্ধৃত 
করিতেছি।8 অপভ্রংশ শব্দের বাহুল্য থাকিলেও পদটিতে প্রাচীন বাঙ্গালার ছাপ কিছু কিছু আছে। 
অন্থবাদের মধো বন্ধনীতে সন্ধা শব্দের অভিপ্রেত অর্থ দেওয়া গেল ।* 
রাগ বরাড়ি 
কোল্পই রে ঠিঅ বোলা মুস্মনি রে কন্ধোল! । 
ঘণ কিবিড় হো বাজ্জই করণে কিঅই ন রোলা ॥ 
তহি বল খাজ্জই গাঢ়ে মঅণ! পিজ্জই | 
হলে কালিঞ্জর পণিঅই ছুদ্দু বজ্জিঅই ॥ 
চউসম কন্তরি সিহল1 কর্পুর লাই । 
মালই-ইন্ধন সালি ভতহি তরু খাই ॥ 
পেখণে খেট করস্তে সুদ্ধাস্ুদ্ধ ণ মুণিঅই | 
নিরংস্ুঅ অঙ্গ চড়াই ওহি জসরাব সুণিঅই ॥ 
মলয়জ কুম্দুরু বাটই ডিম তহি ন বাজিঅই ॥ 
"স্থিত বোল (বজ)..রে কককোল (পল্ম ); কৃপীট (মরু) ঘন বাজে, করুণা রোল করিতেছে 
না। সেখানে বল (মাংস) খাওয়! হয়, গাটভাবে মদন (মদ) পান করা হয়; ওলো! কালিঞ্জর, ( ভব্য লোক) 
প্রশংসিত হয়, ছুর্দ,র (অভব্য ব্যক্তি ) বর্জিত হয়। চতুঃসম (বিষ্ঠা), ক্ত,রী (মূত্র), সিহনক (স্বযস্তব অর্থাৎ আর্তব) 


৩ পূর্বোক্ত-_ দেহকোষ, পূ ২৭। 

৪ গৃহীত পাঠ হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহীশয়ের (সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা ২৯, পৃ ৪৬) ওক্রীযুক্ত প্রবোধচন্্ 
বাগচী মহাশয়ের (1070151) 13151071081 05%1611), তা, পৃ ৩৯৪) প্রদত্ত পাঠ ও পাঠীস্তর অবলগ্বনে নির্ধারিত 
হইয়াছে। 

€ ডাক্তার বাগচীর  *[2)6 98100108017982 2150. 98001288087)” প্রবন্ধ জ্ষ্টব্য (1100191 
[7151011081 399706117, ৬], পূ ৩৮৯-৩৯৬ )। 





১৩৩ বিশ্বভারতী পত্রিকা ্‌ তৃতীয় বধ 


কপূর (শুক্ত ) নেওয়া হইল) মালতীন্ধন (ব্যঞ্জন) শালি তৃপ্তিকর ( ভাত ) খাওয়া হইল। প্রেক্ষণে ( আগমনে ) 
খেট (গমন) কর! হইলে শুদ্ধাশুদ্ধ জানা যায় না; নিরংশুক ( অস্থি-আভরণ ) অঙ্গে চড়াইলে তখন যশরাৰ 
শোন! যায় । মলয়জ ( মহামাংস ) কুন্দুরু ( ্বীন্দ্িরযোগে ) বাট। হইতেছে, তখন ডিগ্ডিম ( অন্পর্শ ) বাজিতেছে না। 

4 বৌদ্ধ সহজপন্থী এবং শৈব নাথপস্থীদের অপত্রংশ ছড়া! ও পদ সবই ধর্্মবিষয়ক। তবে আলোচ্য 
সময়ে, অর্থাৎ, ্রীস্টায় অষ্টম-ত্রয়োদশ শতাবীতে, অপভ্রংশে লৌকিক বিষয় লইয়াও কবিতা রচনা করা হইত। 
এইরূপ কবিতার সংখ্যা খুব বেশি নয়। শ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীর কাছাকাছি সময়ে সঙ্কলিত অপভ্রংশ 
ছন্দোনিবন্ধ “প্রা্কত-পৈঙ্গল”* নামক গ্রন্থে এইরূপ কতকগুলি কবিতা বা পদ পাওয়া গিয়াছে । প্রারুত- 
পৈজলের সঙ্কলন হইয়াছিল বোধ হয় বারাণসী অঞ্চলে । বাঙ্গালাদেশে এই বইটির বিশেষ আদর ছিল। 
বাঙ্গালায় লেখা প্রারৃত-পৈঙ্গলের পুথি অনেকগুলি পাওয়া গিয়াছে। বাঙ্গালাদেশের পুথির পাঠই 
উৎকৃষ্ঠতর।* কতকগুলি কবিতা বাঙ্গালী কবির লেখা। ইহার প্রমাণ পাই কবিতাগুলির বিষয় এবং ভাষা 
হইতে । শৌরসেনী অপত্রংশে লেখ হইলেও এই কবিতাগুলিতে মাগধী অপভ্রংশের এবং পুরাতন বাঙ্গাল 
ভাষার প্রভাব আছে। প্রারুত-পৈঙ্গলের সব কবিতা একই সময়ের লেখা নয় । যেগুলি সর্বাপেক্ষা অর্বাচীন 
সেগুলি চতুর্দশ শতাব্দীর পূর্বের নয়। তখন বাঙ্গীলা হিন্দী প্রভৃতি নব্য আধ্য ভাষা দাড়াইয়া গিয়াছিল। 
কিন্তু তখনও নব্য আধ্য ভাষার মর্ধ্যাদা প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। তাই চতুর্দশ শতাব্দীতে পর্য্যস্ত অপত্রংশে 
কবিতা! রচনা হইত [২ পঞ্চদশ শতাবীতেও হইত, তাহার নিদর্শন বিদ্যাপতির “কীঞ্ডিলতা । মনে হয, 
অপভ্রংশ-অবহট্ঠের ধারা মৈথিলের মধ্য দিয়া বাঙ্গালার ব্রজবুলি সাহিত্যে জের টানিয়া৷ আসিয়াছে । 
শুভঙ্করের নামে প্রচলিত গণিত-আধ্যায় অপত্রংশ কাব্যরীতির প্রত্যক্ষ প্রভাব বহিয়! গিয়াছে । 

এ ম্বাদশ-ত্রয়োদশ শতাব্দীতে বাঙ্গাল! ভাষায় রচিত চর্য্যাপদ ছাড়া কোন কবিতা আমাদের হন্তগত 
হয় নাই। চতুর্দশ শতাবীতে লেখা বাঙ্গালা কবিতা একছত্রও বর্তমান নাই । এই সময়ে বাঙ্গালার তথা 
পূর্বভারতের প্রাদেশিক সাহিত্য কিভাবে গড়িয়া উঠিতেছিল তাহার পরিচয় প্রকুষ্টভাবে পাই প্রারুত- 
পৈঙ্গলে। বর্তমান প্রবন্ধে প্রধানত: প্রাকৃত-পৈঙ্গল অবলম্বন করিয়া বাঙ্গালা-সাহিত্যের প্রাগৈতিহাসিক 
যুগের পরিচয় দিতেছি । 

প্রা্কত-পৈঙ্গলে উদ্ধৃত কবিতাগুলির ছন্দোমাধুধ্য এবং বিষয়বৈচিত্র্য অসামান্য । মাঝে মাঝে 
এমন একআধটি কবিতা! পাওয়। যাইতেছে যাহার সন্কীর্ণ ছুইচারিটি ছত্রে পরিপূর্ণ রসস্থষ্টি হইয়াছে । যেমন, 


সো মহ কত্তা 
দূর দিগন্তা। 
পাউস আএ 
চেউ চলাএ॥ 


সেই মোর কান্ত ( এখন) দূর দিগন্তে) প্রাবৃষ আসে, চিত্ত হয় বিচলিত ।.১/ 


৬ বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোসাইটি হইতে চল্জরমৌহন ঘোষের সম্পাদনায় প্রকাশিত ( ১৯**-*২)। 
৭ অত্র গৃহীত পাঠ সর্ধাংশে মুদ্রিত সংস্করণের সহিত মিলিবে না) বর্তমান আলোচনায় আমি বাঙ্গালাদেশের 
পুথির পাঠই উৎকৃষ্টতর বলিয়! গ্রহণ করিয়াছি। 
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আরও কয়েকটি কবিতার দৃঢ়পিনদ্ধ স্ষুত্র পরিসরে বিরহিণীর দীর্ঘশ্বাস ঘনীভূত হইয়াছে । যেমন, 
কাঅ হউ ছুব্বল তেজ্জি গরাস 
 খণে খণে জাণিঅ অচ্ছ ণিসাস। 
কুহ্‌-রব তার দুরস্ত বসস্ত 
ণিদ্দঅ কাম কি পিদ্দঅ কস্ত ॥ 
কায় হইল দুর্বল, আহার (হইল) ত্যক্ত, ক্ষণে ক্ষণে নিংশ্বাস জানাইতেছে ; কুহছুরব তীব্র, বসম্তও 
দুরস্ত ;-_কাম নির্দয় কি কান্ত নির্দয় ( বুঝিতেছি না)। 
গজ্জই মেহ কি অন্বর সামর 
ফুল্লই ণীব কি বুল্লই ভামর। 
এক্কল জীঅ পরাহিণ অন্মহ 
কীলউ পাউস কীলউ বম্মহ | 


মেঘ গর্জন করিতেছে এবং অন্বর শ্যামল ( হইয়াছে), নীপ ফুটিয়াছে এবং ভ্রমর বুলিতেছে ; একলা! 
জীবন, আমি পরাধীন --প্রাবৃষ ক্রীড়া করুক, মন্মথও ক্রীড়া করুক । 


ণৰি মঞ্জরি লিজ্জিঅ চুঅই গাচ্ছে 
পরিফুল্লিঅ কেস্থলআ বণ আচ্ছে। 
জই ইখি দিগস্তর জাইহ কস্তা 
কিএু বন্মহ ণথি কি ণথি বসস্তা 
নব মঞ্জরী লইয়াছে চুত গাছ, (নিকটে) পরিফুল্লিত কিংশুক ( পরিশোভিত ) লতা বন আছে; যদি 
এতেও, হে কান্ত, দিগস্তর যাও তবে কি মন্মথ নাই, বসম্তও কি নাই ! 
তরুণ তবণি তবই ধরণি পবণ বহ খর! 
লগ ণহি জল বড় মর-থল জণ-জীবণ-হব। | 
দিসই বলই হিঅঅ দুলই হমি একলি বহ্‌ 
ঘর ণহি পিঅ স্পণহিপহিঅ মণ ঈছই কহু। 
তরুণ সুর্য ধরণীকে তপ্ত করিতেছে, পবন খর বহিতেছে, নিকটে নাই জল, ( সম্মুখে ) জনজীবনহর 
বড় মরুস্থল ; দিগ বলয়ে ( আমার ) মন ছুলিতেছে ; আমি একলা বধূ. ঘরে নাই প্রিয়; শুন হে পথিক, মন কেমন 
ইচ্ছা করে। 


কবিতাটির ছন্দ অভিনব। 
ফুল্লিঅ কেন চন্দ তহ পঅলিঅ ম্জরি তেজ্জই চুআ 
দকৃথিন বাঅ সীঅ ভই পবহই কম্প বিওইণি-হীআ। 
কেঅলি-ধূলি সবব দিস পসরিঅ গীঅর সব্বউ ভাসে 
আই বসস্ত কাই সহি করিহই কস্ত ন থন্কই পাসে। 
কিংশুক ফুটে, চন্দ্রও প্রবল, চূত (বৃক্ষ ) মগ্তরী প্রকাশ করে, দক্ষিণ বাত শীতল হইয়া প্রবাহিত হয়, 
বিয়োগিনী-্দয় কাপে, কেতকীর পরাগ সব দিকে প্রসারিত হইয়! সব কিছু গীতবর্ণে বঙ্গিত করে; বসন্ত আগত ; 
সখি, কি করি, কাস্ত ষে পাশে থাকে ন|। 


১৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা! [ তৃতীয় বর্ষ 


নব্য আধ্য ভাষার প্রাচীন সাহিত্যে বীররসের প্রাচুর্য দেখা যায় না। সেখানে ভক্তি অথবা আদি 
রসেরই একাধিপত্য। কিন্তু প্রাকুত-পৈঙ্গলে বীররসাত্মক কবিতার অভাব নাই। এইসব কবিতার 
অধিকাংশ ষে বাঙ্গালী কবির লেখা এমন কথা অবশ্ত বল চলে না, তবে কয়েকটি কবিতায় বাঙ্গালীর 
বীরত্বের গৌণ প্রশংসা আছে। কচিৎ ভনিতায় কবির নামও আছে। কিছু উদাহরণ দিতেছি । 
পিদ্ধউ দিঢ সগ্াহ বাহু উপ্নর পকৃথর দেই 
বন্ধু সমরি রণ ধসউ সামি হম্ীর বঅণ লেই। 
উড্ডল ণহপহ ভমউ খড়গা রিউ-সীসহ্ি ডারউ 
পকৃখর পকৃখর ঠেল্লি পেল্লি পব্বঅ উপফারউ। 
হন্মীর-কজ্জু জজ্জল ভণই 
কোহাণল মুহ মহ জলউ | 
সুলতান-সীম করবাল দেই 
তেজ্জি কলেবঅ দিঅ চলউ | 
দৃঢ় সন্নাহ পরে, বাহুর উপর ঢাল দেয়, বিষম সমরে (অথবা, সমর বীধিয়! ) রণ দেয় প্রভূ হম্মীরের 
বচন লইয়া; নভপথে (যেন) উড়িয়া চলে, খড়গা রিপুশীর্ষে হানে, ঢালে ঢালে ঠেলিয়। ফেলিয়া! পর্বত উপড়ায়। 
হ্মীরের কাজে, ( কবি-সেনাপতি ) জঙ্জল বলে, আমার মুখে ক্রোধানল জলিতেছে, সুলতানের শীর্ষে করবাল দিয়! 
কলেবর ত্যাগ করিয়া! স্বর্গে চলিব। 
আরও একটি কবিতায় সেনাপতি জজ্জলের উল্লেখ পাইতেছি। সেটি এই 
ঢোল্ল মারিঅ টিল্লি মহ মুচ্ছিঅ মেচ্ছ-সরীর ৷ 


পূর জঙ্জল মল্পবর চলিঅ বীর হম্বীর ॥ 
চলিঅ বীর হম্বীর পাঁঅ-ভর মেইণি কম্পই 
দিগ-মগ ণহ অন্ধার ধুলি সুরহ রহ বম্পই। 
দিগ-মগ ণহ অন্ধার আণু খুরসাণক ওল্লা 


দলবলি দমসি বিপকৃখ মারঅ টিল্লি মহ ঢোল্লা ॥ 
ঢোল মারল দিল্লি মাঝে, শ্্লেচ্ছশরীর মৃচ্ছিত হইল) মল্লবর জজ্জলকে পুরঃসর করিয়! বীর হম্থীর চলিয়াছে। 
বীর হম্বীৰ চলিয়াছে, ( তাহার ) সেনার পদভরে মেদিনী কীপিতেছে, দিকৃ-মার্গ ও নভঃ অন্ধকার, ধুলায় 
সুর্যের রথ ঝাপিয়াছে। দিকৃ-মার্গ ও নভঃ অন্ধকার; খোরাপনের উল্লা আজ্ঞা দিল, দলবলে বিপক্ষ দমন কর, 
দিষ্পি মাঝে ঢোল পিটাও। [ অথবা--আজ্ঞা দিল, দিল্লি মাঝে দড়মসা, ধামস! ও ঢোল ( পিটাইয়! ), “বিপক্ষ মার? | ] 
একটি কবিতার রচয়িত1 হরিব্রহ্ম রাজমন্ত্রী চণ্ডেশ্বরের কীত্তি বিবিধ চলিত উপমার সাহায্যে বর্ণন! 
করিয়া শেষে বলিতেছেন, 
পিঅ পাঅ-পসাএ দিট্ঠি পুণি 
ণিহুম হসই জহ তকুণি-জণ। 
বরমস্তি চণ্ডেসর কিত্তি তুঅ 
তথ দেক্‌খ হরিবস্ত ভণ | 
প্রিয়ের পাদপ্রসাদ দেখিয়া! তরুনীজন যখন নিভৃতে হাসে তাহাতে, হে বরমন্ত্রী চণ্ডেশ্বর, তাহাতে তোমার 
কীর্ডির উপমা! দেখিয়া হরিব্রঙ্গ ( এই কথা! ) বলিতেছে। 
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কাশীর বাজমন্ত্রী বিদ্যাধরেন রচিত কবিতাটি এই, 
ভঅ ভঞজিত বঙ্গা ভঙ্গু কলিঙগ তেলঙ্গা রণ মুক্ধি চলে 
মরহট্ঠা ধিট্ঠা৷ লগগিঅ কটঠা সোরটঠ1 ভঅ পাঅ পঙগে। 
চম্পারণ কম্পা পব্বঅ বম্প! ওডডা ওডি* জীব হযে 
কাসীসর রাগ! কিঅউ পআণা বিজ্জাহর ভণ মস্তিবরে 


ভয়ে বঙ্গ (সৈম্ত) ভাগিল, কলিঙ্গ (সেনাও) ভাগিল, তেলেঙ্গ! ( সেনা ) রণ ছাড়িয়া চলিল, ধৃষ্ট 
মরাঠার! কষ্টে পড়িল, সৌবাষ্টর ( সেন! ) ভয়ে পায়ে পড়িল ; চম্পারণ ( সেনা ) কীপিয়া পর্বতে লুকাইল। উড়িয়ার! 
উড়িয়া (পলাইয়। ) জীবন রাখিল ;-- কেননা ) কাশীশ্বর রাজা অভিযান করিয়াছেন। মন্ত্রিবরর বিদ্যাধর 
(ইহা ) কহিতেছে। 

নিম়্ে উদ্ধত কব্তাটিও বোধ হয় কাশীশ্ববরের গ্রশস্তি | 


ভণ্তিআ মালবা গঞ্জিআ কাণড! 
জিপ্নিআ৷ গুজ্জবা লুষ্ঠিআ! কুঞ্জরা । 
বঙ্গলা ভঙগলা ওড্ডিঅ। মোঁডি্ডিআ 


মেচ্ছআ! কম্পআ কিত্তিআ থপ্লিআ ॥ 
মালব পরাজিত হইল, কর্ণাট গঞ্জিত হইল, গুর্জর জিত হইল, কুগ্তর লুন্টিত হইল, বাঙ্গালা পধু্দস্ত হইল, 
উড়িয়া বিধ্বস্ত হইল, শ্লেচ্ছেরা কম্পিত হই, কীর্তি স্থাপিত হইল । 
রে গোড় খবক্স্তি তে হথি-জুহাই 
পল্পটি জুজ.ঝাহি পাইক্ক-বৃহাই। 
রে গৌড়, তোর হস্তিযৃখ থাকিতে পারে ; কিন্তু পালটিয়। ( আমার ) পাইক-ব্যুহের সঙ্গে যোঝ ( দেখি)। 
শ্রীকষ্ণের ব্রজলীলা-কাহিনী বাঙ্গালাদেশে বহুকাল হইতেই চলিত আছে। প্রাককত-পৈঙ্গলের 
একটি কবিতায় আমরা! শ্রীরুষ্ণের নৌকাবিলাস কাহিনীর প্রাচীনতম উল্লেখ পাইতেছি। কবিতাটি এই, 
অরে রে বাহিহি কাহু নাৰ 
ছোড়ি ভগমগ কুগই ণ দেহি। 
তুই এখণই সম্ভার দেই 
জো চাহসি সো জেহি ॥ 
ওরে ও কৃষ্ণ, (তুমি) নৌকা বাহিতেছ, ডগমগ (অর্থাৎ নৌকার টলমলানি ) ছাড়, (আমাদের ) 
হুর্গতি দিও না । তুমি এখনই পার করিয়! দিয়! যা চাও তা লও । 
কষ্ণপ্রিয়া রাধা যে চতুর্দশ শতাবীর পূর্বেই দেবতাসমাজে সম্মানের আসন পাইয়াছিলেন তাহার 
প্রমাণ পাই একটি গ্লোকে। প্রারুত-পৈঙ্গলে কয়েকটি বিশিষ্ট মাত্রাসংস্থানের নামকরণ হইয়াছে বাঙ্গালা- 
দেশে ( তথা পূর্ববভারতে ) পূজিত দেবীর নাম অস্থসারে। এখানে লক্ষ্মী, গৌরী, চুন্দা, মহামায়া প্রভৃতি 
দেবীর মধ্যে রাঈ অর্থাৎ রাধিকার উল্লেখ রহিয়াছে । 
লচ্ছী রিদ্ধি বুহ্থী লজ্জা বিজ্ঞ! কৃথমা অ দেঈ। 
গোরী রাঈ চুন্না ছাআ! কান্তী মহামাঈ । 


৮ প্রাপ্ত পাঠ “ওখা ওখী' অর্থহীন 


৪ 


১৩৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা তৃতীয় বর্ষ 


নিয়ে উদ্ধাত রৃষ্ণ-বন্দনা পদের ছন্দোবন্ধ ও রচনারীতি জয়দেবের ধরণের । পদটি প্রাকত-পৈঙ্গলের 
প্রথম পরিচ্ছেদের আশীর্বাদী পুশ্পিকাঙ্লোক। 
জিণি কংস বিণাঁসিঅ কিত্তি পআসিঅ 
মুট্টিঅরিটি বিণাস করে 


গিরি হখ ধরে। 
জম্লজ্ছণ ভঞ্জিঅ পঅভর গঞ্জিঅ 
কালিঅ-কুল সং হার করে 
জস ভূঅণ ভরে । 
চানুর বিহপ্ডি ণিঅ-কুল মণ্ডি 
রাহা-মুহমহু পাণ করে 
জণি ভমরবরে। 
সো তৃম্হ ণারাঅণ বিপ্ল-পরাঅণ 
চিত্তহ চিত্তিঅ দেউ বরা 
ভব-ভীই-হরা ॥ 


যিনি কংশ বিনাশ করিয়া কীর্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন, মু্টিক অরিষ্টি বিনাশ করিয়াছিলেন, হস্তে গার 
ধরিয়াছিলেন, যমলার্জুন ভঙ্গ করিয়াছিলেন, পদতরে নির্যাতন করিয়া কালিয়কুল সংহার করিয়াছিলেন, যশে ভুবন 
ভরিয়াছিলেন, চাণুর বিখপ্ডিত করিয়া নিজকুল মণ্ডিত করিয়াছিলেন, রাধা-মুখমধু পান করিয়াছিলেন ভ্রমরবরের মত, 
সেই বিপ্রপরা়ণ নারায়ণ তোমার চিত্তে চিস্তিত হইয়া ভবভীতিহর বর দান করুন । 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের আশীর্বাদী পুম্পিকা রাম-বন্দনা পদটি এই, 
বপ্রঅ উক্ধি সিরে জিণি লিজ্জিঅ 
তেজ্জিঅ রজ্জ বণস্ত চলে বিণু 
সোঅর সুন্দরি সঙ্গহি লগ.গিঅ 
মাক বিরাধ কবন্ধ তহা হণু। 
মারুই মিল্পিম বালি বহিল্লিঅ 
রজ্জ সুগীবহ দিজ্জ অকণ্টঅ 
বন্ধু সমৃদ্দ বিণাসিঅ রাঅণ 
সে তৃহ রাহব দিজ্জউ ণিব ভঅ ॥ 


বিজ্ঞ ধিনি বাপের উক্তি শিরে লইয়া রাজ্য ত্যাগ করিয়। বনাস্তে চলিয়াছিলেন, সোদর ও সুন্দরী ( অর্থাৎ 
ভাধ্যা, যাহার ) সঙ্গে লাগিয়াছিল, যিনি বিরাঁধকে মারিয়াছিলেন এবং কবন্ধকে হত্যা করিয়াছিলেন, মাকতির সহিত 
মিলিত হইয়াছিলেন, বালিকে বধ করিয়াছিলেন, অকণ্টক রাজ্য নুগ্রীবকে দিয়াছিলেন, সমুদ্র বন্ধন করিয়াছিলেন, 
রাবণ বিনাশ করিয়াছিলেন, সেই রাখব তোমাকে নির্ভয় দিউন । 

শিবগৃহিণীর গাহস্থ্যদুঃখের বরন! প্রাচীন বাঙ্গালা কাব্যের একটি বিশিষ্ট বিষয়। সছুক্তিকর্ণামূতের 
কয়েকটি গ্লোকে ইহার প্রথম আভাস পাওয়া যায়। প্রাকৃত-পৈঙ্গলের নিয়োদ্ধত কবিতায়, ইহা স্পষ্টতর। 
কবিতাটি যে বাঙ্গালী কবির লেখা তাহা নিঃসন্দেহ। 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] বাঙ্গাল! সাহিত্যের প্রীক্‌-ইতিহাস ১৩৫ 


বালে! কুমারে! ছঅ-মুণগ্ুধারী 
উবাঅহীণ] মুই এক ণারী। 
অহংগিসং খাই বিসং ভিখারী 
গঈ ভবিত্তী কিল কা হমারী | 
পুত্র বালক, ( তাহাতে ) ছয় মুণ্ডধারী ( অর্থাৎ ছয় মুখে খায় ), আমি একলা নারী উপায়হীনা, ভিখারী 
(স্বামী ) অহনিশ বিষ খায়; আমার কি গতি হইবে (কে জানে )। 
কয়েকটি কবিতায় সাংসারিক স্ুখস্বাচ্ছন্দ্যের সংক্ষিপ্ত বাস্তব বর্ণনা আছে। যেমন, 
পুত্ত পবিস্ত বহুত্ত ধণ! ভত্তি কুটুদ্বিণি স্রদ্ধমণ! | 
হাক্ক তরাসই ভিচ্চগণা কো কর বব্বর সগ গমণা 
পুত্র পবিত্র ( অর্থাৎ শুদ্ধস্বভাব ), বত ধন, কুটুদ্িনী ( অর্থাৎ গৃচিণী ) ভক্কতিমতী ও শুদ্বস্বভাবা, হাকে 
ভ্রাসিত হয় ভৃত্যগণ ; ( এমন সংসারসুখ থাকিতে ) কোন্‌ বর্ধর স্বর্গে মন করে। 
নিয়ে উদ্ধত কবিতাটির সরসত| উপভোগ্য । 
সের এক জই পাঅই ঘিত্ব। 
মণ্ড1 বীস পকাইল ণিত্তা । 
টক্ক এক জই সিন্ধব পাআ 
জো! হউ রঙ্ক সো হউ রাআ। 
এক সের ঘী যদি পাওয়া যায় তবে নিতা বিশটা মণ্ডা পাঁকানে! যায়; যদি এক টক্ক সৈদ্ধব ( অর্থাৎ 
লবণ) পাওয়! ষায় তবে হোক সে নিংস্ব তবৃও সে রাজা । 
সেকালের বাঙ্গালীর প্রিয় খাছ্ের একটি 20970 পাইতেছি এই কবিতায়, 
ওগ গর ভত্তা 
রম্তঅ পত্তী। 
গাইক তিত্ব। 
ছুদ্ধ সজুত্তা । 
মোইলি মচ্ছ! 
নালিচ গচ্ছা। 
দিজ্জই কস্তা 
থ। পুণবস্তা ॥ 
ওগরা ভাত, রস্ভার পাত, গাওয়া খী, জুতনই ছুধ ( অথবা, দুপ্ধসংযুক্ত ) মৌইলি ( মৌরলা ?) মাছ, 
নালিত। গাছ ( অর্থাৎ পাট শাক )--কাস্ত! দেয়, পুণ্যবান্‌ খায় । 
এই জালিকায় কড়ায়ের ভাল বাদ যাঁওয়! উচিত হয় নাই। 
চাণক্যঙক্সোকের অনুরূপ নীতি-কবিতাও ছুই একটি আছে। যেমন, 
পাগুব-বংসহি জন্ম ধরীজে 
সম্পঅ অজ্জিঅ বিপ পঅ দীজে । 
সোই জুহিট ঠির সঙ্কট পাআ 
দেবঅ লিকৃখিঅ কেণ মেটাআ৷ | 


১৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


পাওুব-বংশে জন্মগ্রহণ কর! হইল, সম্পদ অঞ্জিয়। বিপ্রকে দান করা হইল; সেই যুধিষঠির সঙ্কট পাইল, 
( সুতরাং ) দৈবের লিখিত কে খণ্ডন করিতে পারে । | 
অপত্রংশ-অবহটঠে রচিত কৃষ্ণলীলাগীতির প্রভাব যে সমসাময়িক সংস্কৃত সাহিত্যেও পড়িয়াছিল 
তাহার প্রুষ্ট প্রমাণ জয়দেবের গীতগোবিন্দ । গীতগোবিন্দের পদগুলি যে আদৌ প্রাকতে বা অপভ্রংশে 
লেখা হইয়াছিল এমন মনে করিবার বিশেষ কোন হেতু নাই। বরং উল্টা প্রমাণ আছে। জয়দেবের 
শতাধিক বৎসর পূর্ববে কাশ্মীরের প্রসিদ্ধ কবি ক্ষেমেন্্র জয়দেবের ধরণের একটি ছোট পদ লিখিয়াছিলেন 
সংস্কতে। এটিও কৃষ্ণলীলাবিষয়ক | ক্ষেমেজ্রের পদটি এই 
ললিতবিলাসকলান্্খখেলন-  ললনালোৌভনশোভনযৌবন- 
মানিতনবমদনে, 
অলিকুলকোকিলকুবলয়কজ্জল- কালকলিন্দ-ু তাবিবলজ্জল- 
কালিয়কুলদমনে । 
কেশিকিশোরমহাস্থুরমারণ- দারণগোকুলহুরিতবিদারণ- 
গোবদ্ধনধরণে, 
কম্ত ন নয়নযুগং রতিসঙ্গে”  মজ্জরতি মনসিজ তরলতরঙ্গে 
বররমণীরমণে ॥৯" 


প্রীকুঞ্ণ বৃন্দাবন ছাড়িয়া! গেলে বিরহিণী গোপীরা এই গান গাহিয়াছিল। 


৯ মুদ্রিত পাঠ 'সঙ্জে।  ১* দশাবতারচরিত্র ৮-১৭৩। 





চিঠিপত্র 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
চন্দ্রনাথ বস্থুকে লিখিত 


বিশ্বভারতী পত্রিকার গত সংখ্যায় ( বৈশাখ-আধাট়, ১৩৫১) চন্দ্রনাথ বন্গু কতৃক রবীন্দ্রনাথকে লিখিত 
চিঠিপত্র ছাপ! হইয়াছে । সম্প্রতি, চন্্রনাথ বস্তুকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের একখানি চিঠির অন্গলিপি ঠাকুর-পরিবারের 
“পারিবারিক শ্বতিলিপি'তে পাওয়। গিয়াছে; নিয়ে তাহা মুদ্রিত হইল । এই প্রসঙ্গে গত সংখ্যায় প্রকাশিত চন্ত্রনাথ 
বন্গুর ১৭ই আষাঢ় ১২৯৮ ও ২র! ফাল্গুন ১২৯৮ তারিখের চিঠি দুইখানি দ্রষ্টব্য | 

এই প্রসঙ্গে ইহাও উল্লেখষোগ্য যে, রবীন্দ্রনাথকে লিখিত চন্দ্রনাথ বন্ুর আরও ছুইখানি চিঠি 
১৩২৫ আশ্বিনের সবুজপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। 


২১ শ্রাবণ ১২৯৮ 

হিতবাদীতে অকালবিবাহ সন্ধে আলোচনা পড়িয়া আপনি সন্ধষ্ট হন নাই শুনিয়া হুঃখিত 
হইলাম। কিন্তু বিষয়টা এমন যে তাহার সংক্ষিপ্ত সমালোচনা বিরোধী মতাবলম্বীর পক্ষে সম্তোষজনক 
না হইবারই কথা । আপনার পত্রে প্রকাশ পাইল আপনি একট ভারি ভুল বুঝিয়াছেন। যৌক্তিকতা এবং 
তাকিকতা এক নহে ভাল করিয়! ভাবিয়া দেখিবেন। চৈতন্য তাকিককে পাষণ্ড বলিয়াছিলেন ; তাহ! বলিয়া 
তিনি যে পৃথিবী হইতে যুক্তি নির্বাসিত করিতে চাহিয়াছিলেন তাহা নহে। পূর্বে আমি তাকিকের প্রতি 
কটাক্ষপাত করিয়াছিলাম বলিয়া যে আমার প্ররুতি যুক্তিবিরোধী এবং অকালবিবাহ লেখায় তাহাই 
প্রমাণ করিতেছে এরূপ কথা স্থযুক্তির পরিচায়ক নহে বরং কুতর্কের দৃষ্টাস্তস্থল। অকালবিবাহ প্রবন্ধে আমি 
যে যুক্তি প্রয়োগ করিয়াছিলাম আমার অদুষ্টক্রমে তাহা যদি আপনার দৃষ্টিগোচর না হইয়া থাকে তবে 
পুনর্ববার দ্বিতীয় চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলাম । 

আপনার প্রশ্্ের মন্দ এই যে অকাল বিবাহে যদি স্থুসম্তান উৎপাদনের ব্যাঘাত করে তবে 
বাঙ্গলাদেশে চৈতন্য, রামমোহন বায় এবং ন্যায়শাস্ত্ের উদ্ভব হইল কি করিয়া! ?-_ উত্তর এই, প্রশ্নটি কিঞ্চিৎ 
অসঙ্গত হইয়াছে । বিচিত্র ভৌতিক আধ্যাত্মিক সামাজিক এঁতিহাসিক কারণে বড়লোকের আবির্ভাব হয় 
তাহার সমস্ত রহস্ত কাহারো! জানা নাই, স্থতরাং সে সম্বন্ধে প্রশ্ন নিতান্তই নিক্ষল। যে ব্যক্তি অকাল বিবাহের 
অনিষ্টকারিত। আলোচনা! করিতেছে সে কেবল মানবরচনার একটিমাত্র কারণের প্রতি লক্ষ্য করিতেছে 
তদতিরিক্ত সহন্র ব্যাপারের জন্য তাহার নিকট কৈফিয়ং তলব করা সঙ্গত নহে। প্রত্যেক মানবের উপর 
নান! অন্থকূল এবং প্রতিকূল শক্তির ক্রিয়া চলিতেছে? অন্থকূল শক্তি সংখ্যায় অধিক হইয়া জয়ী হইল বলিয়া 
যে প্রতিকূল শক্তির অস্তিত্ব অস্বীকার করিতে হইবে এমন কোন কথা নাই। কোন বিশেষ মাতাল সুস্থ ও 
দীর্ঘজীবী হইল বলিয়া যে মদের অনিষ্টকারিতা অগ্রমাণ হইয়া যাইবে তাহা! নহে? কারণ মিতপায্লিতাই 
স্বাস্থ্যরক্ষার একমাত্র কারণ নহে । 

শত শত বর্ষপ্রবাহের মধ্যে লক্ষ কোটি লোকের জন্ম মৃত্যুর মধ্যে একটি রামমোহন রায় কিনব 
একটি চৈতন্য যে কি কি দুর্লক্ষ্য কারণপুঞ্রের সংঘটনে জন্মগ্রহণ করেন তাহ! এ পধ্যস্ত বিজ্ঞানশাপ্্র আবিষ্কার 
করিতে পারে নাই। বিজ্ঞান কেবল দেহতত্ব বিচার করিয়া এই কথা বলে যে, অপরিণত জরায়ুতে অপরিণত 

১৪ 


১৩৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


বীধ্যোৎসেক, সন্তান হীনবীরধ্য হইবার অন্যতম কারণ। প্রকৃষ্ট বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অবলঘ্ন করিয়া যদি কেহ 
তাহার প্ররুত প্রতিবাদ করিতে সক্ষম হন তবে নিশ্চয়ই তিনি টবজ্ঞানিকমগ্ডলীতে খ্যাতিলাভ করিতে 
পারিবেন এবং তাহার পর হইতে বঙ্গদেশীয় গৃহকোণযুদ্ধের একটি পাল! অবিসম্বাদে সাঙ্গ হইয়া যাইবে । ৭ 

অনেক সময়েই তর্কস্থলে সুযুক্তি কুযুক্তির মধ্যে গ্রভেদ এই যে একটি আমার যুক্তি এবং অপরটি 
অন্যের যুক্তি। অতএব আপনি যেমন আমার উত্তরকে অযৌক্তিক স্থির করিয়াছেন আমি ধদ্দি আপনার 
প্রশ্নকে সেইরূপ অযৌক্তিক জ্ঞান করি দোষ লইবেন না৷ 

আমি কাহাকে কীর্তি বলি এবং না বলি সেকথা পূর্বে আমার মুখে শুনিয়া তাহার পরে যদি 
আপনি শ্বমৃত ব্যক্ত করিতেন তবে আমার. আর কোন ক্ষোভ থাকিত না। কিন্তু এ কথা লইয়া আমার 
কোন লেখায় আমি কোন আলোচন| করি নাই। এই প্রথম আপনার প্রমুখাৎ শুনিলাম যে আমি কাব্য 
প্রভৃতি ভাবপ্রকাশকে কীর্তি বলি না কর্মকেই কীর্তি বলি। এই কীর্তি শব্ের সংজ্ঞা নির্ণয় হইতেই যদ্দি 
আপনার ধারণ] দৃঢ় হইয়া থাকে যে আমার যুরোপীয় ছাঁচের প্ররুতি, তবে শুনিয়া আশ্বস্ত হইবেন আপনার 
উক্ত ধারণা সমূলক নহে অনেকট! কাল্পনিক । 

আমার লেখায় হিন্দু ছাচের প্রকৃতি দেখ! দেয় কি মুরোপীয় ছীঁচের প্রকৃতি দেখ! দেয় তাহার 
নিরপেক্ষ সিদ্ধান্তের সময় এখনে! উপস্থিত হয় নাই । কারণ, আজকাল আমরা যেন একটি যুগপরিবর্তনের 
সন্ধিস্থলে দণ্ডায়মান আছি। প্রত্যেকেই স্বতন্ত্র বল্লালসেন হইয়! উঠিয়৷ নিজ নিজ ঘরগড়া আদর্শ অনুসারে 
হিন্দু অহিন্দু শ্রেণী নির্ণয়পূর্বক তাহাই কেবল গলার জোরে দেশের লোকের উপর জারি করিবার চেষ্টা 
করিতেছি। আশ্চর্য নাই কালক্রমে পরিবর্তনবিপ্লব শান্ত হইয়া বুদ্ধি স্থির হইলে দেখা যাইবে যথার্থ 
হিন্দু প্রকৃতির সহিত যুরোপীয় প্ররুতির তেমন বিরোধ নাই, কেবল বর্তমানকালের হীনদশাগ্রন্ত ভারতের 
নিজ্জীব গোঁড়ামি ও কিন্তুতকিমাকার বিকৃত হিন্দুয়ানীই যথার্থ অহিন্দু। অতএব একথা লইয়া আপনি 
অধিক কষ্ট পাইবেন না। এবিষয়ে আপনার মত আপনি লালন করুন এবং আমার মত লইয়া! আমি 
থাকি-_ এ কথার সিদ্ধান্ত দূরে থাক্‌ তর্ক করিবারও সময় হয় নাই। 

১ আপনি রামায়ণ হইতে প্রমাণ করিতেছেন যে ১৬ বৎসর বয়সে রামের বিবাহ হইয়াছে । কিন্তু 
প্রণিধান করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবেন বিচাধ্য বিষয় তাহা নহে । রামের কোন্‌ বয়সে সন্তান জন্মিয়াছে 
তাহাই সন্ধান করা আবশ্যক । আমার প্রবন্ধের শেষ প্যারাগ্রাফে আমি এ সম্বন্ধে কোন মত প্রকাশ 
করি নাই । কেবল চরম সিদ্ধান্ত স্থির করিবার পূর্বে গুটিকতক আলোচ্য বিষয় নির্দেশ করিয়াছি মাত্র । 


মুদ্রণপ্রসাদ 
পৃষ্ঠা পংক্তি অশ্তুন্ধ শুদ্ধ 
১০৯ ১৫ বৈশাখ আবণ 
১১১ ২৮ “তিনি"ঃ "তিনি”১ 


১১১ পাদটাক৷ ৫ ৪ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা--বিজ্ঞাপনী 


টির ১১/577,. 
__রোগ্নের অকল্যাণের মধ্য দিয়ে সেবা- 
ত্রত্ের কল্যাণময় রূপটা ফুটে ওঠে। 
এই ব্রত সফল করবার জন্ত 
প্রয়োজনীয় উপকরণ আমরা তৈরী করি। 








খেসক ওয়।৮।-প্ুফ ওয় সু (১৯৪০) লিঃ 


6911 কু লিকা তা ঞ নাগণধ্ু ঞ বোত্া ই ৬ টা 


জীবন বীমাপত্র 


বর্তমান যুদ্বসঙ্কট ও আধিক বিপর্যয়ের দিনে ভবিষ্ততের জন্য সাধ্যমত 
সঞ্চয় করা সকলেরই কর্তব্য। একটী জীবন বীমাপত্র দ্বারা এই সঞ্চয় করা 
যেমন সুবিধাজনক আর তেমনই লাভজনক । ক্যালকাট। ইন্সিওরেন্সকে 

*.. আপনার দায়িত্ব গ্রহণ করিতে দিয়া আপনার ও আপনার পরিবারবর্গের 
নিরাপত্তার ব্যবস্থা করুন । 


মিঃ জে, সি, দাশ, বি, এস্পি, ( ইউ, এস, এ, ) আর, এ, 
চেয়ারম্যান 


ক]ানকাট। ইশিবেখ লিমিটেড 


হেড অফিস ঃ ১৫নং ক্লাইভ গ্ীট, কলিকাত।। 











বিশ্বভারতী পত্রিকা _-বিজ্ঞাপনী 





| প্রকাশিত হইল 
রবীজ্দ পরিচয় গ্রন্থমাল! 


অজিতকুমার চক্রবতী 
কাব্যপরিক্রম৷ 


রবীন্দ্-সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সমালোচক কতৃক গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্য, ধর্ম 
সংগীত, জীবনস্থৃতি, ছিন্নপত্র, রাজা, ডাকঘর গ্রন্থ, ও রবীন্দ্রনাথের জীবনদেবতা- 
তত্বের আলোচনা । প্রসিদ্ধ শিল্পী রদেনস্টাইন অঙ্কিত রবীন্দ্রনাথের প্রতিকৃতিসহ ৷ 

| মূল্য এক টাক। বারো আনা। 





লোকশিক্ষা গ্রন্থমাল] 
শ্রীন্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
ভারতের ভাবা ও ভাষাসমস্তা 


সুচী ॥ ভারতের ভাষাসমস্তার স্বরূপ কি? ভারতের বিভিন্ন নৃ-জাতি 
এবং ভাষাগোষ্ঠী ও ভাষা; উপস্থিত অবস্থা! ; হিন্দী, হিন্দুস্তানী ইত্যাদি; 
আলাপের ভাষা ও সংস্কতিবাহক ভাষা_-ভারতে ইংরেজী ভাষার স্থান; 
নিখিল-ভারতীয় এরাষ্ট্র-ভাষা” বা জাতীয় ভাষার আবশ্যকতা; হিন্দী বা 
হিন্দৃস্তানীর দূর্বলতা; ভারতীয় আরবী-ফারসী এবং রোমান বর্ণমালার 
দোষ-গুণ; উচ্চ কোটির শব্দাবলী_ সংস্কৃত, না আরবী-ফারসী ? হিন্দী 
খড়ী-বোলী ব্যাকরণের সরলীকরণ ; ভারতের আধুনিক ভাষার নিদর্শন; 
ভারত-রোমক বর্ণমালা; ভারতের রাষ্ট্রভাষ। চল্তি হিন্দী । | 


মুল্য এক টাকা বারো আনা । 
শীরঘীক্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রাণতত্ব 


সুচী ॥ প্রাণের লক্ষণ ; জীবকোষ ; জন্তর দেহক্রিয়াতত্ব, উদ্ভিদের দেহ- 
ক্রিয়াতত্ব ; প্রজনন ; জীবের বংশান্ুক্রম ; জীবসমাজ ; জীবের ক্রমবিবতন । 
দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। মূল্য দেড় টাকা । 


রবীন্দনাথ ঠাকুর 
॥ নিম্নলিখিত পুস্তকগুলির নৃতন সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে ॥ 
পুনশ্চ মাল পথে ও পথের প্রান্তে 
বীথিক। চৈভালি চিঠিপত্র ১ 
কণিকা বলাকা কথা ও কাহিনী 


বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 
০ বঙ্কিম চাটুজ্যে দ্্রীট, কলিকাতা 
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চা স্পহ চঞ্চল 
চাতক দল চল 


নৃতন বই 
চল হে": ূ 
(শা রবীন্দ্রনাথ শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীরানী চন্দ 


টসের চস 


রোগ? ভোড়ার্গীকোর ধারে 


অবনীন্দ্রনাথের জীবনস্মৃতি 
মূল্য তিন টাকা 


কলিকাতা . ... 

















হি 
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কয়েকখানি রবীন্দ্রসঙ্গীত 
_হিন্স্থান রেকর্ডে__ 
শ্রবণ করুন 
“শেবরক্ষা” চিত্রনাট্য হইতে “প্রিয় বান্ধবী” চিত্রনাট্য হইতে 
শ্রীমতী বিজয়! দাশের গান শ্রীযুক্ত হেমস্ত মুখোপাধ্যায় ও 
এ৮১১২৬জি | স্বপ্নে আমার মনে হোলে! শ্রীমতী রাজেশ্বরী বাস্থদেবের গান 
1311260 | মৌর ভাবনারে ' এচ১০৩২ পথের শেষ কোথায় .. 
[11032 তীমা 
প্রীমতী রাজেশ্বরী বান্জুদেষের গান তোমার আমার এই বিরহের 
শ্রীমতী কণিকা মুখোপাধ্যায়ের গান- 
এচ৯২* বাদলদধিনের প্রথম কদম ফুল নি? মনে কি ছিধা ৃ 
[7920 আঙ্জি তোমায় আবার চাই শুনাবারে 7649 রঃ ভাররোনাকনোরী 
এচ১*২২ 1 এখন আমার সময় হোলে এচ৭৫৪ ঘরেতে ভ্রমর এলে 
[71022 ওগো আমার চির অজানা পরদেশী নি ] এ মালতীলত। দোলে 
এচ১০৯২ শেষ গানেরই রেশ নিয়ে যাও এচ১*২১ ( এস গ্ঠামল হুন্দর 
71092 | ওগো শোন কে বাজায় 1021 ওগে। তুমি পঞ্চদশী 

















দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রণীত পুস্তকাবলী 


নান! চিন্তা ॥ “দেখিয়া! শিখিব কি ঠেকিয়া শিখিব”, “আর্ধধর্ম ও বৌদ্ধধমের 
ঘাতপ্রতিঘাত ও সংঘাত” প্রভৃতি ৷ ২২ স্থলে ১২ 


প্রবন্ধমীল] ॥ “আধর্ধর্ম ও সাহেবিআনা”, “বাবুর গঙ্গাযাত্রা”, “সামাজিক 
রোগের কবিরাজী চিকিৎসা” প্রভৃতি প্রবন্ধীবলী। ১॥০ স্থলে %০ 


কাব্যমালা ॥ «যৌতুক না কৌতুক”, ৭গুক্ষ-আক্রমণ কাব্য”, “মেঘদ্বত” 
প্রভৃতি । ১০ স্থলে ৮০ | 


গীতাপাঠ ॥ গীতার ব্যাখ্যান। ১০ স্থলে ৪০ 


চিন্তামণি॥ “হারামণির অন্বেষণ” ও “সার সত্যের আলোচনা” । ১২ স্থলে ॥০ 
পাঁচখানি একসঙ্গে লইলে তিন টাকা 


বিশ্বভারতী, ৬৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা! 
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গীত-বিভান 


বিশ্বভারতী-অনুমোদিত রবীন্দ্রসংগীত-শিক্ষায়তন 








উত্তর কলিকাতা শিক্ষাকেন্দ্র 


আমরা সানন্দে জানাইতেছি যে অক্টোবর, ১৯৪৪ হইতে ১, তুবন সরকার লেনে 
( শ্রীমানী বাজারের দক্ষিণের গলি ) আমাদের উত্তর কলিকাতা! শিক্ষাকেন্্র বর্তমানে কেবল রবী্্র- 
সঙ্গীত শিক্ষাদানের জন্য খোল! হইয়াছে। যন্ত্রসঙ্গীত এবং নৃত্যবিভাগ শীদ্রই খোলা হুইবে। 
রবিবার সকাল ৮1--১০ শনিবার বিকাল ৪-_-৬ ছাত্রীদের এবং রবিবার বিকাল ৩--৫, শনিবার 
বিকাল ৬1--৮ ছাত্রদের বিশেষ পরীক্ষার পর ভর্তি করা হয় এবং শান্তিনিকেতন সঙীত-ভবনের 
প্রাক্তন অধ্যাপক উপরোক্ত সময়ে শিক্ষাদান করেন। 
শুভ গুহঠাকুরত ূ 


কন্মসচিব। 





দাশ ব্যাঙ্ক লিঃ 


ব্যবসায়ীদের সুবিধাজনক 
সর্তে বিল, মালপত্র ইত্যাদি 
রাখিয়া টাকা দেওয়৷ হয় 


চেয়ারম্যান 
আভলাক্যোহ্ছন চাস্ণ 


ডে ভিন 
৯এ ক্লাইভ স্ব, কলিকাতা 


১৮ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা--বিজ্ঞাপনী 


জ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর 
প্রণীত পুস্তকাবলী 


ইংরাঁজ-বঞ্জিত ভারতবর্ষ ্‌ 
পিয়ের লোটির প্রসিদ্ধ ভারত-ভ্রমণের অন্ুবাদ। মূল্য দেড় টাকা 


সত্য সুন্দর মঙ্গল 
] ভিষ্টর কুঁজ্যার প্রসিদ্ধ দার্শনিক গ্রন্থের অনুবাদ। মুন্ধ্য এক টাকা 


বাঁশির রাণী 


বীরাঙ্গনা লক্ষমীবাঈর প্রামাণিক মহারাষথ্ীয় জীবনী হইতে সংকলিত। মূল্য আট আনা 


বিদ্ধ-শালভর্জিকা 


রাজশেখর প্রণীত নাটকের অনুবাদ । মূল্য আট আন! 


বজতগিরি 


ব্রহ্মদেশীয় নাটকের অন্ুবাদ। মূল্য ছয় আন 


॥ অতি অল্সসংখ্যক গ্রন্থ অবশিষ্ট আছে ॥ 





বিশ্বভারতী, ৬। ৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা 


স্থাপিত ১৯২২ 


টেলিগ্রাম “হোলসেল্টা” 


চা 


ব্যবসায়ী 









প্রসিদ্ধ 


বি, কে, শাহা ৪ বাদাম .লি? | | ছক্কা টিলাদিন পন |] 


৫, পৌোলক স্ত্রীট, কলিকাতা । 
ফোন: কলিং ২৪৯৩ 
ব্রা্চ--”২, লা লবাজার, কলিকাতা । 
1. ফোন : কলিঃ ৪৯১৬ | 








আধুনিক বিজ্ঞান সম্মত উপায়ে 
সর্বপ্রকার পুস্তক 
বাধাইবার 
শ্রেষ্ঠতম প্রতিষ্ঠান 


এজেন্সি 
৮৩ চিস্তামণি দাস লেন, 
কলিকাতা 


বিশ্বভারতী পত্রিকা _বিজাপনী ১৯ 


শহরের ছায়াচিক্রপটে 
কবি-গুরুর 
যে গানগুলি 
জনগণের মনোহরণ করেছে, 
পাহও্ল্বীকআাল্ নেকি 
ত। শুনুন £ 
“চাদের হাসির বাঁধ ভেঙ্গেছে 
শব 0 194 


তোমার স্থুর শুনায়ে 
বি. 2990 


“শে ষ-রক্ষা' 
বাণী-চিত্র থেকে 
কমলমণির গান 
যায় নিয়ে যায় আমায় 


আমায় বাধবে যদি 
0. 950 





























_ বেঙ্গল সেন্ট্রাল ব্যাঙ্ক লিঃ. 


৩১শে ডিসেম্বর ১৯৪৪ তারিখে--(অডিট সাপেক্ষ) 


হৃুলধন ও রিজার্ভ ফা ইত্যাদি ৫০১৩৩৩৩৩ টাকা 
-ডিপজিট ইত্যাদি ৫১৭৭+৭৪,১৮৬২ টাকা 
কার্যকরী মুলধন ৬১৫০১৭০১০০০, টাকা 
নগদ ও ব্যাক্ষে ১১১৪৩০১৬৯৬২ টাকা 
সিকিউরিটিসমুহের বাজার দর ৪০১১৪৮১৭৮৬২ টাকা 


৫১১৫১৭৯,৪৮২২ টাক! 
ডভিপজিটের শতকর! ৮৯২ টাক! প্রায় নগদ টাকার সামিল । সিকিউরিটিসমূহের 
বাজার দর খাতার দরের চেয়ে ১০,৮০১০০০ টাকা বেশী | 
আমানতকারীদিগের পক্ষে সর্বাপেক্ষা নিরাপদ স্থান 
ম্যানেজিং ডিরেইউর £ স্সিও ০১ তিল কণম্পণ £ 








রর 


১৯৪ 
২৩, 
১, 
১৫ 
৩, 
৪, 
হ্৫. 
খ্ণ, 
৭, 
৮, 
৪৪ 
৩১, 
৩২৭ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা_-বিজ্ঞপনী 
বিশ্ববিদ্যাসংগ্রহ 


॥ ১৩৫০ ॥ 


সাহিত্যের স্বরূপ : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । তৃতীয় মুদ্রণ 
কুটির-শিল্প : শ্রীরাজশেখর বস্থ। তৃতীয় মুদ্রণ 

ভারতের সংস্কৃতি : শ্রক্ষিতিমোহন সেন শাস্বী । দ্বিতীয় মুদ্রণ 
বাংলার ব্রত : শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর । দ্বিতীয় মুদ্রণ 
মায়াবাদ : মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণ। দ্বিতীয় মুদ্রণ 


, নক্ষত্র-পরিচয় : শ্রীগ্রমথনাথ সেনগুপ্ত । দ্বিতীয় মুত্রণ 
১২, 
১৩, 
১৫, 
১৬, 
১৭, 
১৮, 


প্রাচীন বাংলা ও বাঙালী : ভর শ্রীহ্নকুমার সেন 

বিজ্ঞান ও বিশ্বজগৎ: অধ্যাপক শ্রপ্রিয়দারঞ্জন রায়। দ্বিতীয় মুদ্রণ 
বঙ্গীয় নাট্যশাঁলা ; শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । দ্বিতীয় মুদ্রণ 
রঞ্জন-দ্রব্য : ডক্ীর শ্রীহঃখহবণ চক্রবর্তী 

জমি ও চাষ : ডক্টর শ্রীসত্যপ্রসাদ রায় চৌধুরী 

যুদ্ধোত্বর বাংলার রুষি-শিল্প : ডক্টর মুহম্মদ কুদরত-এ খু 


0১৩৫১ ॥ 


রায়তের কথা : প্রপ্রমথ চৌধুরী 

জমির মালিক : শ্রীঅতুলচন্দ্র গুপ্ত 

বাংলার চাষী : শ্রীশাস্তিপ্রিয় বস্তু 

বাংলার রায়ত ও জমিদার : ডক্টর শ্রীশচীন সেন 
আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা : অধ্যাপক শ্রীঅনাথনাথ বস্থ 
দর্শনের রূপ ও অভিব্যক্তি : শ্রাউমেশচন্দত্র ভট্টাচার্য 
বেদাস্ত-দর্শন ৮ ডক্টর শ্রীমতী রম! চৌধুরী 
যোগ-পরিচয় : ডক্টর শ্রীমহেন্দ্রনাথ সরকার 
রসায়নের ব্যবহার : ডক্টর শ্রীসর্বাণীসহায় গুহ সরকার 
রমনের আবিষ্কার : ডক্টর শ্রীজগন্পাথ গুপ্ত 

ভারতের বনজ : শ্রীসত্যেন্্রকুমার বস্থ 

ধনবিজ্ঞান : অধ্যাপক শ্রীভবতোষ দত্ত 

শিল্পকথ : শ্রীনন্দলাল বন্থ 


প্রত্যেকটি আট আনা ॥ ৪1৫1৮1১০।১১।১৩।১৬1২৮।২৯।৩২ সংখ্যক গ্রন্থগুলি সচিত্র ॥ 
৫, ৭-৯, ১১ ও ১৪ সংখ্যক গ্রন্থের নৃতন সংস্করণ এবং ৩০ সংখাক গ্রন্থ যন্ত্স্থ ॥ 


বিশ্বভারতী গ্রস্থালয় 
২ বঙ্কিম চাটুজ্যে স্টট, কলিকাত। 








গা. ০১ 2০:০2 
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আাারিরার ভিক্কিতান চিরে . 


কেবল সা (568-যথেষ্ট ন্‌ঘ 
নী | 














পুরালে ম্যালেরিয়া আরেনিকের সঙ্গে কুইনাইন মিশিছে 
সেবন করলে যত কাধ্যকরী হয়, শুধুমান্র কুইনাইনের সে 
ক্ষমা লেই । এই পন্ত পাইরোটোনে আর্সেনিক, 
আয়রণ, লক ভোমিকঁ এযামোনিয়াম ক্লোরাইড, 
প্রভৃতি মৃলাধান ওষুধগুলি এমনভাবে মেশানো! 
হয়েছে যে ম্যালেবিয়ার পক্ষে এর এজ অবার্থ 
ফলপ্রদ হত্তে পেরেছে! পাইরোটোন কেবলমাঙ্তর 
জ্বরহ সোপ করে না, জি রোগগ্রন্ড লিভারে 
্বাতাবিক অবস্থা ফিরিছছে আলে । রোগীর 
শ্বাভাঁবিক স্বাস্থ্য ভাতে ফ্রুত ফিরে আসে । 
কী বুদ্ধি করে এবং রক্তহীনতা ঘুচিছে 


| | 


|] 


॥ 


চা বকা পলিপ বাসি ৮ 

৬,৮২১ পু পু ০২ পু ৫ পাপ শা সপ পর পরার” 

০০০১ 
$ 








৩১১ সিকি, নী এইচ, দত্ত এণ্ড সন্দ লি: ১৫, দিই বসির 
রি রি ্ নিন রিটা চির হে টু 
ঘুত্রাকর উ্ীপ্রভাভচঞ্জ্র রায় 
জ্ীগৌরাগ প্রেস, «১ চিন্তামণি দাস লেন, কলিকাতা 
প্রকাশক পরটবিনোদন্ চৌধুরী 


বিশ্বভারতী, ৬৬ স্বারকানাথ ঠাকব্র গলি, আজিজ! 





1. 11. 
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স্লিগ্ধ, শীতল ও কীজদ্র বলিয়! দেহাবলেপনে ও 
বিবিধ চর্মরোগে চন্দনের ব্যবহার স্থপরিচিত 


গো সযাংগালউভ 


ল্্ভনন ও অভিনন্ব ত্বালেন্ব হনান্বান 


বিশুদ্ধ হল্লিল্ষম-সা্র সহম্বোগ্গে শউশ্ক্ষউ উপ্পাদ্কান্মে শ্রষ্ভুভ 


পেপে নক পিপি রপ্ত পাত লাশ শি প্রা 





বেঙ্গল রেমিক্যাল আগ ফার্মাদিউটক্যাল ওআর্ক্ লিঃ 
কা।লব্দও, '' বোজ্ছাই 





০০০০ 





আপনি কি লিখতে সুরু করেছেন? মনে রাখবেন ভাষা প্রাঞ্ল করতে আপনাকে 
লেখার সময় বিরক্ত হলে চলবে না; বিষয়বস্তু আকর্ষণীয় করতে আপনাকে নতুন 
ভাবের সমাবেশ করতে হবে; আর দৃষ্টিভঙ্গীর নতুনত্ব রাখতে আপনার দৃষ্টি 
জাগ্রত রাখতে হবে। শুধু ভাষার উপর দখল নিয়ে আর নতুন দৃ্টিভঙ্গী 
নিয়েই আপনি লেখনীর গতি ভ্রত করতে পারবেন না। কলমের উপর দখল 
রপ্ত হলেও ভালো কালির দরকার শেষ হয় না। তাই পি, এম, বাকচীর 
“আইডিয়াল” কালি আপনাদের প্রয়োজন মেটাতে বাজারে রয়েছে। 


৮55%%/7/77//77%7777777777777 
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ি.এম,এজ ধা? 2৭ থান, থাালিএগাগা 
নী | 54418/8 


শাক লে কা ৮ নর ক্ষ জা জং ্র সক 





নি 


বিশ্বভারতী পত্রিকা বিজ্ঞাপনী 





' আপনাদের সেবায়, সঞ্চয়ে ও সহায় 
টিক স্পাই ওওন্লিজাহ্ বান ভিলও 
হেড অফিস ₹ কুমিল্প। * 
স্থাপিত--১৯২৩ 


রিজার্ভ ব্যাঙ্কের সিডিউলভূক্ত 
কলিকাতা অফিস; ১২1২, ক্লাইভ রে 


অন্যান্য শাখাসমূহ 

বালীগঞ্জ বোলপুর হবিগঞ্জ নএগীও হাট খোল! 
শিউড়ি শ্রহট জোরহাট ঢাক! বর্ধমান 
শিলচর. গিরিডি চট্টগ্রাম বগুড়া শিলং 


বেনারেস জামসেদপুর সুনামগঞ্জ গৌহাটা নিউদিল্ী 
১৮ বসর জনসাধারণের আস্থা লাভ করিয়া আসিতেছে 
ম্যানেজিং ডিবেক্টর--ও্রী যুক্ত ভসহ্খিতনচ্ত্র দত্ত 
ডেপুটী প্রেসিডেন্ট--কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভা! 





ডি, এন্‌, বস্থুর হোসিধ়ারী ফ্যাক্টরীর 


০ ও সলমন হান্কীত 2ছঞ্জি 
সকলের এত প্রিয় কেন? 





একবার ব্যবহারেই বুঝিতে পারিবেন 
গান পপি জা 
টিনা সামাব-স্রীজ 
৬০ শো-ওয়েল 
০৪ হিমানী 
লি গ্রে-সার্ট 
লেডী-ভেষ্ট ৃ সিল্ক 





পিউ ওল ইট চা ই 








ূ বিশ্বভারতী প্িকা_বিজ্ঞাপনী 





ইউ রতি রসে ০ ৪-আরয০বমাব, 


সর্ধপ্রকার ছাপার বা লেখার উপযোগী রকমারী কাগজ-_ 
সীটে অথবা রীলে,_-আমরা সর্বদাই সরবরাহ করিতে জক্ষম। 


ভারতীয় কাগজ কলের অর্বন্ত্ে্ঠ গরিবেশক 


ভোলানাথ দন্ত && মধ্ধ লিমিটেড 


০ক্ভালান্না্ধ শ্বিভিড্ল্‌ 
১৬৭, পুরাতন চীনাবাজার ফ্রীট, কলিকাতা 


স্থাপিত ১৮৬৬ 
টেলি : পপ্রিভিলেজ” ফোন : বি. বি. ৪২৮৮ 


শাখা : ১৩৪৩৫, পুরাতন চীনাবাজার ই্রীট, কলিকাতা 
৬৪, হ্থারিসন রোড, কলিকাতা 
৫৮, পটুয়াটুলি, ঢাক। 
চক, বেনারস 

১ হিউয়েটু রোড, এলাহাবাঘ 


কলে প্রস্তুত উচ্চস্তরের খাম, কার্ড, চিঠির কাগজ ইত্যাদি প্রস্ততকারক 
£্যাণ্ডার্ড ঠেশনারী ম্যানুফ্যাক্চারিং লিএর একমাত্র পরিবেশক 
হিন্দুস্থান কার্বন ও রিবন কোম্পানীর পরিবেশক 





বিশ্বভারতী পত্রিকা- বিজ্ঞাপনী ৫ 












2/গ্টির 82577... র্ 
রোগের অকল্যাণের মধ্য দিয়ে সেবা- রি 


ব্রতের কল্যাণময় রূপটা ফুটে ওঠে। 
এই ব্রত সফল করবার জন্য 
প্রয়োজনীয় উপকরণ আমরা তৈরী করি। 


এ ০ 


২) 
0075৭15 এ, 





সাল ওয়. প্রুফ ও খপ (৯৯৪০) লিঃ 








রা কলিকাতা * নাগপ্ুর * ঘোত্বাহ 7 
দীত-বিভাম 
বিশ্বভারতী-অনুমোদিত রবীন্দ্রসংগীত-শিক্ষায়তন 


উত্তর কলিকাতা শিক্ষাকেন্দ্র 


আমর! সানন্দে জানাইতেছি যে অক্টোবর, ১৯৪৪ হইতে ১, ভূবন সরকার লেনে 
(শ্রীমানী বাজারের দক্ষিণের গলি ) আমাদের উত্তর কলিকাতা শিক্ষাকেন্দ্র বর্তমানে কেবল রবীন্দ্র 
সঙ্গীত শিক্ষাদীনের জন্ত খোল! হইয়াছে । যন্ত্-সঙ্গীত এবং নৃত্যবিভাগ শীদ্ই খোলা হইবে। 
রবিবার সকাল ৮--১০ শনিবার বিকাল ৪-_-৬ ছাত্রীদের এবং ববিবার বিকাল ৩--৫, শনিবার 
বিকাল ৬।--৮ ছাত্রদের বিশেষ পরীক্ষার পর ভন্তি করা হয় এবং শান্তিনিকেতন সঙ্গীত-ভবনের 
প্রাক্তন অধ্যাপক উপরোক্ত সময়ে শিক্ষাদান করেন। 
শুভ গুহঠাকুরতা 


কন্মসচিব। 





৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা-__বিজ্ঞাপনী 











রেজিষ্টার্ড অফিস-_-পি. ৬১১, সাদার্ণ এভেনিউ, কলিকাতা 
পরিচালক সঙ্ঘ-_- 


শ্রীধুত বগীন্দ্রনাথ ঠাকুর শ্রীযূত হীরেনকুমার বঙ্থ 
বিশ্বভারতী জমিদার ও প্রেসিডেন্সী মাজিষ্টেট 
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বস্থ বিজ্ঞান মন্দির জমিদার, বায়পুর 
শ্রীযুত নরেন্দ্রকুমার সেন শ্রীযূত যতীশচন্দ্র দাস 
অবসরপ্রাপ্ত জিল। ম্যাজিষ্ট্রেট ব্যবসায়ী 
শ্রীযুত বীরেন্দ্রমোহন সেন শীযুক্ত আদিনাথ ভাছুড়ী 
ইঞ্জিনীয়ার ও কন্ট্রাক্টর বেঙ্গল-মিসলেনী লিঃ, কলিকাতা 
শ্রীযূত স্বদেশরঞ্রন দাস, ব্যাঙ্কীর ও ব্যবসায়ী 


“শীন্তিনিকেতনের শিক্ষাকেন্দ্র ও শ্রীনিকেতনের 
শিল্পকেন্্র বিশ্বকবির শ্জনী প্রতিভার জ্বলন্ত নিদর্শন 
তাকে আরো সুন্দর, আবো প্রাণবন্ত করতে বিছ্বাৎ-শক্তি 
অপরিহাধ্য |” 
এই মহত উদ্দেশ্য সাধনের জন্যই শাস্তিনিকেতন 
ইলেক্টিক সাপ্লাই কোম্পানী প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 
শেয়ার প্রস্পেক্টাম ও শেয়ার বিক্রয়ের এজেন্সীর জন্ট আবেদন করুন। 





1) পানে - 
৮২ ছা. ০ রঃ না 
2১3৯ লী ০ চা াস্প ₹ পু সা ধ্ 
০০, আঁ) পি টি 
রা রা রর ্ ঢ 111" ১২ সী মর 
৬৫ ্ 1 শা ] 3 নি 2 ৪ ১৯১৫ 
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বিশ্বভারতী পত্রিক1-_বিজ্ঞাপনী 


ধায় & ভয় 


” *অখণ্ড আয়ু লইয়া কেহ জন্মায় নাই, আয়ের ক্ষমতাও মানুষের চিরদিন 
থাকে না-আয়ের পরিমাণ চিরস্ায়ীও নয়। কাজেই আয়ও আয়ু 
থাঁকিতেই ভবিষ্যতের জন্য সঞ্চয় করা প্রত্যেকেরই কর্তব্য । জীবন বীম৷ 
দ্বারা এই সঞ্চয় করা যেমন স্থুবিধাজনক, তেমনি লাভজনকও বটে। এই 
কর্তব্য সম্পাদনের সহায়তা করবার জন্য হিন্দুস্থানের কন্মীগণ সববদাই 
আপনার অপেক্ষায় আছেন। হেড অফিসে পত্র লিখিলে বা দেখা! করিলে 
আপনার উপযোগী বীমাপত্র নির্বাচনের পরামর্শ পাইবেন। 


১৯৪৪ সালে নৃতন বীম। ১ কোটি টাকার উপর 


হিন্দস্থান (কা-অপানেটিভ 


ইন্সিগওরেন্স সোসাইটী লিঃ 
হিহিল্দুত্থাম্ন ন্বিক্ডিৎ৩ন5 ক্ষলিন্কাভ্ড। 
টেলিগ্রাম 241১7078917”) 08100669. 


রেট ইঠ্ঠার্ যান লিমিটেও 


হাট্পিভ্--৯৯২৮ 


হেড অপিস 2--৪৪-৪৬, ক্যানিং গ্রাট, কলিকাত। | 
শীখাসমুহ 2-_-জলপাইগুড়ি, হবিগঞ্জ, বেলিয়াঘাট। । 











সর্বপ্রকার ব্যান্কিং কার্ধা কর! হয়। 


জীন্বজ্ন লীক্মান্ল জত্তয 


দি নর্য বেঙ্গল প্রভিডেণ ইন্সিওনেন্স 
কোম্পানী লিমিটেড 
ম্যানেজিং ভাইরেক্টর £__মিঃ বি, সেনগুপ্ত 








বিশ্বভারতী পত্রিকা--বিজ্ঞাপনী 





প্রকাশিত হইল 
রবীজ্জ পরিচয় গ্রন্থমাল। 


অজিতকুমীর চক্রবতী 


কাবাপরিক্রম। 


রবীন্দ্র-সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সমালোচক কতৃক গীতাঞ্জলি: গীতিমাল্য, ধম? 
সংগীত, জীবনম্বৃতি, ছিন্নপত্র, রাজা, ডাকঘর গ্রন্থ, ও রবীন্দ্রনাথের জীবনদেবতা- 
তত্বের আলোচনা । প্রসিদ্ধ শিল্পী রদেনস্টাইন অঙ্কিত রবীন্দ্রনাথের প্রতিকৃতিসহ | 
মূল্য এক টাকা বারো৷ আনা । 
লোকশিক্ষা গ্রন্ছমাল। 


শ্রীস্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ভারতের ভাষা ও ভাষাসমস্। 


সূচী ॥ ভারতের ভাবাসমস্তার স্বরূপ কি? ভারতের বিভিন্ন নৃ-জাতি 
এবং ভাষাগোষ্ঠী ও ভাষা; উপস্থিত অবস্থা ; হিন্দী, হিন্দুস্তানী ইত্যাদি ; 
আলাপের ভাষা ও সংস্কৃতিবাহক ভাষা_ভারতে ইংরেজী ভাষার স্থান; 
নিখিল-ভারতীয় “রাষ্ট্রভাষা বা জাতীয় ভাষার আবশ্যকতা ; হিন্দী বা 
হিন্দুস্তানীর দুর্বলতা; ভারতীয় আরবী-ফারসী এবং রোমান বর্ণমালার 
দোষ-গুণ; উচ্চ কোটির শব্দাবলী-_সংস্কত, না! আরবী-ফারসী ? হিন্দী 
খড়ী-বোলী ব্যাকরণের সরলীকরণ ; ভারতের আধুনিক ভাষার নিদর্শন ; 
ভারত-রোমক বর্ণমালা; ভারতের রাষ্ট্রভাষ! চল্তি হিন্দী । 

মুল্য এক টাকা বারে। আনা। 


প্রীরখীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রাণতত্ত 
সুচী প্রাণের লক্ষণ; জীবকোষ ; জন্তর দেহক্রিয়াতত্ব, উদ্ভিদের দেহ- 


ক্রিয়াতত্ব ; প্রজনন ; জীবের বংশান্ুক্রম ; জীবসমাজ ; জীবের ক্রমবিবতর্ন। 
দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। মূল্য দেড় টাকা । 


রবীন্দ্রনাথ 
॥ নিয়লিখিত পুস্তকগুলির নৃতন সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে ॥ 
পুনশ্চ মালঞ্চ পথে ও পথের প্রান্তে 
বীথিক। চৈতালি চিঠিপত্র ১ 
কণিকা বলাক! কথা ও কাহিনী 


বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 
২, বঙ্কিম চাটুজ্যে দ্রীট, কলিকাতা 







বিশ্বভারতী পত্রিকা--বিজ্ঞাপনী ৯ 





দি 
্রিগুর মডার্ণ ব্যান্ধ লিমিটেড 


রেজিস্টার্ড অফিস : চীফ অফিস: 


আখাউরা (বি এণ্ড এ. আর.) আগরতল। (ত্রিপুরা স্টেট) 
কলিকাতা অফিস : 


৫, ক্লাইভ স্টীট, ২০১, হাারিসন রোড 





বাংল! ও আসামের সর্বন্র শাখা আছে। 
ব্যাঙ্ক সংক্রান্ত সকলরকম কার্য করা হয়। 


পৃষ্ঠপোষক : 
্রিপুরাধিপতি শ্রীশ্রীযুত মহারাজা মাণিক্য বাহাছুর, কে. সি. এস. আই. 


অনুমোদিত মূলধন নি ৃ ৩০১০০১০০০২ টাকা 
বিক্রীত মূলধন - ১৫১০০১০০০১২ টাকা! 
আদায়ীকৃত মূলধন ৮১৪২১৩৫ টাকা 
আমানত টি ১১২৫১০১৩০৩২ টাকার উর্ধে 
কার্যকরী মূলধন - ১১৬৫০০১০০০২ টাকার উর্দ্ধে 
ম্যানেজিং ডিবেক্টর : 
রাজসভাভূষণ শ্রীহরিদাস ভট্টাচার্য 


"সেপ্টল গবর্ণমেন্ট ভারত-রক্ষা আইনের ১৪এ ধারা অনুযায়ী আমাদের আরও ৭১৫০১০০*১ 
(সাত লক্ষ পঞ্চাশ হাজার) টাকার অনুমোদিত মৃল্যের শেয়ার বিক্রয় করিতে অনুমতি 
দিয়াছেন। ইহ] বিশেষভাবে প্রকাশ থাকে যে, এতন্্ার! গবর্ণমেণ ইহার কোনও অর্থ নৈতিক 
পরিকল্পনার গুরুত্ব বা বণিত বিষয় বা অভিমতের সত্যতা সম্বন্ধে কোন প্রকার দায়িত্ব গ্রহণ 
করিতেছেন না 1” 





বিশ্ধভারতো পিক! 


»স্টল-৮জ১৩৫২ 





বিষয়স্চী 
সেদিন চত্রমাস রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
স্ফুলি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ছিন্নপত্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রাচীন ভারতে নারীর আদর্শ ও অধিকার শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 
অবনীন্দ্রনাথের বাংল। রচন। শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 
শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের গ্রন্থাবলী শ্রীব্রজেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বাংলার নদনদী শ্রীনীহাররঞন বায় 
একটি লুপ্তপ্রায় ববীন্দ্রগীত শ্রীনির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
আমেরিকান নিগ্রো কবিতা শ্রীনির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
ফতেপুর সিক্রি শ্রীকালিকারগ্ুন কানুনগে! 
নয়ী তালিম শ্রীঅনাথনাথ বস্থ 
চিত্রস্চী 
প্রতিকৃতি শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সেই শোকের শ্রাবণের অপরাহে শ্রীঅবনীক্্নাথ ঠাকুর 
রেখাচিত্র শ্রানন্দলাল বনু 


প্রতি সংখ্যা এক টাকা 


১৩৯ 
১৪৩ 
টু 
১৫৭ 
১৫৯ 
১৭২ 
১৭৫ 


১৯৮৮ 
২০৮ 
২১৪ 


। পশাপথ 


সংস্কৃতি ও শিল্পকলার ক্ষেত্রে যেসকল মনীষী 
নিজের শক্তি ও সাধনা দ্বারা অনুসন্ধান আবিষ্ার 
ও" হৃষ্টির কার্ধে নিবিষ্ট আছেন শীস্তিনিকেতনে 
তাহাদের আসন বচনা করাই বিশ্বভারতীর 
প্রতিষ্ঠাতা-আচার্ধ ববীন্দ্রনাথের একাস্তিক লক্ষ্য 
ছিল। বিশ্বভারতী পত্রিকা এই লক্ষ্যসাধনের 
অগ্ভতম উপায়স্বরূপ হইবে, বিশ্বভারতী কতৃপিক্ষ 
এই আশা পোষণ করেন। শান্তিনিকেতনে 
বিদ্যার নানা ক্ষেত্রে ধীহারা গবেষণা করিতেছেন 
এবং শিল্পশ্য্িকার্ধে ধাহারা নিযুক্ত আছেন, 
শীর্তিনিকেতনের বাহিরেও বিভিন্ন স্থানে যে-সকল 
জ্ঞানব্রতী সেই একই লক্ষ্যে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছেন, তাহাদের সকলেরই শ্রেষ্ঠ রচনা এই 
পত্রে একত্র সমাহ্ৃত হইবে । 
সম্পাদনা-সমিতি 
সম্পাদক : শ্রীরঘীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সহকারী সম্পাদক : শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 


সদশ্যব্র্গ : 


শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচার্য শ্রীনীহাররঞজন বায় 
শ্ীপ্রবোধচন্দ্র সেন শ্ীপ্রতুলচন্্র গু 
শ্রীপুলিনবিহারী দেন 

শ্রাবণ মাস হইতে বর্ষ আরম্ত | বৎসরে 
চারিটি সংখ্যা প্রকাশিত হয়--শ্রাবণ-আশ্বিন, 
কাতিক-পৌষ, মাঘ-চত্র ও বৈশাখ-আষাঢ়। প্রতি 
সংখ্যার মূল্য এক টাকা | বাষিক মূল্য বেজেষ্ট 
ডাকে ৫০ । বিশ্বভারতীর সদস্যগণ পক্ষে ৪1০ । 
চিঠিপত্র, প্রবন্ধার্দি ও টাকাকড়ি নিষ্নলিখিত 
ঠিকানায় প্রেরণীয় : 


বিশ্বভারতী কার্ধালয় 
৬৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর গলি, কলিকাতা 
টেলিফোন : বড়বাজার ৩৯৯৫ 


্ 


ব্রাহ্মধন্মের ব্যাখ্যান 


মূল্যবান লিখে। কাগজে মুদ্রিত 
স্থদৃট শোভন বাঁধাই 

উপহারোপযোগী নুতন সংস্করণ 
মূল্য পাঁচ টাকা 


আত্মজীবনী 
তৃতীয় সংস্করণ। মূল্য তিন টাকা 


পলা জল 


নৃতন সংস্করণ প্রকাশিত হইল 
লোকশিক্ষা গ্রন্থমাল। 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বিশ্বপরিচয় 


স্চী॥ পরমাণুলোক ; নক্ষত্রলোক ; সৌরজগৎ; 
গ্রহলোক 7; ভূলোক ॥ মূল্য পাচ সিকা 
শ্রীপ্রমথনাথ সেনগপ্ত 
পৃ্ীপরিচয় 
সথচী ॥ পৃথিবীর জস্মকথা ; পৃথিবীর ক্রমবিকাশ; 


ভূপৃষ্ঠের পরিবত'ন সাধনে প্রাকৃতিক শক্তির কাজ; 


বাযুমণ্ডল ; প্রাণের প্রকাশ, ভূতত্ব ও প্রাক্কালীন 
প্রাণীবৃত্তান্ত ॥ মূল্য পাচ সিকা 


বিশখভারতী। এঙ্সালয় 
২ বঙিকম চাঠুজ্য স্ট্রীট 
কলিকাতা 
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চন ক স্প্রে জ্ শিট 
পাছত এরর আপ আর আস আয স্তর 





প্রতিরুতি 
পাস্টেল্‌ 


শিল্পী শ্রীঅবনীন্ত্রনাথ ঠাকুব 


বিশখভারতা পালবাা 
ভান - চৈত্ঞ ১৩৫১ 


সেদিন চৈত্রমাস 
ববীজ্্রনাথ ঠাকুর 


প্রহরশেষের আলোয় বাতা 
সেদিন চৈত্রমাস_- 

তোমার চোখে দেখেছিলাম 
আমার সবনাশ । 

এ সংসারের নিত্য খেলায় 

প্রতিদিনের প্রাণের মেলায় 

বাটে ঘাটে হাজার লোকের 
হাস্য পরিহাস-_ 

মাঝখানে তার তোমার চোখে 
আমার সবনাশ । 


আমের বনে দোল লাগে, 

মুকুল পড়ে »'রে-- 
চিরকালের চেনা গন্ধ 

হাওয়ায় ওঠে ভরে । 
মঞ্জরিত শাখায় শাখায় 
মউমাছিদের পাখায় পাখায় 
ক্ষণে ক্ষণে বসম্তদিন 

ফেলেছে নিশ্বাস__ 
মাঝখানে তার তোমার চোখে 

আমার সর্বনাশ । 


রবীক্রভবনস্থ পাগুজিপি হইতে সংকলিত । প্রথম চার ছত্রে চার”অধ্যায় গ্রন্থে আছে | 


স্কুলিজ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


তোমারে হেরিয়া চোখে 
মনে পড়ে শুধু, এই মুখ যেন 
দেখেছি স্বপ্পলোকে । 
২ 
কোন্‌ খ'সে-পড়া তারা 
(মার প্রাণে এসে খুলে দিল আজি 
আুরের অশ্রধারা | 


এসেছিন্ু নিয়ে শুধু আশা! । 
চলে গেন্ু দিয়ে ভালোবাসা । 
৪ 
অবোধ হিয়া বুঝে না বোঝে, 
করে সে একি ভুল! 
তারার মাঝে কাদিয়। খোজে 
ঝরিয়া-পড়া ফুল। 
৫ 


যখন গগনতলে 
আধারের দ্বার গেল খুলি 
সোনার সংগীতে উষা 
চয়ন করিল তারাগুলি । 


ঙ 


ফুল কোথা থাকে গোপনে, 
গন্ধ তাহারে প্রকাশে । 
প্রাণ ঢাকা থাকে পনে, 
গান যে তাহারে প্রকাশে । 


তৃতীয় সংখ্যা ] 


ফুলিঙ্গ ১৪১ 
ণ 


বর্ণগৌরব তার 
গিয়েছে চুকি, 
রিক্তমেঘ দিক্প্রান্তে 
ভয়ে দেয় উকি। 


[এ 


আয় রে বসন্ত, হেথা 
কুন্থমের সুষমা জাগা রে 
শান্তি স্নিগ্ধ মুকুলের 
হৃদয়ের গোপন আগারে। 
ফলেরে আনিবে ডেকে 
সেই লিপি যাস রেখে, 
সুবর্ণের তুলিখানি 
পর্ণে পর্ণে যতনে লাগা রে। 
৪ 


বাতাসে শুধায়, “বলে। তো, কমল, 
তব রহস্ত কী যে।” 
কমল কহিল, “আমার মাঝারে 
আমি রহস্য নিজে ।”১ 
১৩ 
বাতাসে তাহার প্রথম পাপড়ি 
খসিয়া পড়িল যেই, 
অমনি জানিয়ো, শাখায় গোলাপ 
থেকেও আর যে নেই। 
১১ 
ম্বত্তিক! খোরাকি দিয়ে 
বাধে বৃক্ষটারে। 
আকাশ আলোক দিয়ে 
মুক্ত রাখে তারে।; 


১৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ধ 


১২ 
স্মৃতিকাপালিনী পৃজারত। একমন। । 
বর্তমানেরে বলি দিয়া করে 
অতীতের অর্চনা ।১ 


১৩ 


যুগে যুগে জলে রৌদ্রে বায়ুতে 
গিরি হয়ে যায় টিবি। 

মরণে মরণে নূতন আয়ুতে 
তুণ রহে চিরজীবী । 


১৪ 


ধরণীর খেল! খু'জে 

শিশু শুকতারা 
তিমিররজনীতীরে 

এল পথহারা | 
উষা তারে ডাক দিয়ে 

ফিরে নিয়ে যায়, 
আলোকের ধন বুঝি 

আলোকে মিলায়। 


৯৫ 


তুমি যে তুমিই, ওগো 
সেই তব খণ 

আমি মোর প্রেম দিয়ে 
শুধি চিরদিন ।, 


লেখন-এর সমসাময়িক ব! তাহার পরবর্তী এরূপ বহু ক্লোক-কবিত। এ পর্যস্ত কবির কোনো! গ্রন্থে প্রকাশিত হয় নাই। 
বিভিন্ন পত্তিক! ও পাঁগুলিপি হইতে সংকলন করিয়া এগুলির একটি সংগ্রহ ক্ষুলিঙ্গ নাম দিয়! শীপ্রই প্রকাশিত হইবে । এ পর্যন্ত 
প্রকাশিত হয় নাই এক্ঈপ কবিতা বদি কাহ'রও সংগ্রহে থাকে ও জানান, উহ। কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত ও শ্বীকৃত হইবে। বত'মান 
সংখ্যার কবিতাগুলি রবীআ্রভবনে রক্ষিত বিভিন্ন পাগুলিপি হইতে শ্রীকানাই সামন্ত কতৃক সংকলিত হইয়াছে। 

১ লেখন-এ ইহীর ইংরেজি জাছে। 


ছিন্নপত্র 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্রইন্দির। দেবীকে লিখিত 


৮ 
কটক [ ফেব্রুয়ারি ১৮৯৩ ] 


একে ত ভারতবর্ষীয় ইংরেজগ্লোকে আমি ছুচক্ষে দেখতে পাৰি নে, তারা স্বভাবতই আমাদের 
বড় অবজ্ঞার ভাবে দেখে, আমাদের উপর তাদের কানাকড়ির সিম্প্যাথি নেই, তার উপরে আবার তাদের 
কাছে নিজেকে 91101 করা আমার পক্ষে বড়ই কষ্টকর । এমন কি, ওদের থিয়েটার প্রভৃতি আমোদের 
স্থলে এবং দোকানেও আমার পার্ৎপক্ষে ঢুকতে ইচ্ছে করে নাঁ_ ( কেবল থ্যাকারের দোকান ছাড়া )। 
ইংবেজের ঘরে যত বড় গোরুই জন্মক না কেন সে যে আমাদের দেশের সকল লোকের চেয়ে শ্রেষ্ঠত্ব অন্থভব 
করে সেট! মনের ভিতর বড় আঘাত করে। আমাদের মধ্যে একটা কোন পদার্থ আছে এটা যতক্ষণে ওর! 
স্বীকার না করবে ততক্ষণ ওদের কাছে যেতে গেলে হয় অবনতি স্বীকার করে যেতে হবে, নয় অপমান 
অনুভব করতে হবে। এক এক সময় আমাদের দেশের লোকের উপর আমার এমন অসহা রাগ হয়! 
ইংরেজগুলোকে দেশ থেকে তাড়িয়ে দিচ্ছে না বলে নয়, কিন্তু কোন বিষয়ে কিছু করচে না বলে--এমন 
একটা কিছুই নেই যাতে আপনার মধ্যাদ।! দেখাতে পারচে। মনের মধ্যে সে লক্ষ্যমান্র নেই--কেবল 
ইংরেজের কুড়োনো৷ পেখম লেজে গুঁজে অদ্ভুত ভঙ্গীতে নেচে নেচে বেড়াতে একটুখানি লজ্জা কিম্বা হীনতা৷ 
অন্থুভব করে না। এরা দেশের লোককে কিছু শেখাতে চায় না, দেশের ভাষাকে অবজ্ঞা করে, যে কোন 
বিষয়ে ইংরেজের চোখ পড়ে না সে সকল বিষয়ে উদ্দাসীন-_ এরা মনে করে কন্গ্রেস করে সকলে মিলে 
ছুই হাত তুলে গবর্ষেন্টের দোহাই পেড়ে এরা বড়লোক হবে। [ আমি ত বলি যতদিন না আমরা একট! কিছু 
কবে তুলতে পারব ততদিন আমাদের অজ্ঞাতবাস ভাল । কেননা আমর! যখন সত্যই অবমাননার যোগ্য 
তখন কিসের দোহাই দিয়ে পবের কাছে আত্মসম্মান রক্ষা করব? তাদের মত অবিকল পেখম নাড়তে 
শিখলেই কি হবে? পৃথিবীর মধ্যে ধখন আমাদের একটা কোন প্রতিষ্ঠাভূমি হবে, পৃথিবীর কাজে ধখন 
আমাদের একটা কোন হাত থাকবে তখন আমরা ওদের সঙ্গে হাসিমুখে কথা কইতে পারব । ততদিন 
লুকিয়ে থেকে চুপ মেরে আপনার কাজ করে যাওয়াই ভাল। দেশের লোকের ঠিক এর উল্টো ধারণাঁ_ 
ষা কিছু ভিতরকার কাজ, যা! গোপনে থেকে করতে হবে, সে তারা তুচ্ছ জ্ঞান করে, যেটা নিতাস্ত ক্ণিক 
অস্থায়ী আশ্ফালন এবং আড়ম্বর মাত্র, সেইটেতেই তাদের যত ঝোক। আমাদের এ বড় হতভাগ! দেশ। 
এখানে মনের মধ্যে কাজ করবার বল রাখা বড় শক্ত । যথার্থ সাহাধ্য করবার লোক কেউ নেই। 
যার সঙ্গে দুটো কথা কয়ে একটুখানি প্রাণ সঞ্চয় করা যায় এমন মানুষ দশ বিশ ক্রোশের মধ্যে একটি 
পাওয়! ঘায় না-_-কেউ চিন্তা করে না, অনুভব করে না, কাজ করে না; বৃহৎ কার্যের, ষথার্থ জীবনের কোন 
অভিজ্ঞতা কারে! নেই, বেশ একটি পরিণত মনুষ্যত্ব কোথাও পাওয়া যায় না । সমস্ত মানষগুলে ষেন 
উপছায়ার মত ঘুরে বেড়াচ্চে। খাচ্ছে দাচ্চে আপিস যাচ্ছে ঘুমচ্চে, তামাক টানচে, আর নিতাস্ত নির্ব্বোধের 
মত বক বক করে বকৃ্‌চে। যখন ভাবের কথা বলে তখন সেট্টিমেপ্টাল হয়ে পড়ে আর যখন যুক্তির কথা 


১৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


পাড়ে তখন ছেলেমান্ধী করে। যথার্থ মান্ষের একট! সংশ্রব পাবার জন্তে মান্গষের মনে ভারি একটা 
তৃষ্ণা থাকে, ইচ্ছা করে মানুষের সঙ্গে ভাবের আদানপ্রদান ছম্দবপ্রতিঘন্ঘ চলে-_কিন্তু সত্যিকার রক্তমাংসের 
শক্তসমর্থ মানষধ ত নেই--সমস্ত উপছায়া, পৃথিবীর সঙ্গে অসংলগ্রভাবে বা্পের মত ভাস্চে।]১ 
আমাদের দেশে যার মাথায় ছুটে চারটে আইডিয়া! আছে তার মত সঙ্গীহীন একক প্রাণী ছুনিয়ায় আর নেই 
বোধহয়। কি কথা থেকে কি কথ উঠল তার ঠিক নেই,_-কিস্ত এ আমার অন্তরের আক্ষেপ; জীবনের 
অনেকটা অবসাদ এই মানুষের অভাবে | 


কটক। ১০ই ফেব্রুয়ারি [ ১৮৯৩ ] 

খোঁড়ার পা খানায় পড়ে । আমি একে এ্যাংলে। ইত্ডিয়ানগুলোকে দেখতে পারি নে তার উপরে 

আবার কাল ডিনার টেবিলে তাদের রূঢ় স্বভাবের বিশেষ পরিচয় পাওয়া গেল। এখানকার কলেজের 
প্রিন্সিপাল একটা উৎকট ইংবেজ-_ প্রকাণ্ড নাক, ধূর্ত চোখ, দেড় হাত চিবুক, গৌপ দাড়ি কামানো, 
মোটা গলা, র-অক্ষরবিহীন জ্যাব ডানে উচ্চারণ-_-সবস্থদ্ধ জড়িয়ে একটা পূর্ণপরিণত জন্বৃঘ। সে আমাদের 
দেশের লোকের উপর বড্ড লেগেছিল। জানিস বোধ হয় গবমেন্ট আমাদের দেশের জুরি প্রথার উপর 
হস্তক্ষেপ করতে চেয়েছিল বলে চারদিকে ভারি একটা আপত্তি উঠেচে। লোকটা জোর করে সেই বিষয়ে 
কথা তুলে বো-বাবুর সঙ্গে তর্ক করতে লাগল । বললে এ দেশের 28078] 9/81)9870 10৮--এখানকার 
লোকের 1110এর ৪07001,08ও সম্বন্ধে যথেষ্ট বিশ্বাস নেই, এর! জুরি হবার যোগ্য নয়।২ আমার যে কি রকম 
করছিল সে তোকে কি বলব! আমার বুকের মধ্যে রক্ত একেবারে ফুটছিল কিন্তু কথা খু'জে পাচ্ছিলুম না । 
বিছানায় শুয়ে শুয়ে কত কথাই মনে এল কিন্তু তখন যেন একেবারে বোব! হয়ে গিয়েছিলুম | ভেবে দেখ. 
দেখি, একজন বাঙ্গালীর নিমন্ত্রণে এসে বাঙ্গালীর মধ্যে বসে যারা এ রকম করে বলতে কুষ্টিত হয় না তারা 
আমাদের কি চক্ষে দেখে! আর কেন! সিম্প্যাথি চুলোয় যাক্‌ গে, যারা আমাদের সঙ্গে ভত্রতা করাও 
বাহুল্য বিবেচনা করে, তাদের কাছে আমরা হেসে হেসে ঘেঁষে ঘেঁষে যেচে মান কেঁদে সোহাগ কেন নিতে 
যাই? ওদের একটুখানি অনুগ্রহের করম্পর্শ পেলেই অমনি কেন আমাদের সর্ববাঙ্গ সর্বাস্তঃকরণ একতাল 
3011 পিগ্ডের মত আহলাদে টল্‌ টল্‌ থল্‌ থল্‌ করে ছুলে ওঠে ! উঃ, ওদের কি গর্ব, কি অবজ্ঞা! আর, 
আমাদের কি দৈগ্ঠ, কি হীনতা! অপমান চুপ করে সয়ে থাকাই যথেষ্ট হেয়, কিন্তু তার উপরে আবার 
ওদের কাছে গায়ে পড়ে আদর কাড়তে যাওয়া! আমার বোধহয় অবনতির একশেষ! আমাদের এই দরিদ্র 
উপেক্ষিত অপমানিত ভারতবর্ষকে আমরা বুকের কাছে টেনে নিই, এর যত দোষ যত দুর্বলতা ঘত মালি 
আছে সমস্ত অন্তরের সঙ্গে মার্জনা করতে এবং একান্ত যত্বে মার্জন করতে চেষ্টা করি--এর সমস্ত ভাব 
সমন ব্যবহার আমাদের মনের সঙ্গে ঠিক মিলচে না বলে একে যেন হৃদয় থেকে দুর না করি! 
আমাদের শ্ব্দেশ যদি কোন ভ্রান্ত সংস্কারবশতঃ আমাদের দূরে রাখতে চেষ্টা করে তাহলে অম্নি তখনি 
বিনা বাক্যবায়ে আমরা কেন সরে ধাই, আর সাহেবরা প্রকাশ্তভাবে আমাদের সহম্রবার করে লাথি ঝাঁটা 
মারে তবু ত এই না-ছোড়বান্দার দলকে ফিছুতেই তাদের চরণতল তাদের দ্বাবপ্রাস্ত থেকে নিম্মুক্ত করে 


১. বন্ধনীবন্ধ অংশ “কটক, ফেব্রুয়ারি ১৮৯৩ চিহ্নিত হইয়। ছিন্পত্র গ্রন্থে প্রকীশিত। 
২ জষটব্য “অপমানের প্রতিকার" (১৬০১), 'রাজ। ও প্রজা? । "ধম বোধের দৃষ্টান্ত" (১৩১* )১ স্বদেশ? | 


তৃতীয় সংখ্যা ] ছিন্নপত্র ১৪৫ 


ফেলতে পারে নাঁ। যেখানে জুতো পরে' যেতে দেয় ন! সোনে জুতো খুলে যাই, যেখানে মাথ। তুলে যেতে 
দেয় না সেখানে স্লোম করতে করতে ঢুকি, যেখানে আমাদের স্বজাতির প্রবেশ নিষেধ সেখানে সাহেবের 
ছন্সবেশ *পরে হাজির হই । ওরা চায় না ওদের সভায় গিয়ে আমরা বসি, ওদের আমোদে গিক্সে 
আমর! যোগ দিই--ওদের কাজের মধ্যে আমরা হস্তক্ষেপ করি, কিন্তু তবু আমর! চেষ্টা করে, ফিকির করে, 
স্থযোগ বুঝে, খোষামোদ করে, আপনার লোককে দুরে রেখে, স্বজাতির নিন্দায় যোগ দিয়ে, স্বদেশের সমস্ত 
অবমাননা পরিপাক.করে যে কোন প্রকারে হোক ওদের একটু সংশ্রব পেলে বেঁচে যাই। আমি এক্সেপ্শন্‌ 
সাজতে চাইনে--যদি আমাদের জাতের প্রতি তোমাদের কোন শ্রদ্ধা না থাকে, তাহলে আমি সভ্যমি করে 
তোমাদের পুস্তি হতে যেতে চাইনে। আমি আমার হৃদয়ের সমস্ত প্রীতির সঙ্গে আমার সেই স্বজাতির মধ্যে 
থেকে আমার যা কর্তব্য তা করব, সে তোমাদের চোথেও পড়বে না তোমাদের কানেও উঠবে না। 
তোমাদের উচ্ছিষ্ট তোমাদের আদরের টুক্রোর জন্যে আমার তিলমাত্র প্রত্যাশ। নেই আমি তাতে পদাঘাত 
করি! মুমলমানের শুকর যেমন, তোমাদের আদর আমার পক্ষে তেমনি। তাতে আমার জাত যায় । 
সত্যি জাত যায়--যাতে আত্মাবমাননা! করা হয় তাতেই যথার্থ জাত ঘায়--নিজের কৌলীন্ত এক মুহূর্তে 
ন্ হয়ে যায়, তারপরে আর আমার কিসের গৌরব! যে আপনার অন্তরের যথার্থ সম্মান নষ্ট করে 
বাইরের জাকজমক কেনে তাকে যেন আমর কিছুমাত্র সম্মান না করি। আমাদের ভারতবর্ষের সবচেয়ে 
জীর্ণতম কুটারের মলিনতম চাষীকে আমি আমাদের আপনার লোক মনে করতে কুস্তিত হব না, আর যাবা 
ফিটফাট কাপড় পরে ৭০৪০৪) হাকায় আর আমাদের নিগার বলে তারা যতই সভ্য যতই 
উন্নত হোক আমি যর্দি কখনো তাদের সংশ্রবের জন্যে লালাগ্িত হই তবে ধেন আমার মাথার উপরে 
জুতো পড়ে। কাল আমার বুকের ভিতরে মাথার ভিতরে এমনি কষ্ট হচ্ছিল যষে কিছুতেই সমস্ত রাত 
ঘুমতে পারিনি--কেবল এপাশ ওপাশ ছটফট করেছি। যখন ড্রয়িংরমের এক কোণে এসে বসলুম 
আমার চোখে সমস্ত ছায়ার মত ঠেকছিল-_-আমি যেন আমার চোখের সামনে-সমস্ত বৃহৎ ভারতবর্ষ বিস্তৃত 
দেখতে পাচ্ছিলুম, আমাদের এই গৌরবহীন বিষঞ্ধ হতভাগ্য জন্মভূমির ঠিক শিয্পরের কাছে আমি যেন 
বসেছিলুম--এমন একটা বিপুল বিষাদ আমার সমস্ত হৃদয়কে আচ্ছন্ন করেছিল সে আর কি বলব। 
অথচ চোখের সামনে ইভনিং ড্রেঘপরা মেমসাহেব এবং কানের কাছে ইংরিজি হান্তালাপের গ্রঞ্কনধবনি, 
সবন্থদ্ধ এমনি অস্ত! আমাদের চিরকালের ভারতবর্ষ আমার কাছে কতখানি সত্যি, আর এই 
ডিনার টেবিলের বিলিতি মিষ্টি হাসি ইংরিজি মিষ্টালাপ আমাদের পক্ষে কত ফাকা কত ফাকি কি 
সুগভীর মিথ্যে! মেমেরা যখন মৃছুমিষ্টি সাধ! গলায় কথা কচ্ছিল তখন আমার ভারতবর্ষের ধন তোদের 
আমি মূনে করছিলুম | - তোরা ত এই ভারতবর্ষের | 


কটক। মঙ্গলবার [ মার্চ, ১৮৯৩ ] 
তুই যা বলেছিস্‌ আমার সঙ্গে তার মতের কোন অনৈক্য নেই। তোকে কি লিখেছিলুম কিচ্ছু 
মনে নেই, হয়ত মনের আক্ষেপে কিছু বেশি মাত্রায় বলে থাকৃব। কিন্তু আমার মত হচ্চে এই যে, এখন 
বহুকাল আমাদের অজ্ঞাতবাস বিজনবাস আবশ্তক। এখন আমাদের প্রস্তুত হবার সময়, এই অসম্পূর্ণ 


সর পা পা 


৩ এই চিঠির মীর সংকলিত হইয়াছে ছিপত্র গ্রন্থের 'কটক, ১* ফেব্রুয়ারি ১৮৯৩, চিহ্নিত পান্তর। 


১৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


অবস্থায় নিজেকে সকলের চোখের সামূনে নাচিয়ে নিয়ে বেড়াবার কাল নয়। যে সময় গঠন হতে থাকে 
সেই সময়টা অত্যন্ত গোপনীয় সময় | নিতাস্ত কিশোর বয়সের বালকবালিকার্দের যেমন প্রাপ্তবয়স্ক 
লোকদের আমোদপ্রমোদ এবং কার্্যসভায় সর্বদা আত্মপ্রকাশ করতে দিলে তাদের উন্নতির, পথ রুদ্ধ 
হয়; ছুটো! একট ক্লেভার কথা কয়ে, বয়োজযোষ্ঠদের কৌতুকজনক অনুকরণ করে", বাহবা এবং 
প্রশংসাহাস্ত পেয়ে তারা মনে করে, আমরা সম্পূর্ণতা লাভ করেছি, আমরা আমাদের জ্যোষ্ঠতাতদেরই 
সমকক্ষ-_-তেমনি আমাদের জাতীয় কৈশোর বয়সে আমরাও যদি দুটো! একটা বাহ্য চাকচিক্য, দুটো একটা 
ইংরিজি ধরণধারণ ভড়ং এবং চটুলতা। দেখিয়ে ছোটখাট বাহবা এবং সভাপ্রাস্তে একটু আধটু স্থান লাভ 
করি তাহলে আমাদের ভ্রম হবে যে, আমাদের সব হয়ে গেছে; যে সমস্ত আস্ত পুরস্কারহীন কঠিন 
কাজ, দুরূহ কর্তব্য, একাস্ত প্রাণসমর্পণ ব্যতীত জাতির চরিত্র গঠিত হয় না সেগুলোকে অনাবশ্তক এবং 
তুচ্ছতর মনে হবে। একটা উদাহরণ দেখ নাঁ, যে সমস্ত পেট্ট্রিয়ট ভাল ইংরিজি বক্তৃতা করে একবার বাহবা 
পেয়েছে বাঙ্গলা ভাষা ও সাহিত্যকে সে কত উপেক্ষা করে। তার ইংরিজি বক্তৃতায় যে ক্ষণিক 
উপকারটুকু হয় সেই উপেক্ষার তুলনায় তা কত সামান্য। ইপ্ডিয়া অথবা বেঙ্গল কৌন্সিলে আসন পাবার 
সম্মান যে একবার পেয়েচে সে তার তুলনায় সমাজের ভিতরকার কাজ করাকে কত তুচ্ছ জ্ঞান করে ! 
ইংরেজ সেজে যে ইংরেজের টেবিলের ধারে একটুখানি বসতে পেয়েছে স্বজাতির হৃদয় পাবার জন্য তানু 
ওদাসীন্য কি স্থগভীব ! এটা অত্যন্ত স্বাভাবিক । কিন্তু স্বাভাবিক বলেই আমাদের বেশি সতর্ক হওয়!] 
উচিত। আমি জানি, গবর্ণর সাহেব যদি দুর্দিন আমার তেতালায় গিয়ে আমার সেই বড় কেদারায় 
হেলান দিয়ে আমাকে মাই ডিয়ার বলে, আধখান! চুরোট ফু'কে আসে তা হলে আমি যে এই এহেন 
রবি আজ মধ্যাহ্ুমান্তণ্ডের মত অগ্নিচক্র হয়ে উঠেছি আমাকেও সেই ল্যান্স ডাউনের শ্নেচ্ছাধবোতক্ষিণ্ড 
একটিমাত্র ধৃত্রকুগ্ুলীতে পূর্ণগ্রাস করে দিতে পারে । তখন আমার মুখমগ্ুল ব্যাপ্ত করে কি একটি পরিতৃপ্ত 
হান্ত এবং আমার সমস্ত ভাষার উপর মধুরতার দ্রবধারা চিটেগুড়ের মত লিপ্ত হয়ে যায়! সেই ত প্রধান 
আশঙ্কা! সেইজন্েই ত তেতালার ছাত বদ্ধ করে রাখা আবশ্ঠক (পাছে আমাদের গবর্ণর সাহেব তার 
পরমবন্ধু ট্যাগোরের টিনের ছাতের নীচে চুরোট খেতে আসেন! )! কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের জন্যে প্রস্তুত 
হবার সময় পাগ্বরা এক বৎসর অজ্ঞাতবাস যাপন করেছিলেন-_-গুরুগোবিন্দ তার গুরুপদ গ্রহণ করবার 
পূর্ব্বে বকাল লোকচক্ষুর অন্তরালে নিজ্জনে প্রস্তুত হয়েছিলেন। আমাদের এখন সেই সময়। এখন যদি 
গা-টাকা দিয়ে নিজের কর্মশালার মধ্যে বসে গভীর গম্ভীর নিবিষ্ট ভাবে নিজের লোক ও নিজের সমাজের 
কাজ না করি--যদি একবার আপনার চিত্বকে বিক্ষিপ্ত হতে দিই, সম্পূর্ণতা লাভ করবার পূর্বেই 
ক্রমাগত নিজের অসমাপ্ত কাজ দেখিয়ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাহবা নেবার ইচ্ছে করি, তাহলে কিছুই হবে না। গাছ 
যেমন রৌল্রে পুষ্ট হয় কিন্তু বীজ তাতে শুকিয়ে মৃতভাবে থাকে সেই রকম কর্মের প্রথম আর্ত বাহিরের 
নিন্দা প্রশংসা ও আঘাতব্যাধাতের যোগ্য নয়-_খানিকটা! পরিণত হলে তবে সে মাটির বাহিরে আসে, 
রৌদ্র বৃষ্টি গ্রহণ করে এবং সেই উপায়েই শক্ত হয়ে ওঠে । ইংরেজ আমাদের নিন্দা করুক প্রশংসা করুক্‌ 
বাই করুক, আমাদের প্রতি বিমুখ হোক্‌ বা প্রসন্ন হোক্‌, সেদিকে দৃক্পাতমাত্র না করে আমাদের 
উপেক্ষিত দেশ আমাদের উপেক্ষিত ভাষা আমাদের অপমানিত লোকদের কাজে জীবন সমর্পণ করতে 
হবে। যেখানে কেবল অপমান, উপেক্ষা এবং অখ্যাতি সেই অন্ধকার নিযদ্ধারের মধ্যে প্রবেশ করা কি' 


তৃতীয় সংখ্যা ] ছিন্নপত্র ১৪৭ 


সহজ কথ! খ্যাতিসম্মানের বিলামে একবার অভ্যন্ত হলে কি আর দৈন্যের মধ্যে টেকা যায়! তখন 
ক্রমাগত মনে হয় কিসে আমার বইটা! ইংরেজে পড়বে । কিসে আমার পৃষ্ঠদেশে ইংরেজে চাপড় মারবে । 
কিসে আমার স্বণিত দেশের লোক আমাকে তার স্বজাতীয় বলে" সন্দেহ না করে, এবং কিসে ইংরেজ 
আমাকে আমাদের দেশের মহৎ এক্সেপেশন্‌ বলে? গ্রহণ করে। যারা ইংরেজ-সংসর্গশ্মীনের স্বাদ একবার 
পেয়েচে তারা যে সেটাকে বহুমূল্য জ্ঞান করে সেজন্যে আমি তাদের দোষ দিইনে-_ এ আকর্ষণ এ প্রলোভন 
খুব গুরুতর সন্দেহ নেই কিন্তু সেই জন্তেই আমি নিজের কোটরে লুকোতে চাই। * * * রাজা যে 
স্বদেশে বসে রাজত্ব করার চেয়ে সিম্লায় গিয়ে সাহেবের সঙ্গে টেনিস্‌ খেলতে এবং মেমের সঙ্গে নাচতে 
ভালবাসে--সাহেব মেমেরা তাকে দ্বারভাঙ্গার রাজার চেয়ে ঢের বেশি প্রশংসা করে, বলে ঘে 
একজন ইংরেজের সঙ্গে এর কোন প্রভেদ নেই--এখন তার পক্ষে * * * বসে রাজত্ব করা কি কম 
কঠিন! আমি হলেও হয়ত ঠিক এ রকম হতুম--আমিও বাঙ্গালী_-আমারও স্বাধীন তেজ নেই। 
সেইজন্তেই সেটা! গোপনে সঞ্চয় এবং বহুযত্বে পালন করতে হবে-_সেটা যতক্ষণে না সবল ও আত্মরক্ষণক্ষম 
হয়ে উঠবে ততদিন তাকে অন্তরালে রেখে কাঠখড় যোগাতে হবে। তারপরে আর কাউকে ভয় করিনে, 
তারপরে আর নিজের জন্যে লজ্জা! নেই--এখন নিজেকে বিশ্বাস নেই। 

কটক। সোৌমবার। [মার্চ ১৮৭৩] 


পুরীর ম্যাজিষ্ট্রেটের বাড়িতে প্রশংসালাভ করে আমি খুসি হয়েছি কি-ন৷ তুই জিজ্ঞাস করেছিস । 
তোকে সমস্ত কথা খুলে লিখিনি বলে তোর এই প্রশ্ন মনে উদয় হয়েচে । তবে বিস্তারিত বিব্রণট! দেওয়। 
যাক। প্রথমে যখন বিহারী বাবুর1* পুরীর ম্যাজিষ্ট্েটের উপর 681] করতে আমাকে অনুরোধ করলেন 
তখন আমি অনেক ইতস্তত করেছিলেম, কিন্তু তারা আশ্বাস দেওয়াতে এবং ইচ্ছা প্রকাশ করাতে আমি 
অনিচ্ছান্বত্বেও রাজি হলুম। দুখানি কার্ডে আমার নাম লিখে বিহারী বাবুদের সঙ্গে বেরিয়ে পড়লুম। 
তাদের সঙ্গে কার্ড ছিলনা__- তারা খবর পাঠিয়ে ছিলেন এবং আমার কার্ড ছুটোও সেই সঙ্গে পাঠালেন। 
মিনিট পাঁচেক পরে খবর এল-- তার পরদিন সকালে এলে সাহেবের সঙ্গে মূলাকাৎ হবে। বিহারী বাবু 
মিসেস গুপ্ত অবাক হয়ে গেলেন। আমরাও সুড় স্ুড় করে ম্যাজিষ্রেটের দরজা থেকে বেরিয়ে চলে 
গেলুম | বিহারী বাবুরাও মহা বিরক্ত । হেনকালে সন্ধ্যের সময় চিঠি এল যে মিসেস ওয়াল্স্‌ ( ম্যাজিষ্রেটের 
নাম ওয়াল্ম্‌) ভারি ছুঃখিত। জজসাহেব এবং তার মেমসাহেব যে খবর পাঠিয়েছিলেন তার চাপরাশি 
সে কথা তাঁকে জানায়নি । আমিও তাই মনে করেছিলুম। কিন্তু এর ভিতরকার কথাট' হচ্ছে এই যে, 
ম্যাজিষ্টেট যদিও জজসাহেবকে অমান্য করতে চায় না-- কিস্ত কোন “নেটিভ” ভদ্রলোক গেলে তাকে 
তার পরদিন সকালবেলা মুলাকাৎ করতে আসতে বলে ।-_-বোধহয় মিসেস ম্যাজিষ্ট্রেটকে কার্ড পাঠানো 
স্পর্ধা মনে করে। অবিশ্থি বলতে পারে সেদিন তার সময় নেই-_ কিন্তু ভার নির্দিষ্ট সময়মত সময় কবে 
আমি যে সেলাম করতে আসব তিনি এমনি কি নবাবের পুত্র ! অবিশ্থি আমাদেরই দেশের লোকের দোষ__ 
তার পেটের দায়ে মানের দায়ে উমেদারী করতে সেলাম করতে যায়, সাহেবের আদিষ্ট সময়ে দ্বারদেশে 
অপেক্ষা করে থাকে-_ স্থতরাং আমি বঙ্গনামধারী এক ব্যক্তি যে আস্ফালন করে ম্যাজিষ্রেট এবং ম্যাজিষ্রেটের 
উপর সামাজিক বর্তব্যবক্ষান্বরূপ “কল? করতে ধাব এ তাদের মনেও উদয় হযূনি। স্থুতবাঁ এ নিয়ে 


৪ বিহারীলাল গণ 
খু 


১৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


সাহেবের উপর অভিমান করতে বসা আমার পক্ষে নিতান্ত বাড়াবাড়ি হয়। কিন্তু এ কথ৷ মনে স্বতই 
উদয় হয়, ওদের কাছে সোহাগ করে লৌকিকতা করতে যাওয়া ঝকমারির একশেষ। আমি যতই 
ভদ্রলোক এবং সন্ত্রাস্ত লোক হই না কেন ওদের কাছে তার কোন মুল্য নেই। যতক্ষণ না আমাদের 
জাতীয় বিশেষত্ব ঘুচিয়ে ফেলে ওদের প্রদত্ত একটা কৃত্রিম সম্মান পরিধান করব ততক্ষণ ওদের কাছে 
আমার কোন আমল নেই । এই দেখ না! কেন, আমাদের দেশের ব্যারিষ্টারেরা যতই ইংরেজসোহাগপ্রিয় 
বিলিতি মেজ্াজী হোক না কেন তার! ত এ দেশে এসে সাহেবদের সঙ্গে তেমন কুটুদ্বিতে করে উঠতে 
পারেন না। তারা ত বার লাইব্রেরীরও মধ্যে পূর্ণচন্দ্রের কলঙ্করেখার মত একটি স্বতন্ত্র কষ্ণসীমার মধ্যে 
স্বভাবতই বিচ্ছিন্ন হয়ে বাস করেন। কাজ কি বাপু আমাদের এমনি কি দায় পড়েচে ! আমাদের নিজের 
ঘরে এতই কি অতিষ্ঠ হয়েছি! আমাদের কৃষ্ণকুটুম্বরা যতই কৃষ্ণ হোক না কেন তারা ত আর আমাদের 
চেয়ে কষ্ণতর নন। যতক্ষণ ইংরেজ আমাকে আমাদের জাতি থেকে বিচ্ছিন্ন করে সম্মান করে ততক্ষণ সে 
সম্মান আমার অপমান এবং অগ্রাহ ।-_ পুরীর ম্যাজিষ্ট্রেট পরদিন আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করলে এবং আমাকে 
নিমন্ত্রণ করলে আমি কি তাতে ভারি খুপি হয়েছিলুম ? তা! মনেও করিস নে। নিমন্ত্রণ অগ্রাহা করলে বড় 
বেশি ম্পষ্টন্ূপ অভিমান প্রকাশ করা হয় এবং তাতে যথার্থ অভিমানের খর্বত1 হয়-_ তাছাড়া বিহারী বাবুদের 
বিশেষ ক্ষুপ্র করা হয়। তাই খেতে গেলুম, ম্যাজিষ্ট্রেটের শ্তালীর পাণিগ্রহণ করে সহান্ত মুখে টেবিলে বসলুম-_ 
সমুদ্রতীরদৃশ্ঠের সৌন্দর্য সম্বন্ধে পাশ্ববত্তিনীর সঙ্গে একমত হলুম এবং পুরীতে সমৃদ্রবাুপ্রবাহ জন্য 
গ্রীষ্ণের অনাধিকাবশতঃ আনন্দ প্রকাশ করলুম।৭ তারপনে গান শুনলুম, গান শোনালুম, 
তালি দিলুম এবং তালি পেলুম। এই যে বাহবাটুকু পাওয়া যায় একি বথার্থ হৃদয়ের মধ্য প্রবেশ করে? 
একি কতকট। কৌতুহলপবিতৃপ্তি নয়? আমাদের থেকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র একটি জীবের মুখে আমাদের 
কোন খাবারটি একটু রুচিজনক মনে হয় তাই কি পরীক্ষা! করে দেখা নয়? সত্যিকি আমার যা ভাল 
লাগে ওদের তাই ভাল লাগে? এবং ওদের যা ভাল লাগেনা! তাই বাস্তবিক ভাল নয়? তাই যদি 
না হয় তবে শুভ্র করতলের তালিতে আমার এতই কি স্থখহবে? ইংরেজের তালিকে যদি আমরা 
অতিরিক্ত মূল্য দিতে আরম্ভ করি তাহলে আমাদের দেশের অনেক ভালকে ত্যাগ করতে এবং ওদের 
দেশের অনেক মন্দকে গ্রহণ করতে হয়। তাহলে পায়ের মোজাটি খুলে বেরতে আমাদের হয়ত লজ্জা 
হবে কিন্ত ওদ্রে নাচের কাপড় পরতে লজ্জা হবে না। আমাদের দেশের শিষ্টাচার সম্পূর্ণ লঙ্ঘন করতে 
কিছুই সঙ্কোচ হবে না এবং ওদের দেশের কোন প্রচলিত অশিষ্টাচারও অল্লানমুখে গ্রহণ করতে পারব। 
আমাদের দেশের আচকানকে সম্পূর্ণ মনের মত ভাল দেখতে নয় বলে ত্যাগ করব কিন্তু ওদের দেশের 
টুপিকে বদ দেখতে হলেও শিরোধাধ্য করব। শুভ্র হস্তের করম্পন্দন ও করতালি আমাদের পক্ষে বড় 
ভয়ানক--- ওতে আমরা অতি সামান্য বাহ সম্মান পাই, কিন্তু আমাদের ষথার্থ আত্মসদ্মান তলে তলে নষ্ট করে 
ফেলে। আমরা জ্ঞাত এবং অজ্ঞাতসারে এ করতালির নির্দেশমত আপনার জীবনটা গঠিত করতে থাকি 
এবং তাকে অত্যন্ত ক্ষুদ্র করে ফেলি। আমি নিজেকে সম্বোধন করে বলি-- “হে মৃৎপাত্র এঁ কা-্য 
পাত্রের কাছ থেকে দূৰে থেকো; ও যদি রাগ করে তোমাকে আঘাত করে তাতেও তুমি চূর্ণ হয়ে যাবে, 
আব ও ধদি সোহাগ করে" তোমার পিঠে চাপড় মারে 'তাতেও তুমি ফুটো হয়ে অতলে মগ্ন হয়ে যাবে-_. 


£ পরবর্তী অংশ টক, মার্চ, ১৮৯৩ চিহিত হইয়। ছিরপত্রে প্রকাশিত হইয়ছে। 


তৃতীয় সংখ্যা ] ছিন্নপত্র ১৪৯ 


অতএব বৃদ্ধ ঈশপের উপদেশ শোন, তফাৎ থাকাই সার কথা! । উনি থাকুন বড় ঘরে, আর আমার সামান্য 
ঘরে সামান্য পাত্রের হয়ত ছোটখাট কাজ আছে-_- কিন্তু সেয্দি আপনাকে ভেঙ্গে ফেলে তবে তার বড় 
ঘরও নেই* ছোট ঘরও নেই, তবে সে মাটির সমান হয়ে যাবে। তখন হয়ত আমাদের বড় ঘরওয়াল! এ খণ্ড 
জিনিষটিকে তার ড্রয়িংরুমের ক্যাবিনেটের এক পার্থে সাজিয়ে রাখতে পারেন-_- সে কিন্তু ক্যুবিয়সিটির 
স্বরূপে তার চেয়ে ক্র গ্রামের কুলবধূর কক্ষে বিরাজ করেও গৌরব আছে ।” 

কটক। মঙ্গলবার [ মার্চ, ১৮৯৩ ] 


স্থুরি* বেচারা একজীমিন পাস্‌ করবার জন্যে স্থষ্ট হয়নি। ওর উচিত ছিল আমার মত পাস্‌- 
কাটানো “লিটারেরি” হওয়।__কিস্তু তার পক্ষে একট] ব্যাঘাত হয়েচে এই যে, ও যেমন আপনার 
ইজিচেয়ারটির মধ্যে নিমগ্ন হয়ে দিব্যি আরামে আছে-_ওর মনটিও তেমনি ওর অন্তঃকুহরটির মধ্যে দিব্যি 
গট্‌ হয়ে বসে আছে, তার অগাধ সন্তোষ কিছুতেই বিচলিত হয় না । আমরা কুনো অকর্মণ্য এবং সংসারের 
সকল বিষয়ে অকৃতকাধ্য বটে কিন্তু আমাদের মনটা কুনো নয়-_-সে সর্বদাই উড্ভ়ুউড়ু করচে, তাকে এক মুহূর্ত 
বেধে রাখা দায় । এঁটেই হচ্ছে ক্ষ্যাপামির প্রধান লক্ষণ। সুরির কোন ক্ষ্যাপামি নেই, ও ভারি স্গিগ্ক। 
প্রকৃতির মুখশ্রীতে যেমন একটা গভীর নিশ্চিন্ত ত্বরাহীনতার ভাব আছে, ওর সেই রকম । আমার মত নিত্য- 
অস্থিরম্বভাবের লোকের পক্ষে নিজ্জন প্রকৃতি এবং স্থির মত অচল স্ুস্থিরতার সংসর্গ ভারি আবশ্যক । ও 
যখন ওর স্বাভাবিক শান্ত স্সি্ভাবে আমাকে ওর বাহুর দ্বারা বেষ্টন ক'রে ধরে, আমার সমন্ত ছট্ফটানির 
চারদিকে যেন একাট বাধ তুলে দেয়। এক একজন লোক আছে যারা কোন কিছু না করলেও যেন আশাতীত 
ফল দান করে-- স্কুরি সেই দলের লোক । ও যে খুব পাস করবে, প্রাইজ পাবে, লিখবে, বড় কাজ কিস্বা! ভাল 
চাকরি করবে, তা যেন তেমন আবশ্তকই মনে হয় না-_-মনে হয় যেন কিছু না করলেও ওর মধ্যে একটা 
চরিতার্থতা আছে। অধিকাংশ লোককেই অকর্মণ্য হয়ে থাকা শোভা পায় না, তাতে তাদের অপদার্থতা 
পরিস্ফুট হয়ে ওঠে। কিন্তু স্থুর কিচ্ছুই না করলেও ওকে কেউ অযোগ্য বলে স্বণা করতে পারবে না । 
কাজকর্দের ব্যস্তত। মানুষের পক্ষে একটা আচ্ছাদনের মত। সমস্ত কমন্প্রেস্‌ লোকের সেটা ভারি আবশ্বাক, 
তাতে তাদের দেম্য তাদের শীর্ণতা ঢাকা পড়ে__কিন্তু যারা স্বভাবতই পরিপূর্ণ প্রকৃতির লোক তার! 
সমন্ত কম্মাবরণমুক্ত হলেও একটি শোভা এবং সম্ভ্রম রক্ষা করতে পারে। স্থরির মতন অমন ষোল আনা 
শৈথিল্য আর কোন ছেলের দেখলে নিশ্চয় অসহা বোধ হত-_কিন্তু স্থরির কুঁড়েমিতে একটি মাধুধ্য আছে। 
সে আমি ওকে ভালবাসি বলে নয়__তার প্রধান কারণ হচ্ছে চুপচাপ বসে থেকেও ওর মনটি বেশ পরিণত 
হয়ে উঠচে এবং ওর আত্মীয়স্বজনদের প্রতি ওর কিছুমাত্র ওঁদাসীন্ত নেই। যে কুঁড়েমিতে যুঢ়তা এবং 
অন্যের প্রতি অবহেলা ক্রমাগত স্ফীত হয়ে গোলগাল তেলচুক্চুকে হয়ে উঠতে থাকে সেইটেই যথার্থ স্ব্য। 
স্থরি সাহেব একটি সহদয় এবং স্ববুদ্ধি আলন্তের দ্বার! যেন মধুররসসিক্ত হয়ে আছে। যে গাছে সুগন্ধ ফুল 
ফোটে সে গাছে আহাধ্য ফল না ধরলেও চলে । আমি প্রায়ই মাঝে মাঝে এ কথা ভাবি যে, আমার যদি 
কবিত্ব প্রভৃতি ছুই একটা স্বাভাবিক শক্তি না! থাকত, তা হলে আমার মত অসহ্য কণ্টকময় নিক্ষলতা 
পৃথিবীতে অল্পই পাওয়া যেত। আমিও জন্ম-অকন্মণ্য, কিস্তু লেখবার শক্তি স্বাভাবিক থাকাতে আমি 
এধাত্রা একরকম ক'রে ত'রে গেলুম। নইলে তোরা! আমাকে কেউ কিচ্ছু ভালবাসতে পাব্তিস্‌ নে। সে 


০, ৬ হুরে্নাখ ঠাকুর 


১৫০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


আমি নিশ্চয় জানি। স্থরিকে যে সকলে ভালবাসে সে ওর কোন কাজের দরুণ, ক্ষমতার দরুণ, চেষ্টার দরুণ 
নয়--ওর প্রকৃতির অন্তর্গত একটি সামঞ্জশ্ত ও সৌন্দধোর দরুণ। কিন্তু সংসার পুকুষমাত্রেরই কাছে 
স্বভাবনির্ধ্বিচারে কাজ প্রত্যাশা করে-সেইজন্যে এক একবার ইচ্ছে করে স্থরি যদি কোন একটা 
নাড়া খেয়ে আর একটু সচেতন সচেষ্ট হয়ে উঠতে পারে-_-আমাদের জন্যে নয়, বাইরের লোকের জন্তে । 
যখন বাইরের লোক জিজ্ঞাসা করবে “আপনি কি করেন?” তখন স্থরেন কেন উত্তর দেবে “কিচ্ছু 
করিনে !” তারা তো ওর মধ্যাদ। বুঝতে পারবে না। ওর মধ্যে একটি সহজ সরল মহত্ব আছে যে জন্তে 
ও ওর সমস্ত আত্মীয় এবং বন্ধুর কাছে ভালবাসা এবং শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে, যে জন্তে পরিচিতদের কাছে ও 
একটি দৃষ্টান্তস্বরপে কাজ করে-_কিন্তু পুরুষ মানুষ যতক্ষণ না সর্বসাধারণের মধ্যে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত 
করে ততক্ষণ তার সপ্পূর্ণ সার্থকতা নেই । তা বলে কি করাযাবে? সকলের ত সব হবার শক্তি নেই। 
স্থরি যা আছে তাতেই আমি সম্পূর্ণ সন্তষ্ট আছি। পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে তোদের যে আত্মীয়র্ূপে 
কাছে পেয়েছি এজন্যে আমি তোদের উপর যেন কৃতজ্ঞ আছি। তোরা যে আমার কত উপকার 
করেছিস্‌ তা আমিই জানি। যার! ভাল তাদের ভালবাসার যে কত মূল্য তা তারা নিজে জানে না। তুই 
আর স্থরি আমীকে যে ভালবাসিস্‌, এ আমি যদিও আশাও করি তবু আমার কাছে যেন ভারি আশ্চর্যের 
মত মনে হয়। ভাল করে ভেবে দেখলে আপনাকে কোন ভাল জিনিষেরই যোগ্য মনে হয় না, সবগুলিই 
বিশেষ অনুগ্রহ--এত অনায়াসে এত পাই যে তারা যেকি অপরিমেয় অপরিসীম তা বুঝতে পারিনে, তবু 
যদি একটু কিছু কম পড়ে তবে সেটাকে ভারি একটা অন্যায় বঞ্চনা মনে হয়! মানুষের অযোগ্যতার 
সেই একটা প্রধান লক্ষণ -অরুতজ্ঞতা |" 
কলিকাতা । ১৬ই মার্চ ১৮৭৩] 

অনেকদিন পরে আজ একটুখানি রোদ্দ,র দেখ! দিয়েছে_বীচা গেছে- এতদিন মেঘলা দিনগুলো 
যেন কালে! ভিজে কম্বল মুড়ি দিয়ে পড়েছিল, আজ বেশ একখানি বসম্তী রংয়ের কাপড় পরে প্রফু্ল 
নুস্থ মুখে বেরিয়ে এসেছে। মনে কর্‌, চেত্রমাস পড়েছে তবু এবার কিচ্ছু গরম পড়েনি-_দিনের বেলায় 
মোটা চাপকান জোব্বা পরে থাকি এবং বাত্রিকালে শালকস্বল মুড়ি দিই--খোল। ছাতে নক্ষত্রালোকে 
দক্ষিণে বাতাসে সতরঞ্চ পেতে জটলা করা! কল্পনাতেও উদয় হয় না। সকলেই বল্চে, এরকম অভূতপূর্ব 
ব্যাপার এদেশে কথনে। ঘটেনি । বর্ষার সময় বর্ধা হল না, শীতের সময় যথেষ্ট শীত নেই, এমন শোনা 
গেছে, কিন্তু বাঙ্গলাদেশের গশ্মিকে ফাঁকি দেওয় বড় আশ্চর্য্য কথ! । 

কলকাতা । ৬ই এপ্রিল [ ১৮৯৩] 

যো”--ব সঙ্গে আজকাল আমার মাঝে মাঝে নানাবিষয়ে কথাবার্তা হয়, আমার বড় ভাল 
লাগে। এই রকম আলোচন! করবার জন্যে আমার মন অনুক্ষণ তৃষিত হয়ে থাকে । এই হতভাগা! জনশৃন্ত দেশে 
মনটা যেন নিশিদিন উপবাসী হয়ে আছে--কেবল ভিতর থেকে আপনাকে আপনি আহার করচে। কে 
বা জীবন ধারণ কবে, কে ব! ভাবে, কে বা কথা কয়--কেই ব৷ প্রতিবাদ করে, কেই বা উৎসাহ দেয়, কেই 
বা তোমার কথা শোনে, কেই বা তোমার ভাব বোঝে-_- কেই ব! অন্তরের মধ্যে তলিয়ে দেখতে চেষ্টা 


৭ এই চিঠির একাংশ ছিরপত্রে মুদ্রিত আছে : কটক, মার্চ ১৮৯৩, “এক-একজন লোক আছে” ইত্যাদি। 
৮ মোহ্তচন্ মেন? 


ভৃতীয় সংখ্যা ] ছিন্পপত্র ১৫১ 


করে। কেউ বা আমোদ করচে, কেউ বা আলন্ত করচে, কেউ বা আপিসে যাচ্ছে, মান্থষের মন ব'লে যে 
একটি প্রাণী আছে সেটা যে শুকিয়ে শুকিয়ে আধমর হয়ে যাচ্চে তার জন্তে কারে কানাকড়ির মাথাব্যথা 
নেই । »আমি আজ সকাগে প্রি*_-বাবুর ওখানে গিয়েছিলুম, অনেকটা ষেন আহার পান করে আসা গেল । 


কলকাতা । ২২শে জুন | ১৮৯৩] 


তুই আমাকে সেদিনকার চিঠিতে খোট! দিয়েছিস্‌, বিয়ে প্রভৃতি বিষয় আমরা কিছু বেশি 
থিওরেটিক্যালি দেখি--তোর সে কথাটা আমি ইতিমধ্যে অনেকবার ভেবে দেখেছি, এবং সবিশেষ 
পর্যালোচনা করে তার সত্যতা সম্বন্ধে আমার মনে আর কোন সন্দেহ নেই। বাস্তবিক, আমার মত লোক 
পৃথিবীর অধিকাংশ জিনিষ কিছু দূর থেকে দেখে । স্বভাবত প্রত্যেক বিষয়টাই চিন্তা করে 
দেখতে চায়। মন জিনিষটা] বুলস্-আই লঞ্টনের মত। যে সময়ে যে পদার্থের উপর চিন্তার আলোক 
নিক্ষেপ করে তার পাশের জিনিষটাকে দেখতে পায় নী। এমন কি সেটাকে আরো দ্বিগুণ অন্ধকার করে 
দিয়ে কেবল একটি জিনিষকেই অতিরিক্ত জাজ্বল্যমান করে তোলে । এবকম করে দেখাব বিস্তর দোষ। 
আশপাশের সঙ্গে বেশ মিলিয়ে জুলিয়ে দেখলে সব জিনিষই চোখে এবং মনে একরকম সহা বোধ হয়__বৃহৎ 
সংসারের একটি অংশকে সমস্ত বৃহৎ সংসারের সঙ্গে যোগ করে দেখলে তাকে আর তেমন গুপ্ুতর বলে 
বোধ হয় না। স্ব১*__র বিয়ের সম্বন্ধে আমি যে সব ফিলজফাইজ. করেছিলুম সেট! কোন কাজেরই না। স্থথ 
দুঃখ সকল অবস্থাতেই আছে, কোনটা একেবারে অতিরিক্ত পরিমাণে নেই-__মোটের উপরে দুটি নরনারী 
পরস্পরের জীবনে গ্রন্থি বন্ধ করে মিলে মিশে স্থথে স্বচ্ছন্দে থাকবারই কথা-_পৃথিবীট। পৃথিবীর চেয়ে বেশি 
নয়, এই মনে রেখে সমস্ত মিলিয়ে দেখলে হিসেবে কিছু কমি দেখা যায় না। এই দেখ, না স্ব-_রা বেশ 
আনন্দেই আছে--অবশ্ত এ উচ্ছ্বাস কিছুদিন বাদে কমে আনবে, তখন অভ্যাসবন্ধনে ন্সেহবন্ধনে বদ্ধ হয়ে 
জীবনটি বিস্তৃত ব্যাপ্ত হয়ে ধীরে ধীরে প্রবাহিত হতে থাকরে । আমাদের মত লক্ষ্মীছাড়া “চিন্তাশীল” লোকেবা 
এইটে ঠিক্ট্রুবুঝতে পারে না। আমরা নিজের সন্বন্ধেও কেবল চিন্তা করে কল্পনা করে নিজেকে ব্যর্থ 
বিফল করে ফেলেছি--প্রত্যেক খণ্ড অবস্থাই আমার্দের কাছে বড় বেশি প্রাধান্য ধারণ করে। স্তখ 
অত্যন্ত অধিক হৃখ হয় এবং দুঃখ একাস্ত তীব্র হয়ে ওঠে কিন্তু জীবনের যে প্রধান স্থখ প্রধান শান্তি 
'আপনার আগ্মোপাস্তের মধ্যে একটি সামঞ্জস্য একটি এঁক্য সেটি নেই--তাই জন্যে অবিশ্রাম এই খণ্ড খণ্ড 
বিচ্ছিন্ন স্থখছুঃখের উপর দিয়ে চল্‌্তে চল্‌্তে জীবন একেবারে পরিশ্রান্ত হয়ে পড়ে-_মনে হয় স্থথ ছুঃখ আর 
কিছুই চাইনে, এখন দীর্ঘকালের জন্যে ষদি প্রশান্ত নিশ্টেষ্টভাবে এই উদার উন্মুক্ত সুন্দর শান্ত গ্ররুতির 
উপর পড়ে পড়ে রোদ পোহাতে পারি তাহলে বাচা যায়। কিন্তু ধারা মন পদার্থের দ্বাবা অতিমাত্র 
উৎপীড়িত নম, পৃথিবীতে কোন অবস্থাতেই তাদের বিশেষ আশঙ্কা নেই-_তারা স্থথী হবেই, স্থবী করবেই, 
এবং জীবনের সমস্ত কর্তব্য সম্পন্ন করা তাদের পক্ষে অত্যন্ত সহজ। আমার এই জীর্ণ হৃদয়ের রুগ্ন 
চিন্তাগুলে৷ প্রকাশ করে সংসারটা তোদের কাছে অমূলক বিভীষিকাপরিপূর্ণ করে তোল! ভয়ানক অন্যায় । 
তোদের জন্মে পৃথিবীতে অনেক স্থখ, জীবনে অনেক নব নব দৃশ্ত এবং নব নব পরিবর্তন আছে-_সে সমন্ত 
তোর! আনন্দমনে পূর্ণ হৃদয়ে ভোগ করতে পারবি। 

» প্রিয়নাথ সেন ১* হ্বযদ্্রত। দেবী ? 


প্রাচীন ভারতে নারীর আদর্শ ও অধিকার 


শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 
২ 


মধ্যযুগের সাধক-সম্তদের মধ্যেও অনেক নারী ছিলেন। ক্ষেমা, পন্মাবতী, দাদুর কন্যা 

নানীবাঈ ও মাতাবাই সাধনার রাজ্যে প্রখ্যাত । ভক্তিমতী করম। ও মীরাবাঈর কথ তে৷ সর্বজনবিদিত । 
প্রেমের ও ভক্তির গানে মীবার সমতুল্য কেহ নাই। তারপর প্রায় দুইশত বংসর পূর্বেকার 
সহজোবাঈ দয়াবাই প্রভৃতি নারী আছেন। প্রায় একশত বংসর পূর্বে যোধপুরে তপস্থিনী 
অজনেশ্বরী, বীকানীরে গৌবাজী, জনাবাঈ, মহারাষ্্রদেশে কষ্ণানদীতটনিবাসিনী সখুবাঈ, পান্ডরপুরের কান্হ্‌ 
পাত্রা, পুনাতে বাবাজান, মহিশুরে শাস্তিবাঈ, মধ্যপ্রদেশে মায়াবাঈ, নামদেবের পরিচারিকা প্রভৃতি 
ছিলেন। কয়েক শতাব্দী পূর্বে স্থফী সাধিকা বাউরী সাহিবা এক সাধকের ধার! প্রবত্ন করেন। 
বাল্যকালে আমরা কাশীতে বরুণাসঙ্গমে তপন্থিনী মাতাজীকে দেখিয়াছি । রাধান্বামী সম্প্রদায়ে মহারাজ 
সাহেব পণ্ডিত ব্রদ্ধাশঙ্কর মিশ্রের ভগ্মী মাহেশ্বরী দেবীকে সকলে তপস্থিনী মহারানী বৃআজী (পিসিমা ) 
বলিতেন। তিনি কাশীর কন্তা, কাজেই আমাদের দেখা শোনা ছিল। পরমহংস দেবের স্ত্রী সারদেশ্বরী 
দেবী বুলোককে সাধন! দ্িয়াছেন। ভারতের বাহিরের বহু নারী ভক্ত আছেন, তাহাদের নাম আর 
করিলাম না। কাজেই দেখা যাইতেছে, ভারতে চিরদিনই নারীদের প্রতি সর্বসাধারণের চিত্তে একটি 
শ্রদ্ধার ভাব চলিয়া! আসিতেছে । যদি কোনে ব্যবস্থাপক ইহার বিরুদ্ধে কিছু বলিয়্াও থাকেন তবু 
সাধারণের মধ্য নারীমাহাত্ম্যের গৌরব তাহাতে ক্ষুপ্ন হয় নাই। সেই মহাভারতের যুগেও দেখি পরিবারে 
নারীর বিলক্ষণ সম্মান ছিল ( বিরাট, ৩, ১৭ )। তাই যদিও আদিপর্বে একবার ছুহিতাকে “কৃচ্ছ্‌» (আদি, 
১৫৯, ১১) বল! হইয়াছে তবু পুত্রের চেয়ে কন্ঠাকে কেহ কম করিয়া দেখেন নাই। ভীনম্ম বলেন, 
পুত্র তো৷ নিজেরই স্বরূপ, কন্যাও পুত্রেরই সমতুল্য, এই আত্মস্বূপ ইহারা থাকিতে কেন ধন অন্মে 
পাইবে ?- 

হখৈবাত্বা তথ। পুত্রঃ পুত্রেণ দুহিত। সম! । 

তন্তামাত্মনি তিষ্ঠস্ত্যাং কথমস্থো। ধনং হরেৎ | মহা, অনুশাসন | ৪৫, ১১, 
কন্তারা যে রীতিমতই উত্তরাধিকারিণী সে কথা ভীম্ম ম্পষ্টাক্ষরে বলিয়৷ গেলেন, কন্তা থাকিতে অন্তের 
কোনে অধিকারই নাই। 

তাই পুত্রের মত কন্াদেরও রীতিমত জাতকর্মাদি মহাভারতের যুগে অনুষ্ঠিত হইত ( আদিপর্ব 

১৩০, ১৮)। সাবিত্রীর জন্মের পরেও জাতক্রিম়ার্দি থাবিধি অনুষ্ঠিত হইয়াছিল ( বনপর্ব, ২৯২, ২৩)। 
ভার্ধারূপেও নারীরা সেই যুগে যথেষ্ট সম্মান পাইয়াছেন।-_ 

অধ ভীর্ধা মনুত্ন্ত ভাঁ্য। শ্রেষ্ঠতমঃ স৭।। 

ভার্ধ। মূলং তরিবর্গন্ত ভার্য। মূলং তরিস্ততঃ | আদি। ৭৪, ৪১ 
ইহার পরও ৪২-৪৭ ক্জোকে এবং ৫১ ্লোকে ভার্ধারই মাহাত্মা কীতিত। অঙগশাসন পর্বে নারীদের 


তৃতীয় সংখ্য। ] প্রাচীন ভারতে নারীর আদর্শ ও অধিকার : ১৫৩ 


স্বাধীনতাসংকোচের কথা বলিয়াও নারীদের থে সংকার করিতে হইবে ও সর্বক্ষেত্রে তাহারাই যে শ্রী, এই 
কথা বলিতে মহাভারত বাধ্য হইয়াছেন (৪৬, ১৫)। শাস্তিপর্বের ১৪৩ তম অধ্যায়টি আগাগোড়াই 
ভারাপ্রশংসা । 

রামায়ণেও দারাকে আত্ম! বলা হইয়াছে ( অযোধ্যা, ৩৭, ২৪)। অর্থাৎ, পত্রীকে পতি অপরজ্ঞানে 
হীন দৃষ্টিতে বা নীচভাবে দেখিতে পারিবেন না। 

মহাভারতের যুগে নারীদের অধিকারের বিরুদ্ধে কেহ কেহ কিছু কিছু বলিলেও সামাজিক জীবনে 
নারীদের অনেক অধিকারই দেখা যায়। বাজকন্যাদের তখন প্রায়ই স্বয্পংবর প্রথায় বিবাহ হইত। 
সাবিত্রী, দময়স্তী, কুস্তী, দ্রৌপদী প্রভৃতি অনেকেরই বিবাহে কন্ারা নিজেরাই বর বরণ করিয়াছেন। 
এই স্বয়ংবর প্রথায় নারীর অধিকার কিরূপ ছিল জানিতে হইলে বনপর্বে ২৯২ তম অধ্যায়ে সাবিত্রীর 
প্রতি তীহার পিতার প্রদত্ত উপদেশগুলি দেখা উচিত ( ৩২-৩৬ শ্লোক )। যম ও সাবিভ্রীর মধ্যে যে 
কথাবাতণ তাহাও ( বনপর্ধের ২৯৬ তম অধ্যায় ) পড়! উচিত। 


সবয়ংবর প্রথাতেই বুঝা যায়, তখন যুবতীবিবাহই সমধিক চলিত ছিল। বালিকাবিবাহ যে ছিল না 
তাহা নহে তবে ঘুবতীবিবাহই তখন বেশি প্রচলিত ছিল। তখনকার বৈদিক মন্ত্রাদিতেও ইহাই বুঝা 
যায়। মন্থু তো! নারীদের বিষয়ে খুবই সাবধানে বিধান দিয়াছেন। তবু তিনি অপাত্রকে কন্তাদানের চেয়ে 
খতুমতী কন্যা যাবজ্জীবন ঘরে থাকাও ভাল বলিয়াছেন (৯, ৮৯ )। এখানে টাকাকার মেধাতিথি বলিয়াছেন, 
খতুর পূর্বে কন্তাকে দিবে না, যাবৎ গুণবান বর না মেলে ।-- 
পরাগ ধতোঃ কন্ঠায়। ন দানম্‌*'* 
যাব গুণবান্‌ বরে। ন প্রাপ্ত; । 
যুবতীদের বিবাহে অনেকসময় জাতিভেদ প্রভৃতি অন্ুশাসন পালিত হইত না, তাহা সহজেই 
বুঝা! যায়। আমার জাতিভেদ পুম্তকে এই বিষয়ে আমি বহু আলোচনা করিয়াছি । বৌদ্ধদের মধ্যে 
তো জাতিভেদের এত মানামানিই ছিল না। কোশলপতি পসেনাদি দাসীকন্যা মল্লিকাকে বিবাহ করেন। 
বণিককন্তা দেবীর গর্ভেই অশোকের পুত্র মহিন্দ ও সংঘামিত্তার জন্ম। শিকারীদের রাজকন্যার সহিত 
সাধু উপদের বিবাহ হয়। সর্দারপুত্র শার্দ লকর্ণের সহিত ব্রাঙ্মণকন্যার বিবাহ ঘটিয়াছিল। 
আবার মাঝে মাঝে আভিজাত্যগবিত রাজকুলে ভাইবোনে যে বিবাহ হইত বৌদ্ধদের কথায় 
তাহা দেখা যায় । রাজা ওক্কারের চাবিপুত্র। তাহাদের সমান অভিজাতকন্তা কোথাও আর মিলিল না 
বলিয়া চাবি ভাই চারিটি বোনকে বিবাহ করেন। লাঢ়রাজ সিংহবাহুও ভগ্নীকে বিবাহ করেন। অজাত- 
শক্রর স্ত্রী বজিরা ছিলেন তার মামাতো বোন। আনন্দের স্ত্রী উৎপলবর্ণা ছিলেন তীর পিসতৃত বোন। 
মগধের এক গৃহপতি আপন মামাতো বোন স্থজাতাকে বিবাহ করেন। পুগুকাভর পত্বী সথবস্পালী 
ছিলেন তাহার মামাতো বোন। লঙ্কার রাজকন্য! চিত্তার বিবাহ হয় সার মামাতো ভাইয়ের সঙ্গে । বেদে 
যম-যমী ছিলেন ভাইবোন। কুস্তী ছিলেন বসথদেবের ভগ্নী-_ 
স্বসারং বসুদেবস্য শক্রসঙ্ঘবিমর্দিনঃ | 
কৃস্তিরাজহ্তাং কুত্তীং সর্বলক্ষপপুজিত।ম্‌ ॥ মহাঁতারত, আদি । ১৫১, ২৪ 


কাজেই বনুদেব হইলেন অজুনের মামা । সেই মাতুলের কন্যা স্থভদ্রাকে দেখিয়াই অজুনি কন্দর্পাহত হইলেন। 


১৫৪ বিশ্বভারতী পত্রিক! [তৃতীয় বর্ষ 


দৃষ্টেব তাম্‌ অনুনিন্ত কন্দর্প; সমজায়ত | আদি । ২১৯, ১৪ 
প্রীরুষণ অজ্জুনের অবস্থা দেখিয়া! স্থভদ্রার পরিচয় দিয়া বলিলেন, "যদি তুমি ইহাকে চাও তবে 
আমি পিতাকে বলি।”*-- 
যদি তে ব্ততে বুদ্ধিবক্ষামি পিতরং শ্বয়ম ॥ এ । ১৭ 
অজুন বলিলেন, “যদি তোমার এই ভঙ্নী আমার মহিষী হন তবে আমার পরম উপকার 
করা হয় ।”-- 


কৃতমেব তু কল্যাণং সর্বং মম ভবেদ্‌ ধুবম্‌। 
বদি স্তান্‌ মম বারী মহিষীয়ং হ্বস। তব ॥ এ । ১৯ 


তখন শ্রীরুষ্ণ বলিলেন, “তবে স্বয়স্থরে কাজ নাই, কারণ তাহাতে ফল সংশয়িত। বরং তুমি 
ইহাকে হরণ কর। ক্ষত্রিয়দের তাহাতে দৌধ নাই ।” ( আদিপর্ব, ২১৯, ২১--২৩ )। ধর্মরাজ যুখিষ্টিরকে 
সব কথা জানানো হইলে তিনিও ইহা! সমর্থন করিলেন ।-- 
শত্বৈব চ মহাবাহুরমূজজ্ঞে সপাগুবং ॥ এ । ২৫ 
এই মামাতো বোন স্থভদ্রারই গর্ডে বীরকুলশিরোমণি অভিমন্গ্যর জন্ম । 
মহাভারতের যুগে নারী যে দ্বিতীয়বার বিবাহ করিতে পারিতেন তাহারও খবর মেলে 
দময়স্তীর দ্বিতীয় স্বয়ংবরের আয়োজনে । জানাইয়। দেওয়া হইল, “নল বাজ] জীবিত আছেন কিন! জানা 
যাইতেছে না, অতএব স্থধোদয়ে দময়স্তী দ্বিতীয়বার ভত বরণ করিবেন ।৮-- 
হুর্যোদয়ে দ্বিতীয়ং সা ভত'রং বরয্িস্তাতি ॥ 
নহি স জায়তে বীরে! নলো! জীবতি বা ন বা॥ মহাভারত, বনপর্ব । ৭৯, ২৬ 
ভীমকন্তা দময়স্তী পুনরায় স্তবয়ংবর করিবেন শুনিয়া রাজা ও রাজপুত্রগণ সেখানে যাইতে লাগিলেন। 
(৬, ৭*, ২৪ )। বিবাহে নারীদের এইসব অধিকারের কথা তখনকার অন্যান্ত বনু পুরাণেই পাওয়া যাইবে । 
বিবাহের অধিকার বাদ দিলেও তখনকার দিনে নারীরা ধধিতা হইলে এখনকার নারীদের মত 
সমাজে পরিত্যক্তা হইতেন না। ধর্ষণকারী পুরুষই অপরাধী বলিয়! গণিত হইত। ইহাই মহাভারতের 


যুক্তিসংগত মত ।-- 
নাপরাধোহস্তি নারীণাং নর এবাপরাধ্যতি ॥ মহাভারত, শাস্তিপর্ব । ২৬৫, ৪, 
এইখানে চিরকারিকোপাখ্যানে পিতার মহত্বও ঘোধিত,-- 
পিত। ধর্ম; পিত! শ্বর্গ পিতা হি পরমং তপঃ। 
পিতরি গ্রীতিমাপন্লে সর্বা; গ্রীয়স্তি দেবতাঃ॥ এ | ২১ 
আবার মাতাই সর্বকুলের বন্গযিত্রী। কোন্‌ সন্তান কাহার ওঁরসে জাত, কাহার কি গোত্র, কে 
কার সন্তান তাহার তত্ব একমাত্র জানেন মাতা । সমাজ তাহার কি খবর রাখে 1? 
মাতা জানাতি বদ গৌত্রং মাতা জানাতি যত সঃ। এ । ৩৫ 
নারীদের যে শুধু সামাজিক অধিকারই তখন প্রশস্ত ছিল তাহা নয়। শিক্ষা ও সংস্কৃতিতে 
তাহাদের তখন সাধনারও বিলক্ষণ অধিকার ছিল। যযাতির কন্তা মাধবী ছিলেন “বহগন্বর্বদর্শন” ( মহাভারত 
উদ্মোসপব, ১১৬, রঃ এখানে নীলকণ্ঠ বলেন-- | 
ন্ধর্বণাং দর্শনং শাস্ং দীতবিষ্াদি হন্টাম্‌। 


তৃতীয় সংখ্যা ] প্রাচীন ভারতে নারীর আদর্শ ও অধিকার ১৫৫ 


কাদন্বরীতে মহাশ্বেতা সংগীতশাস্কে বিলক্ষণ পারগাঁ। তপন্তার সঙ্গে সংগীতের বিরোধ নাই। 
নানাপুরাণে ও প্রাচীন সংস্কতসাহিত্যে তাহার পরিচয় মিলিবে। অযোধ্যাপতি অজের পত্বী ইন্দুমূতী ছিলেন 
“ললিতে কলাবিধো প্রিয়শিষা"। মালবিকাগ্নিমিত্রনাটকে নারীদের নৃতোর কথ! দেখি (তৃতীয় অঙ্ক )। 
মহাদেবের নৃত্যানুকারে ভবানী দগ্ডপাদনৃত্য যে করিয়াছেন তাহার খবর দিয়াছেন মন্মটভট্ট। পুরুষের 
নৃত্য হইল তাগ্ডব। নারীর নৃত্যের নাম লাম্য। জয়দেব ছিলেন নৃত্যকুশলা পদ্মাবতীর “চরণ- 
চারণচক্রবর্তী”। তবে পল্সাবতীর কথা বলিতে সাহস হয় না, কারণ নৃত্যই তার জীবনের সবখানি। কিন্তু 
সতী বেলার নৃত্যের কথ! তে তেমন করিয়া উড়াইয়া দিতে পাবি না। নৃত্য করিয়াই বেহুলা মৃত পতিকে 
জিয়াইলেন। বিক্রমোর্বশী নাটকের চতুর্থ অঙ্কের চিত্রলেখা নৃত্য করিয়াছেন এবং কঠিন কঠিন রাগরাগিণীতে 
গানও করিয়াছেন। সমাজব্যবস্থাপকেরা নারীদের জন্য নৃত্যগীতাদি শাস্ত্রের ব্যবস্থা করিয়াছেন। বৃহস্পতি 
বলেন নারীদের জন্ত প্রসাধন নৃত্যগীতসমাজোৎসবদর্শন বিহিত হইলেও ন্বামী যখন বিদেশে থাকেন তখন 
তাহা স্থগিত রাখা উচিত।-_- 
প্রসীধনং নৃত্াগীতসমাজোৎসবদর্শনম্‌ । 
মাংসমদ্যাভিযোগং চ ন কুর্যাৎ প্রৌধিতে প্রভৌ । 
_ স্মৃতিচক্রিকীধৃত, ব্যবহার কাণ্ড, প্রোিতভতৃকন্ত্রীধমণঃ। পৃঃ ৫৯৩ 
সেই অবস্থায় নারীগণ অগহিত শিল্পের ছারা সময়যাপন করিবেন__ 
প্রোধিতে ত্ববিধায়ৈব জীবেচ্ছিল্লৈরগহিতৈঃ ॥ এ । পৃঃ ৫৯২ 
বাৎন্যায়ন বলেন 
প্রাণ যৌবনাং স্ত্রী কামনুত্রং তদঙ্গবিগ্তাশ্টাধীয়ীত পিতৃগৃহে এব । 
দর্শন পুরাণ ইতিহাস ও নানাবিধ কলাবিদ্যার সঙ্গে নারীরা বিবাহের পূর্বে পিতৃগৃহে ও বিবাহের 
পরেও পতির অভিপ্রায়ানুসারে কামস্থ্র এবং তদক্গবিদ্যা অধ্যয়ন করিতে অধিকারী ছিলেন (বাংস্তায়ন 
কামশান্ধ, ৩য় অধ্যায় )। টীকাকার যশোধরেন্্র এই বিষয় আরও স্পষ্ট করিয়া বুঝাইয়া দিয়াছেন। 
কলাবিষ্ঠার হিসাবে নারীদের প্রতি আযুর্বেদশাস্থশিক্ষার ব্যবস্থাও প্রচলিত ছিল। বাৎস্ায়ন ও যশোধর 
চতুঃষষ্টি অক্রবিষ্ঠার বিস্তৃত উদ্লেখ করিয়া গিয়াছেন (কামশাম্ব, ৩য় অধ্যায় )। নাবীনৃত্যের সর্বাপেক্ষা 
বড় দৃষ্টান্ত হইল বৃহন্ললার কাছে বিরাটগৃহে রাজকন্যাদের নৃত্যশিক্ষার কথা ।-_ 
স শিক্ষয়ামীস চ গীতবার্দিতং 
সুতাং বিরাটম্ত ধনঞ্জয়; প্রভূঃ॥ মহীভারত, বিরাট । ১১, ১২ 
বৌদ্ধযুগে দেখা যায়, সঙ্যমিত্াা হেমা ও অগগিমিতা ভ্রিবিধবিজ্ঞানপারদশিনী (দীপবংশ, 
১৫ পর্ব )। সীবলা ও মহারুহা বিনয় স্থত্তপিটক ও অভিধন্ম পড়াইতেন (এ)। অঞ্জলি ছিলেন শাস্তে ও 
দৈবশক্তিতে অধিকাবিণী । থেরীগাথায় বহুনারীর নান! বিষয়ে গভীর সাধনার ও বিদ্যার পরিচয় মেলে । 
্রীস্টীয় ১১৮৩ সালে কাকতীর রাজকন্যা রুদ্রদেবী বাংলাদেশ হইতে পরমশৈব বিশ্বেশ্বরকে 
দক্ষিণদেশে নিয় প্রতিষ্ঠিত করেন। মালকপুরশাসনে দেখা যায়, এই কন্তা। পুরুষের মত রাজা হইয়া 
প্রবলপ্রতাপে এবং জান ও কলার দিকে দৃষ্টি বাখিয়া রাজ্যশানন করেন। ইহার এক শতাব্দী পরে 
বিজয়মগরসমাট কম্পরায়ের মহিহী, গঙ্গাদেবী ছিলেন জানে ও, কাব্যরচনায় প্রখ্যাত। তাঞ্জোরপতি 
রঘুনাথভূপের সভাকবি ছিলেন স্ত্রীকবি মধুরবাণী। মালাবারের প্রধান সপ্তকবির চারিজনই স্বীলোক। 


১৫৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


তাহাদের মধ্যে নারী কবি অব্যার অতুলনীয় গ্রতিভার পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। লীলাবতীর নাম সবাই 
জানেন। বাংলাদেশে খনার নাম ঘরে ঘরে | ম্গুনমিশ্রের পত্বীর কথাও স্থবিদ্িত। 'দর্শনশান্্রে উভয়ভাবতীর 
অসাধারণ অধিকার ছিল। মিথিলাধিপতি পদ্মসিংহের রাণী বিশ্বাসদেবী ছিলেন স্্বতিশাস্ত্রের প্রখ্যাত 
আচার্ধ। বহু নারীকবির রচনার পরিচয় সংস্কৃতসাহিত্যে পাওয়া যায়। তাহ] লিখিতে গেলে স্বতন্ত্র একখানি 
পুথি হইয়া উঠে এবং সে বিষয়ে গ্রন্থ লিখিতও হইয়াছে । অধ্যাপক কানে-লিখিত ধর্মশান্কের ইতিহাসে 
নারীদের রচিত বনু স্বৃতিগ্রন্থের পরিচয় মেলে । 
বীরনারী হিসাবেও ভারতের বহু মহিল! প্রসিদ্ধ। খথেদেও সেইরূপ নারীদের পরিচয় মেলে । 
আহমদনগরের রানী চাদবিবি মোঘল সেনাপতিকে যুদ্ধে বিস্মিত করিয়া দেন। সিপাহীবিদ্রোহের সময় 
ঝাঁসির বানী লক্ষ্মীবাই স্তর হগ বোজকে সহজে ছাড়িয়! দেন নাই। ভীমসিংহপত্বী পদ্মিনীর বীরত্ব আর-এক 
রকমের । এই সব মহীয়সী মহিলার! যেভাবে প্রাণ দিয়াছেন তেমন করিয়া প্রাণ দিতে বীরপুরুষরাও পারেন 
নাই। স্বামীর সঙ্গে অনুম্বতা সতীদের আত্মত্যাগের মধ্যে যে শান্ত বীরত্ব আছে তাহার মহত্ব কবিগুরু 
রবীন্দ্রনাথ মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন। 
বাংলাদেশে হঠী বিদ্যালঙ্কার প্রভৃতি নারী নানাশাস্ব অধ্যাপন! করিয়া! অক্ষয়কীতি রাখিয়া 
গিয়াছেন। 
কাশী যখন মোগলশাসনের শেষভাগে নিম্প্রভ ও অশক্ত হইয়! পড়িল তখন কাশীকে নূতন করিয়া 
গড়িয়। তুলিলেন ছুই নারী । একজন রানী ভবানী আর একজন অহল্যাবাঈ। কাশীকে পুনরুজ্জীবিত করিয়া 
তীহারা ভারতীয় সংস্কৃতিকে নবজীবন দান করিলেন। 
কাজেই নারীর! যে এ দেশে শুধু ঘরে ও সংসারেই রাজত্ব করিয়াছেন তাহা! নহে। মহাভারতে 
দেখি, সেখানেও সকলের আহারে-বিহারে নারীরাই কর্তৃত্ব করিতেন। পত্বীরা স্বামীদের কাছে সম্মানও 
যথেষ্ট পাইয়াছেন। পথশ্রান্তা ভ্রৌপদীর পথখেদ দূর করিতে নকুল ও সহদেব তাহার পাদসংবাহনও 
করিয়াছেন ।-- 
তশ্া৷ ধমৌ রক্তুতলৌ পাঁদো পুজিতলক্ষেণৌ । 
করাভ্যাং কিণজাতাভ্যাং শনকৈঃ সংববাহতুং ॥ বনপর্ব। ১৪৪১২, 
নারীদের ভাল দ্বিকই দেখান হইল। তাহাদের মধ্যে মন্দও কিছু কিছু যে না ছিল তাহা নহে। 
মহাভারতের যুগেও দেখ! যায়, নারীদের মধ্যে স্থুরাপানার্দি দোষ বেশ ছিল। খাগুবদাহপর্বে দেখা যায়, 
ত্রৌপদী সভদ্রা প্রভৃতি সহ বড় বড় ঘরের নারীরা তাহাতে ছিলেন। সেখানেও উৎসবের আনন্দে কোনো 
নারী হীসিতেছেন, কেহ হল্লা করিতেছেন, কেহ নাচিতেছেন, কেহ স্থরাপান করিতেছেন ।-_ 
কাশ্চিৎ প্রহষ্ট। ননৃতুশ্চভুতুশ্চ তথীপরাঃ। 
জহ্মুশ্চাপরা নার; পপুশ্চান্তা। বরাসবম্‌ ॥ আদিপর্ব | ২২২২৪ 
শিশুপালবধকাব্যেও রেবতী-বলরামের স্থরাপান-উৎসব চমৎকার বণিত দেখা যায়-_ 
ঘূ্ণয়ন্‌ মদিরাহ্বাদমদপাঁটলিতদ্যুতৌ । 
রেবভীব্দনোছ্ছিষ্টপরিপুততটে দুশৌ॥ ২১৬ 
ভবে পাখিনির ( ৩,২১৮ ) বাতিকে (২) নারীদের স্থরাপান পাতক বলিগ্রাই উল্লিখিত। কিন্ত, তাহা সত্বেও 
লমাজে নারীদের মধ্যে সুরার বিলক্ষণ প্রচলন ছিল। 


তৃতীয় সংখ্য৷ ] প্রাচীন ভারতে নারীর আদর্শ ও অধিকার ১৫৭ 


সহমরণ প্রথার কথা পূর্বে হইয়াছে। এই প্রথা আর্ধদের মধ্যে খুব প্রাচীন বৈদিক যুগে 
ছিল না।: রামকৃষ্ণ গোপাল ভাগ্ডারকর বলেন, এই প্রথা প্রাচীনকালে মুরোপে ও পশ্চিম এশিয়ায় 
আধেতর জ্লাতির মধ্যেই প্রচলিত ছিল। এদেশে আর্দের মধ্যে এই প্রথা বিদেশী অনার্দের কাছ 
হইতে আমদানি করা। পঞ্চনদ প্রদেশের তক্ষশিলাদি ভূভাগে তখন গ্রীকদের প্রভাব ছিল বেশি। 
গ্রীস্টের তিন চারিশত বৎসর পূর্বে সেই সব স্থানে সতীদাহ খুব বেশি রকম প্রচলিত ছিল (03107 
ল56017 0? [10018. ড. &. 3101, 0.665.)। বেদের যে সব মন্ত্র এই প্রথার প্রমাণরূপে ব্যবহৃত 
হয় ভাহার অর্থ কিন্ত সতীদাহকে সমর্থন করে না। পরবর্তী শ্বতি ও ব্যাখ্যানাদ্দির রচয়িতারা বরং ইহার 
সমর্থন করেন। অরর্বের একটি মন্ত্র আছে-_ 
ইয়ং নারী পতিলৌকং বৃণীনা, ইত্যাদি । অধর্ব। ১৮, ৩, ১ 
ইহার ভাষ্তে স্বামীর চিতায় আরোহণ-সমর্থনে শঙ্করাচার্য শ্রুতিবাক্য না পাইয়া ম্থৃতির বাক্য উদ্ধৃত 
করিয়াছেন-- 
ম্মর্যোতে হি, ভতরম্‌ উদ্ধরেন্নারী প্রবিষ্ট সহ পাবকম্‌ | 
আশ্বলায়ন গৃহৃস্থত্রেও এই একই মত দেখা যায়। খথেদের যে মন্ত্রটি বাংলাদেশে সতীদাহের প্রধান 
সমর্থকরূপে ব্যবহৃত, রমেশ দত্ত মহাশয় দেখাইয়াছেন তাহার অর্থ সম্পূর্ণ ভিন্ন। মূলে আছে “আরোহস্ত 
জনয়ে! যোনিরগ্রে” (খণেদ ১০১ ১৮, ৭) কিন্তু তাহা বদলাইয়! করা হইয়াছে” যোনিমগ্নেশ | 
খখেদের মূল হইল এই-_ 
ইম| নারীরবিধবাঃ ন্পত্থীরাংজনেন সপ্পিষা সং বিশস্ত। 
অনশ্রবোদুণমীবাঃ হুরত্ব। আরোহস্ত জনয়ে। যোনিরগ্রে | ধন্থেদ | ১০, ১৮,৭ 
সায়নও ইহার ভাষ্বে বলেন, “এই সব অবিধবা শোভনপতিকা নারী স্েহসিস্ত ও অঞ্জনে 
মণ্ডিত হইয়া আপন ঘরে প্রবেশ করুন। অশ্রজলহীন ও নীরোগ হইয়া শোভন বত্বে মণ্তিতা হইয়া 
এই সব ভার্ধ। প্রথমেই আপন ঘরে আন্ন।” 
ইহার পরে মন্ত্রটিতেও এই কথারই সমর্থন-_ 
উদীর্ঘ নার্ধ্যভি জীবলে।কং গতাস্থমেতমুপশেষ এহি | 
হস্তগ্রভন্ত দিবিষোস্তবেদং পতযর্জনিত্বমভি নং বতৃথ ॥ এ । ১* ১১১১ 
সায়ন অর্থ করেন, “হে মৃতের পত্বি, পুত্রপোত্রাদিযুক্ত জীবলোকের উদ্দেশ্টে এই স্থান হইতে 
উঠিয়া এস। গতগ্রাণ পতির পাশে কেন এখন শুইয়া আছ, সেখান হইতে উঠিয়া এস। যিনি তোমার 
পাণিগ্রহণ ও গর্ভাধান করিয়াছিলেন তাহার প্রতি পত্তীজনোচিত কাজ তুমি যথেষ্ট করিয়াছ, এখন 
উঠিয়া! এস।” 
এই মন্ত্রট অথর্ববেদের অষ্টাদশ কাণ্ডের তৃতীয় হ্থুক্তের দ্বিতীয় মন্ত্র। আশ্থলায়নও এই মন্ত্রে 
সমর্থন করিয়াছেন (৪, ২, ৩ 11506, 3. 0. 14. ৪. ০. 28. ড্. 1. 1, 2. 827 )। এইখানে 
ভট্টভাস্কর ভান্ত করেন সেই নারীকে পতিস্থানীয় দেবর ধরিয়া উঠাইবেন। কারণ, প্রাচীন বিধি আছে-_ 
তামুখাপয়েদ্‌ দেবরঃ পতিস্থানীয়োহস্তেবাসী 
জরদ্দাসে। বোদীর্ঘ নার্ধভিজীবলোকমিতি | 
পতিস্থানীয় দেবর, স্বামীর ছাত্র বা বুদ্ধদাস সেই নারীকে সেখান হইতে উঠাইতে গিয়া বলিবে, 


১৫৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


"হে নারি, জীবলোকে ফিরিয়া এস ( উদীর্ঘ নারধ্যভিজীবলোকম্‌ )।৮ মহাভারতে দেখা যায় মা্রী পতিসহ 
চিতারোহণ করেন কিন্ত কুস্তী সংসারের ভার লইয়া রহিলেন। বাহ্থদেবপত্বী ও কৃষ্ণপত্বীগণ সহম্ৃতা হইলেও 
তখনকার বহু নারী সতী সহমৃতা হন নাই। দক্ষ প্রভৃতি স্মৃতিতে যদিও স্বামীর সঙ্গে চিতায়োহণের 
প্রশংসা আছে-_ 
মৃতে ভত'রি ঘা নানী সমীরোহেদ্ধ,তাশনম্‌। 
সা ভবেত, শুভাচারা স্বর্গলোকে মহীয়তে ॥ ৩*-১৯-২০ 
স্বামীর সহমৃতা হইলে নারী শুভাচার! হয়েন এবং স্বর্গলাভ করেন। বিধবার ক্রন্চর্ধের প্রশংসা 
মন্থু বিশেষভাবেই করিয়াছেন-_ 
মুতে ভত'রি সাধবী স্ত্রী ব্রন্গচর্ষে ব্যবস্থিতা। 
্ব্গং গচ্ছত্যপুত্রাপি বথা তে ব্রহ্মচারিণঃ ॥ ৫) ১৬, 
কাজেই সহমরণ প্রথা যখন প্রচলিত হইল তখনও সকলে ইহা স্বীকার করেন নাই। মহীনির্বাণতনত্ 
তো৷ ম্পষ্টভাবেই বলিলেন, “স্বামীর সঙ্গে কুলকামিনীকে কখনও দগ্ধ করিবে না।”-_ 
ভর্তামহু কুলেশানি ন দহেৎ কুলকা মিনীম্‌ | ১৭১ ৭৯ 
মোট কথা, নারীদের তখন অধিকার স্বাধীনতা ছিল অনেক । তবে তাহা গেল কেন? নারীদের 
মধ্যে ষে মাতৃত্ব ভগবান দিয়াছেন সেই দায়েই নারীরা স্বেচ্ছায় সেই অপরিমিত স্বাধীনতা নিজেরাই 
বিসর্জন দিলেন, নহিলে বাহিরের বিধানে এইরূপ হওয়। সম্ভব ছিল না। আঙ্গও সেই সামগ্তস্যের 
কাজ চলিয়াছে, তাই আজও নারীদের দুইটি ধার! দেখ! যায়। একদল নারী আনন্দরূপিণী উর্বশী। আর- 
একদল শাস্ত সংযত ন্েহময়ী লক্ষমী। এই কথা প্রসঙ্গান্তরে আরও আলোচিত হইবে । মোট কথা, সামাজিক 
বিধি নারীদের অনুকূল হইলেই যে নারীর! অসংযত উচ্ছ খল হইয়া! যাঁইবেন, এই কথা ধাহীরা মনে করেন 
তাহারা নারীদের পুরাতন এঁতিম্থের বিষয়ে অন্ধ। 





অবনীন্দ্রনাথের বাংলা রচন। 
শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 


বহুমুখী প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তির ছুর্তাগ্য এই যে, অনেক সময়েই এক দিকের খ্যাতির তলে তাহার 
অন্যদিকের কৃতিত্ব চাপা পড়িয়া যায়; সব দিকের কৃতিত্ব কদাচিৎ সমানভাবে স্বীকৃত হয়। তার কারণ, 
প্রতিভার বন্মুখিতার প্রতি সাধারণ মান্গষের কেমন যেন একটা অবিশ্বাসের ভাব আছে। তাই 
সে একটা মাত্র কৃতিত্বকে আদরে বাছিয়৷ লইয়া অন্যগুলিকে অবহেলা করে। পাঠকেব রপাস্বাদের 
বনুমুখিতার অভাব প্রতিভার বহুমুখিতার অন্বীকুতির অন্যতম কারণ | 


রবীন্দ্রনাথের মতো বহুমুখী প্রতিভা বিরল। অলোকসাধারণ সাহিত্যিক বিরাটপুরুষ হিসাবে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে তাহার যে অপ্রত্যাশিত বিলম্ব ঘটিয়াছিল তার একটি প্রধান কারণ তাহার 
প্রতিভার বহুমুখিতাঁ। এখন তিনি সর্বজনম্বীকৃত কবিগুরু-- কিন্তু বহুমুখিতার স্বাভাবিক অভিশাপ 
হইতে সম্পূর্ণভাবে যে তিনি মুক্ত হইতে পারিয়াছেন, তাহা মনে হয় না। লোকসমাজে কবিরূপেই 
তিনি অবিসম্বাদী। এই কবিখ্যতির ফলেই তাহার অন্থান্ত খ্যাতি কিয়ৎপরিমাঁণে দ্বিধাগ্রন্ত। তিনি 
পঞ্চাশখাঁনার বেশি নাটক লিখিয়াছেন। তাহার উপন্তাস ও গল্পগ্রন্থের সংখ্য1 বিশোতীর9ণ। প্রবন্ধাদির 
সংখ্যাও কম নয়। কিন্তু কবিরুতিত্বের উচ্চতম শৃঙ্গটির আড়ালে এই সব উচ্চশৃঙ্গ কতক পরিমাণে 
প্রচ্ছন্ন। যে সৌভাগাবান্‌ পাঠক দুরূহ অধ্যবসায়ে তাহার কাব্যশিখরে আরোহণ করিয়াছেন, কেবল 
তিনিই অন্যান্য শৃঙ্গের উচ্চতা দেখিয়া বিস্মিত হইবেন; ভূতলচারীর্দের কাছে প্রধানতঃ তিনি 
কবিই থাকিয়! যাইবেন। দুঃসাহসী পাঠক দেখিবেন, তাহার অপরাপর মহিমা কবিমহিমার চেয়ে কম 
নয়। সমগ্রকে অখখৃষ্টিতে দর্শনই সমালোচনার মমরহস্ত। সমালোচক বিরল। 


্বয়ং রবীন্দ্রনাথই ধি বহুমুখিতার এই অভিশাপমুক্ত না হন তবে অন্যের আর আশা কোথায়? 
অবনীন্দ্রনীথের প্রতিভাও কতক পরিমাণে এই অভিশাপের দ্বার! খণ্ডিত। তাহার প্রতিভাও বহুমুখী ) 
বহুমুখী এবং ভিন্নমুখী-_ যার ফলে তাহার মহিমা সর্বতোভাবে, ষণার্থভাবে, স্বীকৃত হইয়াছে বলিয়া মনে 
হয় না। অবনীন্দ্রনাথের প্রধান কৃতিত্ব তাহার চিত্রশিল্প, এবং ইহাই তাহার প্রথম কৃতিত্ব। আর 
এই প্রথম কৃতিত্বের আড়ালে তাহার সাহিত্যিক পরিচয় কেবল গৌণভাবেই প্রকাশিত। অবনীন্দ্রনাথ 
শিল্পী এবং শিল্পীগুরু। শিল্পের কৃতিত্বে এবং শিল্পের ইতিহাসে কোথায় তাহার আসন, সে আলোচনা 
যথেষ্ট হইয়াছে; কিন্তু সাহিত্যিক অবনীন্দ্রনাথের আসন নির্দেশের চেষ্টা এ পর্যস্ত হয় নাই। ইহা৷ দুঃখের 
হইলেও বিন্ময়ের নহে; কারণ পূর্বেই বলিয়াছি, বহুমুখিতার স্বীকৃতিতে সীধারণের একটা কেমন যেন 
অনুগ্ধম আছে। অথচ বিচারে নামিলে দেখা যাইবে, সাহিত্যিক অবনীন্দ্রনাথের আসন শিল্পী অবনীন্দ্রনাথের 
নিচে নয়, আর বঙ্ষিমচন্ত্র-রবীন্্রনাথের অন্তর্বতাঁ যুগের লেখকদের অধিকাংশের উপরে। 


বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথকে ছাড়িয়া দিলে যে-কয়জন লেখক গগ্রচনার ছার! খ্যাতি অর্জন 


১৬০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


করিয়াছেন, গগ্রচনাভঙ্গীর স্বকীয় বৈশিষ্ট্য ধাহাদের আছে, বঙ্কিমচন্দ্র বা রবীন্দ্রনাথের প্রভাব সত্ত্বেও 
নিজেদের মনের ছাপ গগ্ঠভঙ্গীর উপরে ধাহারা আকিয়া দিয়াছেন, তাহাদের সংখ্যা অল্প নয়। ছ্িজেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের নিজস্ব একটি গগ্যরীতি আছে, কিন্ত তার উপরে বঙ্কিমচন্দ্র বা ববীন্দ্রনাথ কাহারও প্রভা নাই । 
কিন্তু এ বিষয়ে তিনিই বোধ হয় একক । হরপ্রসাদ শান্্ী, অক্ষয় সরকার, দু'জনেরই নিজন্ব গ্ঠরীতি আছে 
কিন্তু তাহাদের রচনার কাঠামো বস্থিমচন্দ্রের শেষ জীবনের গগ্চ । শ্রীযোগেশচন্দ্র বিদ্যানিধির গছযরীতি 
বিচিত্র । বঙ্ষিমচন্দ্রের প্রবন্ধের ভাষা না পাইলে ইহাদের গগ্যরীতি সম্ভব হইত কি না সন্দেহ। 
বীরবলী গছ্যের শ্রেষ্ঠ নিদর্শনে শিল্পদক্ষতা প্রকাশ পাইয়াছে। পূর্ণ ববীন্দ্প্রভাবের সময়েও শরৎচন্্র 
গগ্ঠরচনায় যে স্বকীয়তা দেখাইয়াছেন তাহাতে তাহার মনীষা প্রকাশ পায়, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
গণ্ভভঙ্গীর উপরেই তাহার স্টাইল প্রতিষ্ঠিত। ইহাদের সকলের মতোই এবং সকলের চেয়ে 
বেশি করিয়া অবনীন্দ্রনাথের গণ্য নিজস্ব বৈশিষ্ট্যে পূর্ণ। অবনীন্দ্রনাথের গগ্ভরীতির পরিণত প্রকাশ 
রাজকাহিনী, নালক প্রভৃতি গ্রন্থে এবং তাহার চরম ঘরোয়া এবং জোড়া-সণকোর ধাবেতে। 
এই স্টাইলেও ববীন্দ্রনাথের প্রভাব আছে, কিন্তু লেখকের স্বকীয়তা অতিশয় স্পষ্ট। বঙ্কিমচন্দ্র ও 
রবীন্দ্রনাথ একাধিক স্টাইল ব্যবহার করিয়াছেন। অন্যান্ত ধাহাদের নাম করিলাম, তাহাদের 
স্টাইল একাধিক নয়। অবনীন্দ্রনাথ একটি মাত্র স্টাইল ব্যবহার করিয়াছেন। বাংলার ব্রত ও বাগেশ্বরী 


শিল্প-গ্রবন্ধাবলীতে যে প্রভেদদ তাহা কেবল বিষয়বস্তর পার্থক্যেই ঘটিয়াছে; সে গ্রভেদ কেবল 
শাখাপ্রশাখায়, মূল কাণ্ডটা একই | 
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সাহিত্যের ছন্দ তিন ভাগে বিভক্ত। ইহাদের নাম দেওয়া যাইতে পারে গীতিম্পন্দ, বাক্যম্পন্দ 
এবং লেখনীম্পন্দ। কাব্যে এই তিন ম্পন্দই অত্যন্ত স্পষ্ট, এবং উদ্দাহর্ণও প্রচুর মিলিবে। 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য হইতেই সমস্ত দৃষ্টাস্ত উদ্ধৃত হইতে পারে। 

ক্ষণিকার অধিকাংশ কবিতা বাক্যম্পন্দের অস্তর্গত। মুখের বাক্যভলীকে সামান্য আয়াসে 
বাকাইয়া তাহার সঙ্গে ছন্দের জ্যা-যুক্ত করিয়া! এই কাব্য গঠিত। গগ্যকবিতাও এই শ্রেণীর অন্তর্গত। 
কিন্ত তাহাকে পছ্যের কোঠায় না ফেলিয়া গছ্ভের কোঠায় ফেলিয়! বিচার করাই উচিত। 

লেখনীম্পন্দের উদাহরণ ববীন্ত্রনাথের ভাষা ও ছন্দ* কবিতা । ইহা বাক্যভঙ্গীও নয়, গীতি- 
ভঙ্গীও নয়) কলমের ডগা ছাড়া এ বস্ত লিখিত হইতে পারে না । মানুষ কথা বলে, মানুষ গান করে, 
আবার মান্ুষ লেখে । প্রাচীন কালে মানুষ কেবল কথাই বলিত এবং গান করিত; তখন লিখিত না । 
কিন্ত বহুকালের অভ্যাসে 'মান্ুষ মসীজীবী বা লেখক হইয়া পড়িয়াছে। এই লিখনশীলতা মান্থষের 
স্বাভাবিক নয়, অভ্যাসের দ্বারা আয়ত্ব । লিখনশীলতা মানুষের প্রকাশের সীমাকে অনেক। পরিমাণে 
বাড়াইয়া দিয়াছে। অনেক কথা যাহা না বাচ্য, না গেয়, তাহা লেখ্য। লেখনীর ঘটকালি না ঘটিলে 
তাহা কখনও প্রকাশ পাইত কি না সদেহ। “ভাষা ও ছন্দ” কবিতা! তাহার অন্যতম দৃষ্টান্ত । 

গীতিষ্পন্দের উদ্দাহরণ অবিরল। ববীন্তরনাথের অধিকাংশ গানেই গীতিষ্পন্দ আছে; স্থরযুক্ত 


তৃতীয় সংখ্যা ] অবনীন্দ্রনাথের বাংলা রচন! ১৬১ 


বলিয়াই যে আছে তাহা নয়, গীতিষ্পন্দ আছে বলিয়াই স্ুরযুক্ত হইয়াছে । অধিকাংশ বৈষ্ণবপদ গীতি- 
সপন্দপ্রধান। সরে গীত না হইলেও এগুলি গীতিকবিতা, ইউরোপীয় অলংকারশাস্বমতে লিরিক। 

এ যেমন পদ্যে, তেমনি গছ্যেও এই তিন স্পন্দের লীলা দেখা যায়। “দীতার বনবাস'-এর ম্পন্দ 
লেখনীষ্পন্দ। ও জিনিস গীত হইবার নয়, উক্ত হইবার নয়। হরপ্রসাদ শাহ্্ীর গণ্, বীরবলী গ্, 
রবীন্দ্রনাথের অনেক রচনা বাকৃষ্পন্দপ্রধান। কমলাকান্তের দপ্তরও তাই। প্রত্যেকটারই আদর্শ মুখের 
ভাষা, কোনটাতে বেশি, কোনটাতে কম এই মাত্র। গীতিষ্পন্দের উদাহরণ গছ্যে বিরল। লিপিকার 
কোনো! কোনো অংশ, রবীন্দ্রনাথের গগ্য কবিতার কোনো কোনো কবিতা গীতিম্পন্দপ্রধান। 

ংল! গগ্ভে গীতিষ্পন্দের প্রধান দৃষ্াস্তস্থল-_ অবনীন্ত্রনাথের গগ্য। অবনীন্দ্রনাথের স্টাইলে যে 
স্বকীয়তার উল্লেখ করিয়্াছিলাম তাহা এই জন্যই । এদিক দিয়া বাংল! সাহিত্যে একেবারে দ্বিতীয়রহিত 
না হইলেও নিঃসন্দেহ তিনি প্রধান । 

এখন সাহিত্যের এই গীতিম্পন্দ, বাকৃম্পন্দ ও লেখনীম্পন্দের মধ্যে গীতিষ্পন্দ প্রাচীনতম ; কারণ 
মানুষ কথ! বলিবার আগে গান করিতে শিখিয়াছে, আর তাহার লিখিতে শেখা সে তো! সেদিনের কথা । 
সে এত অল্পদিনের কথা যে কলমের সঙ্গে আজও তাহার সম্পূর্ণ বোঝাপড়া যেন হয় নাই; মনের অনেক 
কথাই আজও মানুষ কলমে প্রকাশ করিতে অধক্ষম মাত্র। এই প্রসঙ্গে বলা যাইতে পারে, ধাহার! 
লেখ্যভাষা৷ ও মৌখিক ভাষা লইয়া! বিতর্ক বাধাইয়া৷ থাকেন, তীহাদের মনে করাইয়া দেওয়া আবশ্যক, 
সাহিত্যের ভাষা ছুইটি মাত্র নয়, তিনটি; লেখ্য ভাষা ও মৌখিক ভাষার সঙ্গে গেয় ভাষাকে যোগ করিতে 
হইবে। আর, লেখ্য ও মৌখিক ভাষার মধ্যে প্রভেদ কেব্ল ক্রিয়াপদ-গঠনের মাত্র নয়; ছন্দের প্রভেদ 
রহিয়াছে, আর ছন্দের প্রভেদ যে আছে তার কারণ প্রকাশ্ঠ ভাবের ও বিষয়ের প্রভেদ। 

মানুষের প্রাচীনতম ভাবের বাহন গান, গদ্য পরবর্তী যুগের । আবার গগ্যের মধ্যে প্রাচীনতম 
গীতিষ্পন্দযুক্ত গগ্ঘ। মানুষের অধিকাংশ রূপকথা এই গীতিষ্পন্দের গছ্ভে কথিত। কিন্তু রূপকথা ষখন 
হইতে লিখিত হইতে আরম্ভ হইল, তখন গোলমাল বাধিল। যাহ! গীতিষ্পন্দে কথিত হইত লিখিবার 
সময়ে অনেক ক্ষেত্রেই তাহা লেখ্য ও মৌখিক ভাষায় লিপিবদ্ধ হইল, কদাচিৎ কখনো গীতিষ্পন্দযুক্ত ভাষায় 
লিখিত হইয়াছে । অবনীন্দ্রনাথের প্রধান কৃতিত্ব এই যে তিনি রূপকথাকে রূপকথার ভাষায় অর্থাৎ গীতিম্পন্দের 
ভাষায় লিখিয়াছেন। তাহার পরিণত স্টাইলের মধ্যে বহুযুগের মায়ের কোলের দোল ও মাতামহীর মুখের 
স্থর সঞ্চিত হইয়া! আছে; তাহার রাজকাহিনী, নালক, ভূতপত্রীর গণ্য পঠিত হইবামাত্র এই স্থর গ্ঞ্তরিত 
হইয়া উঠিয়া মানুষের শৈশবের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। তখনই ব্যক্তির শৈশব আর মাষের শৈশব 
এক সঙ্গে জড়িত হইয়। গিয়! নিবিড় রূপকথার অপরূপ রাজ্যের স্থপ্টি করিতে থাকে। বূপকথা-কথন 
কঠিন-- আর রূপকথা-লিখন ! অবনীন্দ্রনাথের রচনা না পাইলে অসম্ভব বলিয়াই মনে হইত। 

আজকাল গণচৈতন্ত প্রসঙ্গে গণশিল্লের কথা শোনা যায়। কালীঘাটের পট নকল করিয়া 
ছবি আক| বা চাষার কাহিনী লইঞ়! গল্প-নাটক রচনা গণশিল্প নয়; কারণ, ঘটনার মধ্যে গণত্ব নাই; 
ষে-মন রচন! করিতেছে তাহার উপরেই সব নির্ভর করিতেছে । অধিকাংশ ক্ষেত্রে লেখকের মন সাম্প্রদায়িক 
মন) সে মনের যোগ্যবাহন লেখ্য ভাষা । লেখাতে মানুষে মানুষে তফাত? আবার অল্প লোক লিখিতে 
জানে, অধিকাংশই জানে না। অর্থাৎ লেখ্য ভাষা এমন একটা পথ যে-পথের সন্ধান "গণ' জানে না আর 
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জানিলেও সে সংকীর্ণ পথে জনতার স্থান সংকুলান হইবে না। একমাত্র গানের প্রাটীনতম ও উদ্বারতম 
জগন্নাথক্ষেত্রে সকল মানুষের স্থান আছে; যখন সমাজে শ্রেণীবিভাগ ঘটে নাই তখন হইতেই গানের 
সঙ্গে জাতিহিসাবে মানুষ পরিচিত, গানের মারফতে মানুষে মানুষে পরিচয়; সে পরিচয় আজিও স্ুপ্তভাবে 
মানুষের মনে সঞ্চিত আছে, গানের স্থরে তাহ! জাগিয়া ওঠে ; জাগিয়া উঠিয়! শ্রেণীর, সম্প্রদায়ের বাধ 
ভাঙিয়া সব একাকার করিয়া দিয়া মানবসমাজকে এক করিয়া দেয় ।৬ চাষার বিষয়ে লিখিত নাটক গণ- 
সাহিত্য নয়, এমন কি খাটি চাষার লিখিত রচনাও গণসাহিত্য নয়। কারণ সে পথ 'জনগণমনের' পথ 
নয়। পরীক্ষা কঠিন নয়। গণনাটকের আসবে কোনো! প্রকৃত গণণকে বনাইয়া দিলে সে কিছুই বুঝিতে 
পারিবে না। আমাদের গণপাহিত্য নিতান্তই আমাদের জন্য লিখিত। বূপকথাই প্রকৃত গণসাহিত্য 
এবং অবনীন্দ্রনাথ সেই গণসাহিত্যের রাজ! । অবনীন্দ্রনাথ সমাজের যে স্তরে এবং যে ঘরেই জন্মিয়া থাকুন 
না! কেন প্রতিভার রহস্যে তিনি দেশের সেই উদীর ক্ষেত্রে জন্মিয়াছেন যেখানে দেশের সব্শ্রেণীর আসন; 
যেখানে দেশের মানুষ গল্পলিগ্ন, যেখানে গল্প শুনিবার লোভে সকল মানুষ বয়োভেদ তুলিয়া! চিরকালের 
শিশু। অভিজাত ঘরের দক্ষিণের বারান্দায় গণসংগীত যে কি ভাবে গিয়া পৌছায় জানি না। হয়তো যে 
দাসীদের দ্বারা শৈশবে তিনি পালিত হইয়াছিলেন, তাহাদের মুখের কাহিনীতে, গলার স্থরে বূপকথার 
দীক্ষা তিনি পাইয় থাকিবেন। হয়তো মাতৃস্তন্তের সঙ্গেই রূপকথার রসপান করিয়াছিলেন 1 হয়তো 
প্রতিভার দুর্তে্য রহস্তের মধ্যে ইহার ইঙ্গিত ছিল। কিন্বা শ্রেণীতে শ্রেণীতে অভিজাতে দরিদ্রে যে দুস্তর 
বাধা আমরা কল্পনা করিয়া থাকি তাহা সত্য নয়) অন্তরঙ্গ কোনো মিল আছে, নতুবা কলিকাতার 
ধনীর ঘরে, সমাজছাড়া ঘরের ঘরকুণো৷ একটি বালক কোন্‌ মন্ত্রে গণসাহিত্যের রাজ! হইয়া! উদ্ভিল! ইহার 
পরীক্ষাও কঠিন নহে । ভূতপত্রী, বুড়ো আংলা, রাজকাহিনী পড়িয়া! শোনাও। শরণী-শিক্ষা-সম্প্রদয়- 
নিবিশেষে সকলে বুঝিবে । বুঝিয়া আনন্দ পাইবে । অক্ষরপরিচয়ের উপরে ইহাদের রস নির্ভর করে না। 
অক্ষরগুল। ইহাদের নানতম অংশ । এমন কথা বাংলা সাহিত্যের ক'থানি পুস্তক সম্বন্ধে বল! যায়! শিল্পী 
অবনীন্দ্রনাথ সাহিত্যিক অবনীন্দ্রনাথের চেয়ে উচ্চতর আপনের অধিকারী হইতে পাবেন। কিন্তু সাহিত্যিক 
অবনীন্দ্রনাথের গৌরব এই ষে, সাহিত্যের আসরে তিনি নিম্তম আসনে বসিয়াছেন, একেবারে মাটির 
উপরে, সম্রাট অশোকের মতো । মাটির উপরে বসিয়া তিনি মাটির মান্গষের মন কাড়িয়। লইয়াছেন, যে 
মাটিতে চিরকালের ফসল ফলে, মানুষের শিশু নিত্য ভূমিষ্ঠ হয়। 


৩ 


গীতিম্পন্দপ্রধান গছ্যের উপজীব্য কি? বাক্ম্পন্দপ্রধান গগ্যে তর্কবিতর্ক করা চলে; 
তাহ। সামাজিক মনের বাহন। লিখনম্পন্দপ্রধান গগ্যে চিন্ত। করা চলে ।/ গীতিষ্পন্দপ্রধান গগ্ভে 
গল্প বলা চলে। সে গল্প রূপকথার গল্প। রূপকথার গল্পে এবং অন্য গল্পে মূলে একটা স্থুল প্রভেদ 
আছে। অন্ত গল্পের মতো রূপকথায় রিয়ালিজ মের স্থান নাই। আজ যাহা “রিয়ালিজম* কাল তাহা 
রিয়ালিজম-বঞজজিত।; সাহিত্যে নিত্যই একটা রিয়ালিজম-বর্জনের প্রক্রিয়া চলিতেছে । কাহিনী 
হইতে রিয়ালিজ্‌মের বিষ ঝরিয়৷ গেলে তবেই তাহা রূপকথায় স্থান পাইবার যোগ্য হয়। এই রিয়ালিজম- 
বর্জনের জন্ত কিছু সময় দরকার । ঠিক কতটা সময় লাগিবে তাহা ইতিহাসের গতির উপরে এবং লেখকের 
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শক্তির উপরে নির্ভর কবে / সামান্য নিয়মের দ্বারা নির্দেশ করা চলে না। একটা উদাহরণ দেওয়া! 
যাইতে পারে। নেপোলিয়ানের জীবনী এবং ইতিহাস বাস্তব ব্যাপার। টলল্টয়ের “সমর ও শাস্তি 
উপন্যাসে ধ্তাহী একদফা রূপান্তরিত হইয়াছে। ইহা লিখনম্পন্দ প্রধান ভাষায় লিখিত। কারণ, এই 
গল্পের সুত্রে লেখক মানবজীবন সম্বন্ধে কতকগুলি চিন্তনীয় কথা বলিতে চাহিয়াছিলেন। আবার 
নেপোলিয়ানের কাহিনী লইয়া ফরাসী কবি বেবেঞ্জার গান লিখিয়াছেন; তাহাতে অনুভূতির কথা আছে, 
চিন্তার কথা নাই। ইহা! বাস্তব-ঘটনার আর-একরকম রূপান্তর । আবার এই একই কাহিনী হাড়ির 
হাতে “দি ভাইনাস্ট স্‌” কাব্যে জন্মান্তর পাইম্লাছে। কিন্তু কোনোটাই রূপকথার পর্যায়ে পড়ে নাই। বরঞ্চ 
বেরেঞ্ধারের কোনো কোনে গান রূপকথার সীমার মধ্যে যেন আসিয়া পড়িগ্বাছে। বেরেপ্রারের একটি গানে 
আছে -- একজন বুদ্ধ সৈনিক, সে নেপোলিয়ানকে দেখিয়াছিল, ছোট ছেলেদের গল্পচ্ছলে বলিতেছে, আমি 
তাহাকে এই গ্রামের মধ্য দিয়! বু রাজার ঘ্বারা অন্ুম্থত হইয়া যাইতে দেখিয়াছি। ইহা! প্রায় ্ূপকথার 
প্ধীয়তৃক্ত। নেপোলিয়ানের ইতিহান বান্তববিষবঙ্গিত হইয়া! একটি ছত্রে সত্যতর হইয়! উঠিয়াছে। 
সমগ্র ইতিহাসের অভিজ্ঞতা ওই একটি ছত্রে ঘনীভূত। রিয়ালিজম সত্য ; অতি-রিয়ালিজম বা “স্থপার- 
রিয়ালিজম? সত্যতর | রূপকথার কারবার এই স্থপার-রিয়ালিজমের উপাদান লইয়া । কিন্তু নেপোলিয়ানের 
প্রচণ্ড ব্যক্তিত্বের রিয়ালিজম এখনে! সম্পূর্ণরূপে খপিয়! যাঁয় নাই । ইউরোপের ইতিহাসে তাহার ব্যক্তিত্ব 
ও রাষ্ট্রনীতি এখনো! সক্রিয় । হয়তো! পাচশ বছর পরে কিংবা হাজার বছর পরে নেপোলিয়ানের ব্যক্তিত্বের 
বিরাট ঈগলকে রূপকথার রুপার খাচায় ভবিবার সময় আসিবে । তখন নেপোলিয়ান আর সম্রাট থাকিবেন 
না; তিনি ৪০]. 016 01410-10110 জাতীর একটা রূপ-কাহিনীতে পর্যবসিত হইবেন; যে বামন জ্যাক 
একাকী ইউরোপীয় বহুরাজজক অরাজকতার টৈত্যকে বধ করিতে সমর্থ হইয়াছিল । বস্তুতঃ জ্যাক ও জায়েন্টের 
কাহিনীর মূলে বহুুগপূববর্তা প্রচণ্ড একটা এঁতিহাসিক বাস্তব ঘটনা! আছে; এখন তাহা প্রমাণের পরপার- 
বর্তা অনুমানের রাজ্যে গি্া পড়িয়াছে। প্রমাণের কম্পাসে রিয়ালিজমের সমুদ্র উত্তীর্ণ হওয়া যায়; রূপকথার 
রাজ্যের জাছুমন্ত্রপড়া বাতায়ন হইতে যে দুস্তর সমুদ্র দেখা যায় তাহার একমাত্র কম্পাস-_- অন্নমান। 

যে কথা প্রমাণষোগ্য নয়, অনুমান যার একমাত্র সম্বল, তাহা লইয়া তর্কবিতর্ক করা চলে না, 
চিন্তা কর! চলে না; কেবল সুরের দ্বারাই তাহা! প্রকাশযোগ্য ৷ সেইজন্য বূপকথার প্রধান সম্বল গীতি- 
স্পন্দপ্রধান ভাষা । 

অবনীন্দ্রনাথের সব কথাই রূপকথ1। তাহার প্রথমতম গ্রন্থ হইতে শেষতম (আশা কবি 
ইহাই শেষ নহে) 'জোড়ানকোর ধারে” অবধি সবই রূপকথ। | ত্রাহাব সমস্ত রচন! যেন একথান| সুদীর্ঘ 
মসলিনের থান; ক্রমে ক্রমে অকুগুলীকৃত হইয়া খুলিয়া! চলিয়াছে। প্রথম দিকে তার স্থতাগুলি মোটা, 
বুনানি তেমন জমাট নয়) কিন্তু কালক্রমে তাহা ন্থুক্্রতর, ঘনিষ্টতর হইস্সা উঠিয়াছে। আবার এই 
সাদ জমিনের উপর নানা রঙের ছাপ আছে । কোনথানে ক্ষীরের পুতুল, শকুম্তলার ছাপ; কোনখানে বা 
নালক, রাঙ্জকাহিনীর ছাপ; শেষের দিকে স্থৃতা যেখানে অতিশয় সুস্্ সেখানে ভৃতপত্রী, খাজাঞ্চির খাতা, 
বুড়ো আংলার ছাপ; শেষ দুইটি ছাপ দেখিতেছি ঘবোয়| এবং জোড়ার্সাকোর ধারের । এই মসলিনের 
থানের সবটাই একই হাতের বুনন বলিয়া ইহার যে-কোনো অংশ সমগ্রের স্বাদ দিতে সক্ষম। অবনীন্দ্রনাথের 
সব রচনার একই বস বলিয়া কোনো! একখান! বই পড়িলে একরকম সব বই পড়ার কাজ হইয়া! যায়। 


১৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বধ 


'এক্ষীরের পুতুল তো প্রকৃত রূপকথার বন্ত / কালিদামের শকুম্ভল। বূুপকথা নয়। কিন্তু দীর্ঘ 
কালাতিপাতের ফলে শকুন্তলা-কাহিনী এখন রূপকথার বসন্ত হুইয়! উঠিয়াছে। রাজকাহিনীর কাহিনী 
এঁতিহাসিক। ইচ্ছা করিলে এঁতিহাসিকের অন্বীক্ষণ যোগে ইহা! দেখা যাইতে পারে, তাহাতে ইত্তিহাসের 
রস পাওয়া! যাইবে। কিন্তু লেখক এঁতিহাসিকের অন্ুবীক্ষণ ফেলিয়া রূপকথার দুরবীক্ষণ চোখে 
লাগাইয়াছেন; ফলে কাছের জিনিস তথ্য বর্জন করিতে করিতে দূরে সবিয়া গিয়া রূপকথার রাজ্য 
রূপান্তরিত হইয়াছে ( দৃরবীক্ষণ দুরের জিনিস কাছে টানিয়া আনে? ওট] রিয়ালিজম-এর সত্য )। ভূতপত্রী, 
খাজাঞ্চির খাতার বুনানি এতই স্ুম্ম যে আছে কিনা সন্দেহ হয়; বৈদেশিক রূপকথার রাজার সেই নৃতন 
পোশাকের কথা মনে করাইয় দেয়। বুড়ো আংলার কাহিনী মূলতঃ বিদেশী হইলেও মনে রাখিতে হইবে 
রূপকথায় দেশ-বিদেশের বিয়ালিজম্গত প্রভেদ নাই। সেখানে সব দেশই এক দেশ; সব মানুষই এক 
মানুষ, অর্থাৎ শিশু । রূপকথার রাজ্যই আন্তর্জাতিকতাবাদীদের পরিকল্পিত অখণ্ড পৃথিবী; রূপকথার 
শ্রোতা শিশুই আন্তর্জাতিকতাবাদীদের পরিকল্পিত জাতিসম্প্রদায়ধম-দেশ-বিমুক্ত মানব; রূপকথার 
সত্যযুগ ইতিহাসের বিস্তৃতির পরপারবর্তী অতীত কালে, কোনো অনিশ্চিত ভবিষ্যতে নয় 1 

কিন্তু অবনীন্দ্রনাথের সবচেয়ে কৃতিত্ব-_ ঘরোয়া ও জোড়াসাকোর ধারের সমসাময়িক ইতিহাসকে 
তিনি বূপকথায় পরিণত করিয়াছেন। এ কেমন করিয়া সম্ভব হইল? আগে বলিয়াছি যে, রূপকথায় 
পরিণত হইতে বাস্তবের কিছু সময় লাগে, কিন্তু ঠিক কতটা সময় লাগে তাহা বলি নাই, কার্ণ 
তাহা নিশ্চয় করিয়া বলা যায় না। জৌড়াসাকোর ইতিহাস সমসাময়িক হইলেও রূপকথায় রূপান্তরিত 
হইবার অনুকূলে কিছু কারণ আছে। 

প্রথমতঃ, জ্বোড়াসীকোর ইতিহাসের প্রথম অঙ্ক বাংলাদেশের একট] বিগত যুগের কথা । সে 
যুগ অল্পদিন গত হইলেও ইতিমধ্যেই যেন বহুযুগ আগে গিয়া পড়িয়াছে। সেদিনের পল্লী কলিকাতার সঙ্গে 
আজকার যান্ত্রিক কলিকাতার যে-প্রভেদ তাহা কেবল সমরের নহে, ছুই জীবনভঙ্গীর প্রভেদ। পল্লীর 
জীবনভঙ্গী হইতে আজ আমরা বহুদূরে চলিয়া আপিয়াছি; ছুই-তিন পুরুষকালের মধ্যে বহুকালের 
তফাত ঘটিয়া গিম্লাছে; প্রান্ধ “এক জনমে ঘটালে মোর জন্মজনমাস্তর” গোছের । দুইয়ের রসই আলাদা 
হইয়। গিয়াছে। লেখক এই রসভেদের স্থযোগ গ্রহণ করিয়াছেন। 

দ্বিতীয়তঃ, সময়ের দূরত্বের উপরে ইতিহাসের ঘটনা! ঘনীভূত হইয়া চাপিয়া বসিয়া তাহাকে 
নৃতন অর্থ, নৃতনতর দূরত্ব দিয়াছে । রবীন্দ্রনাথ নামে একটি শিশুর জন্ম হইতে রবীন্দ্রনাথ নামে মহাকবির 
মৃত্যু সামান্য কয়েক বছরের মধ্যে (রিয়ালিজম বলে, আশি বছর কয়েক মাস) এই বাড়িতে ,ঘটিয়া 
গিয়াছে। ইহা যে কত বড় পৃথিবী-নাড়া-দেওয়া ঘটনা তা হার্ুি। দেখিয়াছি বলিয়াই বিশ্বাস হইতেছে না, 
বিন্ময় বোধ হইতেছে না। চোখে না দেখিয়া ইতিহা সেল বিস্ময়ের অস্ত থাকিত না। এই 
সামান্য আশি বছরের উপর অনেক শতাবীর ভার যেন বা সামান্য অঙ্গারের উপর ভূত্তরের 
দুর্বহ চাঁপ পড়িয়া হীরকের কৃষ্টি করে। সামান্য কয়েক বছীিপর বহু শতাবীর নিহিতার্থ 
ঘনীভূত হইয়া! একটা পারিবারিক কাহিনীকে রূপকথার অলৌকিকত্ব দান করিয়াছে । অঙ্গার প্রকৃতির 
রিয়ালিজম  প্রক্কৃতির রূপকথা হীরক । 

তৃতীয়তঃ, লেখকের বিশেষ সাহিতাক গুণ। 








তৃতীয় সংখ্যা! ] অবনীন্দ্রনাথের বাংলা রচনা ১৬৫ 
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সাহিত্যিক হিসাবে অবনীন্দ্রনাথ যে সাধনোচিত মর্ধাদা পান নাই তার অন্যতম কারণ, 
পাঁঠকে তীহাকে শিশুসাহিত্যিক মাত্র মনে করে, যেন শিশুসাহিত্যিক সাহিত্যিক শিশু, নিতান্তই নাবালক । 
আর, একবার নাবালক বলিয়া ধরিয়া লইলে কিছুতেই তাহাকে সাবালকের আসনটি দিতে মন সবে না। 
কিন্ত মনে রাখা উচিত, পৃথিবীর অধিকাংশ সাহিত্যিক রচনাই শিশুসাহিত্য, অধিকাংশ সার্থক রচনা 
তো! বটেই । এমন যে হয় তার কারণ, মান্থষমাত্রেই মূলতঃ শিশু; গল্প -শোনার শৈশব তার কিছুতেই 
কাটে না। এ সেই সিন্দবাদের স্কদ্ধারোহী বুদ্ধের বিপরীত আখ্যান। মাহ্ষমাত্রেই সিন্দবাদ, কেবল 
বাধ্ক্যের বদলে প্রত্যেকে নিজের শিশু সত্তাকে বহন করিয়া জীবনের পথে চলিয়াছে। সাহিত্যের 
সংবেদন এই শিশুটার প্রতি । তা ছাড়া অপর সংবেদনও অবশ্য আছে। শিশুর বয়স বাঁড়িবার সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার উপরে নানা রকম সংস্কারের স্তর জমিয়া উঠিতে থাকে এবং শেষে এমন এক সময় 
আসে যখন ভিতরের শিশুটি বাহিরের স্তরবাহুল্যে চাপা পড়িয়া! যায়। পদ্মের পাপড়ি একটির পর 
একটি খসাইয়া লইলে ভিতরের বীজকোষটিকে অব্যাহত দেখা যাইবে । সেই বীজকোষটিই মানুষের 
অন্তনিহিত শিশুসত্তা। অবশ্য, অনেক সময়ে সংস্কারের চাপে শিশুর মৃত্যু ঘটে। তাহারা নিতাস্ত 
দুর্ভাগা; ভালো মন্দ কোন সাহিত্যের সংবেদনই তাহাদের প্রতি নাই। নিয়শ্রেণীর সাহিত্যের সংবেদন 
কেবল সংস্কারের স্তরগুলির উপর। প্রচারসাহিত্য এই শ্রেণীর অন্তর্গত। শাশ্বত শ্রেণীর সাহিত্যের 
সংবেদন স্তরগুলির উপরেও, আবার এই সব স্তরোত্তীর্ণ শিশুটির প্রতিও । আর, রূপকথা-সাহিত্যের 
প্রধান সংবেদন সরাসরি স্তরাতিক্রমী শিশুটির প্রতি। এদিক দিয়া শাশ্বত সাহিত্যে ( 01433165 ) ও 
বূপকথায় ঘনিষ্ঠ এঁক্য; দুইয়ের মধ্যে সংবেদনের সাম্যে গোড়ায় একটা মিল আছে। সেইজন্যই 
দেখা যায় যে পৃথিবীর অনেক গুলি শ্রেষ্ঠ বই শিশুসাহিত্য না হইয়্াও শিশুদের চিরপ্রিয়। ভন-কুইক্সটের 
ইতিহাস, গাঁলিভারের ভ্রমণ, রবিন্সন্‌ ক্রুশোর কাহিনী, লা ধতেন-এর উপকথা, পিকৃ্উইকের কীতিকাহিনী, 
পঞ্চতন্ত্র ও কথাসরিৎসাগর এই জাতীয় গ্রস্থ। আবার অনেকগুলি বিখ্যাত বই যাহা প্রধানতঃ 
শিশ্তসাহিত্য নামে পরিচিত তাহা বয়ঙ্কদেরও প্রিয় । দেশ-বিদেশে-প্রচলিত রূপকথার কথাই ভাবিতেছি। 
হান্স্‌ আগার্সন কতৃকি সংগৃহীত গ্রন্থ এই শ্রেণীর শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। কোনো বই সত্যই শিশুসাহিত্য 
কিন! তাহার প্রধান পরীক্ষা তাহা বয়স্কদের পাঠ্য কিনা । কোনে! বইয়ে যদি শিশুমনের প্রতি প্রকৃত 
২বেদন থাকে তবে তাহার বয়স্কের সংস্কারের স্তর ভেদ করিবার সামর্যও থাকে । তাহার সে ক্ষমত। 
না থাকিলে তাহা নিশ্চয় শিশুসাহিত্য নয়; কোনে! শিশুর ভালো লাগিলেও লাগিতে পারে, চিরশিশুর 
কখনোই ভালো লাগিবে না। এই মনের দ্বারা বিচার করিলে বলিতে হইবে, অবনীন্দ্রনাথের বই শ্রেষ্ঠ 
অর্থে শিশুপাহিত্য, অর্থাৎ তাহা একাধারে শিশুর ও বয়ক্কের, অর্থাৎ মানষের অস্তঃস্থ চিরশিশুর প্রিয়। 
তহার রাজকাহিনী, নালক, ভূতপত্রী, কোন্‌ শিশুর না প্রিয়? কোন্‌ বয়স্কের না প্রিয়? এমন বয়স্ক 
য্দি কেহ থাকেষে তাহার এ সব বই প্রিয় নয়, তবে বুঝিতে হইবে নানা সংস্কারের চাপে তাহার 
চিরশিশুর মৃত্যু ঘটিয়াছে। অবনীন্দ্রনাথ বাংলাদেশের শিশুসাহিত্যের বাদশ1! এবং সেই কারণেই তিনি 
বয়স্কের সাহিত্যের রাজ] । 


১৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


৫. 


এ রূপকথার রূপ শব্দটির অর্থ কি? বিশেষ কোনো অর্থ আছে না উপকথার উচ্চারণ অপভ্রংশে 


এমনটি দাড়াইয়াছে? যেমনি হোক, বূপকথায় একটি-বিশেষ ইঙ্গিত আছে যাহা উপকথায় নাই। বূপ- 
কথা কাহিনীর পট মেলিবার সঙ্গে সঙ্গে চোখের সমুখে একট। রূপের স্থাষ্টি করিতে থাকে । এই রূপস্ৃস্টির 
সার্থকতার জন্য ইহার নাম রূপকথা । কিন্তু ইহা তো বিশেষ ভাবে রূপকথার লক্ষণ নয়। সাহিত্য মাজ্রেরই 
কাজ রূপের সৃষ্টি, তবে রূপকথার জন্য এই সামান্ত লক্ষণের দাবি করি কি ভাবে ! কিন্তু তবু একটু 
প্রভেদ আছে। বূপকথা কেবল রূপেরই স্থ্টি করে। অন্যান্য কাব্য সাহিত্য রূপেরও স্থষ্টি করে, সঙ্গে 
সঙ্গে অন্য রসেরও সৃষ্টি করে; পাঠকের চিন্তার উদ্রেক করে, পাঠকের ইচ্ছাশক্তিকে জাগ্রত করে। 
রূপের বেসাতি তাহার একমাত্র কাজ নয়, তাহার কাজ অনেক জটিল। সেইজন্যই তাহা! বিশেষ ভাবে 
রূপকথ! নয়। রূপকথার ও শাশ্বত সাহিত্যের মিলের উল্লেখ করিয়াছি; সে মিলটা এইখানে__ রূপস্থষ্টিতে । 
অমিলের উল্লেখও করিয়াছি-_ তাহাও এইখানে ; রূপকথার লক্ষ্য মাত্র একটি, অন্য সাহিত্যের লক্ষ্য 
একাধিক, কেবল রূপস্থষ্টি করিলে তাহার চলে না। চলে যে না তার কারণ অন্য সাহিত্য বয়স্ক মানুষের 
জন্য স্যট্টি; তাহার চাহিদা! বিস্তর, কেবল রূপবিস্তার করিয়া তাহার চোখকে তৃপ্ধ করিলে চলে না-- 
তাহার চিৎশক্তিকে, তাহার ইচ্ছাশক্তিকে খোরাক জোগাইতে হয়; তাহার নান! সংস্কারকে পোষণ 
করিতে হয়। শিশুমনের চাহিদা অনেক সরল; কেবল ব্ধপ স্থ্টি করিয়৷ তাহার চোখ দুটিকে তৃপ্ত করিতে 
পাবিলেই আর কিছু সে চাহে না। রূপকথার প্রধান লক্ষণ নিছক রূপস্যত্ি ।২/ 

রূপকথার দ্বিতীয় লক্ষণ উহাতে দেশ ও কালের কৈবল্য-সাধন। বিশিষ্টলক্ষণযুক্ত দেশহীনত! 
এবং কালহীনতা ইহার প্রধান সহায় । অর্থাৎ রূপকথায় ভূগোল ও ইতিহাস নাই । সব দেশের বাহিবে 
কোন দেশে রূপকথার লীলা । আর কালের শ্রোত সেখানে স্তন্ধ। সেখানে বয়স হয় তো বাড়ে কিন্তু 
স্বভাব বদলায় না; বড়জোর শিশুর বয়স বাড়িয়া সেখানে চিরশিশুতে রূপান্তরিত হয়। ডন্কুইকসটু ও 
পিকূউইক এই সময়হীন সময়ের অধিবাসী; তাহাদের বয়স হয়তো! বাড়িয়াছে কিন্তু স্বভাবের পরিবর্তন 


হয় নাই। 
রূপকথার জগত বিশিষ্টার্থে দেশহীন ও কালহীন বলিয়াই এখানে কিন্তৃত-রদ ঝা আজগবি-রসের 


স্থ্টি এমন সহজ। কিস্তৃতরস আর কিছুই নয়, জীবনের ্বাভাবিক তালপরিবতনই কিন্তুতরস। যে 
তালে আমরা! প্রাত্যহিক জগতে পা ফেলি কিস্ভৃত জগতের পা-ফেলার তাল তাহ! হইতে স্বতন্ত্র। প্রাত্যহিক 
দেশ? ও 'কাল'কে বিদায় করিয়া দিয়া এই স্বাতস্তরের স্যঙি কর! হয়।.) 

অবনীন্দ্রনাথের রচনা হইতে লবগুলি লক্ষণেরই দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। রাজস্থানের বীরপুরুষ ও 
রমণীরা ইতিহাসের এক বিশেষ সময়ের লোক। কিন্তু 'রাজকাহিনী'র জগতে আসিয়া যখন তাহারা 
প্রবেশ করিতেছেন তখন তাহার! কালোত্তীর৭ণ, দেশোত্তীর্ণ ব্যক্তি; তাহারা রূপকথার মানুষ। তখন 
আর তাহাদের বয়সের প্রশ্ন, স্বভাবের প্রশ্ন মনেই ওঠে না। সংসারে মানুষ জীবনযাপন, করে); যাপন 
শব্দের মধ্যে গতির ইঙ্গিত আছে। কিন্তু রূপকথার জগতে নরনারী লীলা করে মাত্র; লীলার মধ্যে 
চঞ্চলতা” আছে, কিন্তু গতি” নাই। গতি স্থান হইতে স্থানাস্তরে লইয়া যায়; চঞ্চলত! ঘুরাইয়া ফিরাইয়া 
আবার পুরাতন স্থানেই লইয়া আসে-_ কিন্তু চঞ্চলত] আছে বলিয়াই পৃরতন পুরাতন হয় না, তাহাকে 


তৃতীয় সংখ্যা ] অবনীন্দ্রনাথের বাংল! রচন! ১৬৭ 


বলি আমরা 'নিত্য'। ইহার অপর নাম নৃত্য। রূপকথার জগৎ নৃত্যের জগৎ; প্রাত্যহিক জগৎ শতগজি 
দৌড়ের জগৎ; এই সংস্কারের আধুনিক নাম প্রগতি! 

“ আবার কিস্তৃত-রসের দৃষ্টান্ত পাওয়া! যায় ভূতপত্রীর দেশে, খাজাঞ্চির খাতায়, বুড়ো! 
আংলাতে। ভূতপত্রীর দেশ উন্টা-ছায়ার দেশ; জীবনেব সত্য তাহাতে আছে, কেবল উপ্টাভাবে মাত্র 
আছে; এই উন্টাকে স্বাভাবিক করা হইয়াছে দেশ ও কালের স্বভাবকে গোড়া হইতেই বর্জনের ছারা । 
সেখানে পালকি চলে কিন্তু এগোয় না; সেখানে উপরে উঠিতে হইলে নিচে নামিতে হয়, সেখানে চোখ 
মেলিয়া ঘুমানো, আবার তাকাইয়া থাকিলে তবেই ঘুম পায়। 

এমন কি “পথে-বিপথে'র মতো বই, তাহার অধিকাংশ গল্পই গঙ্গায় ট্টিমারে বেড়ানোর গল্পমাত্র, 
লেখকের কলমের জাছুকাঠিতে তাহাও রূপকথার সামগ্রী হইয়া উঠিয়াছে। ইহা অতিশয় কঠিন কাঁজ। 
এক পা সত্যের নৌকায় আর-এক পা রূপকথার নৌকায় রাখিয়া চলার মতে৷ কঠিন কাঁজ আর 
কিছু আছে বলিয়া! জানি না। আনাড়ির যাহাতে পদে পদে পতনের আশঙ্কা অবনীন্দ্রনাথের তাহাতে 
ওস্তা্দির অন্ত নাই। স্বপ্র ও সত্যের মিশ্রণে তাহার যেমন কৃতিত্ব এমন আর কিছুতে নয়; এই বিষম 
ধাতুতে তৈয়ারি তাহার ভূতপত্রীর দেশ, বুড়ো আংলা, খাতাঞ্চির খাতা; এমন কি পথে-বিপথেও এই 
বিষমের রচনা । সত্য কথা বলিতে কি, অবনীন্দ্রনাথ সত্য ও স্বপ্নের সীমাস্তপ্রদেশের লেখক; এই ছুই 
জগতের খবর ত্ীহার রচনায় যেমন পাই, এমন তো আর কোথাও দেখি ন|। 


ঙ৬ 


সাহিত্যতত্বের আলোচনা করিয়া সাহিত্যরস বুঝানো সম্ভব নয়। তবু সাহিত্যতত্ব আলোচনার 
প্রয়োজন আছে। কারণ, বসবিচারই সাহিত্যের একমাত্র বিচার নয়। সাহিত্যক্ষেত্রে তর্ববিচার গৌণ, 
রসবিচার মুখ্য । আবার রসবিচারের প্রুষ্ঠতম পন্থা রচনাপাঠ। রচনাপাঠ ছাড়া আর কোনে! উপায়েই রচনার 
উপলব্ধি সম্ভব নয়। এবারে অবনীন্দ্রনাথের রচনা হইতেই কোনো কোনে! অংশ উদ্ধার করিয়! তাহার যথার্থ 
পরিচয় দিতে চেষ্ট। করিব 1-_ 

পুষ্পবরতী ঘত্ব কোরে নিজের কালে! চুলের চেয়ে মিহি, আগুনের চেয়ে উজ্জ্বল একগীছি সোনার তাঁর, সরু হ'তেও সর 
একটি সৌনার বুট পরিয়ে একটি ফোড় দিয়েছেন মাত্র, আর চাপার কলির মতো পুষ্পধতীর কচি আঁ লে সেই সোনার ছু'চ 
যৌলতার হলের মতে। বিধে গেল | যন্ত্রণীয় পুণ্পবতীর চোখে জল এল; তিনি চেয়ে দেখলেন, একটি ফোট! রক্ত জ্যোতম্বার মতো 
পরিষ্ষার সেই রুপোর চাদরে রাঁঙ| এক টুক্রে! মণির মতে! ঝক্‌ ঝক্‌ করছে। পুষ্পবতী তাড়াতাড়ি দির্মল জলে সেই রক্তের দাগ 
ধুয়ে ফেলতে চেষ্টা করলেন; ভ্রমশ ভ্রমশ বড় হয়ে, একটুখানি ফুলের গন্ধ যেমন সমস্ত হাঁওয়াকে গন্ধময় করে, তেমনি পাতলা 
ফুর্ুরে চাদরধানি রক্তময় করে ফেল্লে। 


হঠাৎ সন্ধ্যার অন্ধকারে ডানার একটুখানি বঝটাঁপট সেই ঘুমন্ত শিক্রে পাঁখীর কানে পৌঁছল, সে ডান! ঝেড়ে ঘাড় 
ফুলিয়ে বাদশাহের হাতে সৌজ। হ'য়ে বস্লো৷। আলাউদ্দিন বুষধলেন, তাঁর শিকারী বাজ নিশ্চয়ই কোনে। শিকারের সন্ধান পেয়েছে । 
তিনি আকাশে চেয়ে দেখলেন, মাথার উপর দিয়ে ছু'খানি পান্নার টুকরোর মতো এক-জোড়া শুক-শারী উড়ে চলেছে। 
বাঁদশা। ঘোড়া খামিয়ে বাঁজের পা থেকে সৌনার জিপ্রীর খুলে নিলেন ; তখন সেই প্রকাও পাখী বাদশার হাত ছেড়ে নিংশব্দে 
অন্ধকার আকাশে উঠে কালে হাখান। ডান! ছড়িয়ে দিয়ে শিকারীদের মাথার উপরে একবার স্থির হয়ে দাড়ালো, তায়পরে 
এফেনারে তিনশ গজ আকাশের উপর থেকে, একটুক্‌রে। পাঁথরেয় মতো, সেই ছুটি শুক-শীয়ীর মাঝে এসে পড়লো। 


১৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ [ তৃতীয় বর্ষ 


রূপকথার প্রধান দায়িত্ব রূপের বা ছবির সৃটি। উদ্ধৃত অংশ ছুটিতে ছবি কি নিধৃ'ত। 
আর সে ছবির রঙের ছায়াতপের কি স্থযমাঁ। শুকশারীর বঙ পান্নার চেয়ে গা, কিন্তু ঘননীল আকাশের 
পটে তাহাদের ফিকে দেখাইতেছে; তাহাদের রঙ তুলনায় লঘুতর হইয়! পান্নার ্বচ্ছতায় নামিয়া 
আসিয়াছে। 

পদ্মিনী কাহিনীতে অধরাত্রে চিতোরেশ্বরীর আবির্ভাব এবং সখীসহ পদ্মিনীর জৌহর ব্রতে আত্ম- 
বিসর্জন, পাঠককে আর একবার পড়িতে অন্থুরোধ করি। এ ছুটিও বূপস্থষ্টি, কিন্তু একটি কি করুণ, আর 
একটি কি ভয়ঙ্কর-_ গা ছম্‌ ছম করিয়া ওঠে। 

নালকের একটি বর্ণনা 

সন্ধ্যাবেলা। নীল আকাশে কোনোথানে একটু মেঘের লেশ নেই, চীর্দের আলে! আকাশ থেকে পৃথিবী পর্য্যন্ত নেমে 
এসেছে, মাথার উপর আ'কাশগঙ্জা এক টুকরো আলোর জীলের মতে! উত্তর থেকে দক্ষিণ দিক পর্য্যন্ত দেখা দিয়েছে । দেবল ধৰি 
গ্রামের পথ দিয়ে গেয়ে চলেছেন 'নমো। নমে। গোতিমচন্দ্রিমায় ; মায়ের কোলে ছেলে শুন্ছে 'নমেো। নমো। গোতমচগ্দরিমায়? ; ঘরের 
দাওয়ায় দাঁড়িয়ে মা শুনছেন 'নমে। নমো”; বুড়ি দিদ্বিম। ঘরের ভিতর থেকে শুনছেন "নমো" * অমনি তিনি সবাইকে ডেকে 
বল্ছেন -ওরে নৌমে। কর্‌, নোৌমে| করু। গ্রীমের ঠাকুর-বাড়ির শ'খ-ঘন্ট। খধির গানের সঙ্গে এক তানে বেজে উঠছে-_ নমে! 
নমো! রাত যখন ভোর হ'য়ে এসেছে, শিশিরে ধুয়ে পল্ম ধখন বলছে নমো, চীদ পশ্চিমে হেলে বল্ছেন নমো, সমস্ত সকালের 
আলে পৃথিবীর মাটিতে লুটিয়ে পড়ে যখন বল্ছেন, নমো, সেই নময়ে ঘুম ভেঙে নালক উঠে বসেছে আর অমনি খষি 
এসে দেখা দিয়েছেন | 

আবার জোড়ার্সাকোর ধারের পোনর অধ্যায়ে গঙ্গার যে ছবি আছে তাহা পাঠককে বারংবার 
পড়িতে অনুরোধ £করি। একবার এই ছবির মাধুর্ের জন্, ছ্িতীয়বার অবনীন্দ্রনাথের মনের পরিচয় 
পাইবার জন্য । বার দুই পড়িলে আরও পড়িতে হইবে; এমনি মোহ আছে এই ছবিতে, এমনই মোহ 
আছে অবনীন্দ্রনাথের সব লেখায় । গঙ্গাকে এমন করিয়া আর কে দেখিয়াছে, গঙ্গাকে আর কে এমন 
ভালবাসিয়াছে। ভক্তরা! শুধু মন দিয়! গঙ্গাকে দেখে; আর এই শিক্পীভক্ত স্থুরধুনীকে মন দিয়া, প্রাণ দিয়া, 
চোখ দিয়! দেখিয়াছেন। তাই তো অবনীন্দ্রনাথ আক্ষেপ করিয়াছেন, “তারা [ আধুনিক ভারতীয় শিল্পী] 
ভারতকে দেখতে শেখেনি, দেখেনি। এ আমি অতি জোরের সঙ্গেই বলছি। আমি দেখেছি, নানারূপে 
মা গঙ্গাকে দেখেছি ।” | এ 

অবনীন্দ্রনাথের শিল্পরীতিতে নানা দেশের প্রভাব থাকিতে পারে কিন্তু এমন ভারত-দেখা চোখ, 
ভারত-ঘেঁষা মন, দেশ-ভালবাসা প্রাণ আর কোথায়? তিনি একান্তভাবে ভারতীয় বলিয়াই নান! রীতির 
প্রভাব সহ্‌ করিতে সমর্থ হইয়াছেন। কারণ, মূলে এক জায়গায় সংকীর্ণ না হইলে বৃহৎকে গ্রহণ করা 
যায় না। মৌলিক সেই সংকীর্ণতার নামই ব্যক্তিত্ব। কথাপ্রসঙ্গে তাহার শেষতম ছুইখানি বইয়ে 
আসিয়! পড়িয়াছি-- ঘরোয়া ও জোড়ান্াকোর ধারে । নানা কারণে এ ছুখানি বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । 


৭ 


__ অবনীন্দ্রনাথের বচনাবলীর মধ্যে ঘরোয়া ও জোড়ার্সাকোর ধারে বিশেষ ভাবে গুরুত্বপূর্ণ । এই 
ছুইথানিতে তাহার রচনারীতি চরম পরিণতি লাভ করিয়াছে এবং এই ছুইখানিতে একাধারে শিল্পী 
অবনীন্দ্রনাথ ও সামাজিক মানুষ অবনীল্জরনাথের জীষঘনকথা লিপিবদ্ধ | জীবনম্তি, ছেলেবেলা, ঘবোয়া 


তৃতীয় সংখ্যা ] অবনীন্দ্রনাথের বাংল! রচনা ১৬৯ 


ও জোড়ার্সাকোর ধারে-+ এই চারখানি বইয়ে জোড়ার্সাকোর ঠাকুরবাড়ির সামাজিক ইতিহাস পাওয়া 
যায়। যে আবহাওয়ার মধ্যে লোকোত্বর দুইজন মনীষী জন্িয়াছেন, বাড়িয়া উঠিয়াছেন, যে আবহাওয়ায় 
তৎকালীন নব্যবঙ্গসংস্কৃতি গড়িয়া উঠিয়াছে, এই বই চারখানি তাহার ইতিহাস বুঝিতে যেমন 
সাহাযা করে এমন আর কোথায়? যে যুগে ইহার! জন্সিয়াছিলেন সে যুগ এখন ইতিহাসের অন্থগত, সে 
ঘটনার পরিণাম প্রায় পঞ্চম অস্কের কাছে আসিয়া পড়িয়াছে__ যবনিকা পড়ি-পড়ি করিতেছে__ বিদায়ঘণ্টার 
ধাতুফলক লক্ষ্য করিয়া ঘণ্টাবাদকের নিম হস্ত উদ্যতপ্রায়। সে যুগ ছিল ময়লা চাদরের, পাছুকাহীন 
কর্দম-অস্কিত পায়ের ! সে যুগ ছিল ঝাড়লনের, প্রশস্ত জাজিম-পাতা উদ্দার ফরাশের। মৌচাকের 
মতো কক্ষবহুল বাড়িগুলি নিকট ও দূর আত্মীয়স্বজনের উপস্থিতিতে মৌচাকের মতোই গুপ্নমুখর থাকিত। 
মূল্যবান চেয়ারের অনমনীয় সংকীর্ণতা তখনো আহ্বানের উদারতাকে সংকুচিত করিয়া তোলে নাই। 
আধুনিক সভ্যতার স্াগরপুত্রের জাহাজথানা সবে ঘাটে আসিয়া ভিড়িয়াছে_ সে তখনো ঘরে আসিয় 
প্রবেশ করিয়া আপনকে পর করিবার সর্বনাশা মন্ত্রে সকলকে স্বার্থপরতার দীক্ষাদান করিতে সমর্থ হয় নাই। 
শহর ও পল্লী তখনো! শৈশবের এঁক্য ঘুচাইয়৷ এমন নষ্ট স্বাতন্য ঘোষণা করে নাই। কেবল রবীন্দ্রনাথ ও 
অবনীন্দ্রনাথ যে সেই সময়ের মানুষ এমন নয়, যে নব্যবঙ্গসংস্ৃতির গৌরব আমরা করিয়া থাকি তাহাও সেই 
যুগের স্তন্তে লালিত। এই যুগের সামাজিক মনের ও মনের প্রতিক্রিয়ার পরিচয় যেমন এই বইগুলিতে 
আছে বাংল! সাহিত্যে তেমন আর কোথাও দেখি নাই। এবং এই দিক দিয়া বিচার করিলে বই 
চারথানা বাংলাদেশের সামাজিক ইতিহাসের একটা সময়ের দলিলরূপে গ্রহণ করিতে হইবে। কিন্ত 
দলিলহিসাবে যে মূল্য ইহাদের থাকুক, ইহাদের মুখ্য মূল্য সাহিত্যহিসাবে। এই মুখ্য ও গৌণ রূপ মিলাইয়! 
ইহাদের গ্রহণ করিতে হইবে। 

সেকালের জৌড়াসকোর বাঁড়ির যে ছবি জোড়ার্সাকোর ধারে ও ঘরোয়াতে পাই তাহার 
তুলনা নাই ।৬/জোড়াস্সাকোর ঠাকুরবাড়ি বাংলাসাহিত্যের ক্ষুধিতপাষাণের প্রাসাদ । বাংলাদেশের প্রভাতের 
আশা এবং অপরাহ্ের শ্নানিমা এখানে অঙ্গাঙ্গীভাবে বিরাজমান! এই প্রাসাদ এককালে পুরাতন 
অভিজাত্যের বিবিক্ত উদারতা দেখিয়াছে, আবার নবজাগ্রত মধ্যবিস্তশ্রেণীর স্থুল কর্মোগ্যমেরও ইহা সাক্ষী । 
গত দেড় শ বছরের কলিকাতার কোন্‌ ধনী, মানী, জ্ঞানী, কোন্‌ অভিজাত না এই বাড়িতে সন্ত্রমে, শ্রদ্ধায়, 
সংকোচে, গোঁরিবে পদার্পন করিয়াছেন-এ আবার নৃতনক্ষমতাপুষ্ট মধ্যবিত্তসম্প্রদায় সেদিন শোকের শ্রাবণের 
অপরাহে বাধভাঙা বন্তার উচ্ছ্বাসে প্রবেশ করিয়া সমগ্র জাতির সম্মিলিত অশ্রুর প্রবাহে কবিগুরুর মৃতদেহ 
ভাসাইয়। লইয়! গেল; এই প্রাসাদ সেই যুগলক্ষণাক্রান্ত ঘটনারও সাক্ষী । প্রাচীন পল্লী-কলিকাতার 
কেন্ত্রশায়ী এই প্রাসাদ আধুনিক যস্ত্রগঠিত কলিকাতার একাস্তশায়ী। ইহা আর কেবল ধনীপরিবার-মাত্রের 
বাস্তভিটা নয় -_ ইহা ছুই যুগের প্রত্যস্তসীমায় গ্রহরীরূপী ছুর্গপ্রাসাদ ৬৮ 

রূপকথার ওন্ডা্দ শিল্পীৰ কলম-তুলির স্পর্শে এই বাড়ির কত মনিব, আত্মীয় আগন্তক, চাকর 
দাসী, মায় গাছপালাগুলি পর্যন্ত জীবন্ত, বূপকথার অলৌকিকতায় সম্দ্ধ। দক্ষিণের বারান্দায় পুরুষাহগক্রমে 
চৌকি পাতিয়া বসা । একদিন বাড়ির ছোট ছেলেটি বয়ম্কদের আনাচে কানাচে ঘুরিত ; কিছুকাল পরে 
মে আবার বয়সের গৌরবে চেয়ার অধিকার করিয়া বসিল, তাহার পায়ের কাছে ছেলেরা আবার 
তেমনি করিয়৷ ঘোরা ফিরা কবে। *দক্ষিণের বারান্দার প্রবীণ শিল্পীর পায়ের কাছে ক্রমে ক্রমে নবীন 


১৭০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


শিল্পীদের ভিড় জমিতে থাকে । ও-বাড়ির তেতলার ছাদে সন্ধ্যাবেলায় আসর জমে; কিশোর কবির নবীন 
গান; গভীর রাত্রে তেতলার ছাদে দীর্ঘছায়ানিক্ষেপী বাণীর ছায়াপ্রতীকের মতো! যুবক কবির নিঃশব 
পদচারণ ;) শরংকালের প্রভাতে চাদরের প্রান্তে একমুঠা বেলফুল বীধিয়া দক্ষিণের বারান্দায় কবির নীরব 
বৈতালিক। দক্ষিণের বারান্দায় স্বপ্নপ্রশ়্াণ-পাঠরত কবির ও রসিক শ্রোতা রাজনারায়ণ বন্ধুর উচ্চকিত অষ্টহাস্য 
ও-বাড়ির বালক দুর হইতে শুনিতে পায়। ও-বাড়ির বালক শিল্পী উকি মারিয়া দেখিতে পায়, এ-বাড়ির 
বারান্দায় দ্বিপ্রহরের আহারান্তে কত? দাদামহাশয় আলবোলায় ধূমপান করিতেছেন; কখনো দেখিতে পায়, 
শালের পাগড়ির তলে বঙ্ষিমচন্দ্রের চাপা অধরোষ্ঠ । এ-বাড়ির বালক কবি দেখিতে পায়, ও-বাড়ির নাচঘর 
আলোয় আলোময়; দেউড়িতে জুড়িগাড়ির ভিড়; নাচঘর হইতে উচ্ছ্বসিত গানের সঙ্গে হীসির শুভ্রফেনা 
দক্ষিণের পুকুরপারে নানা! প্রক্কৃতির স্মানার্থীর জনতা; পুরানে বটের প্রতিদিন নৃতন ছায়া-নিক্ষেপ। দক্ষিণের 
বাগানে বিকালবেল চৌকি পাতিয়া ও-বাড়ির কতর্ণদের আসর জমিয়া ওঠে; ফোয়ারার জল পিচকারি 
ছোড়ে আর কৃত্রিম হাসের দল ভাসিয়া বেড়ায় । 

৯/ যুগে যুগে কত-না আগন্তক এই বাড়িতে ! পালকি হইতে দেওয়ানজীর অবতরণ) চটি চাদরে 
বিষ্তানাগর ; ভাঙা গলায় টানা স্থুরে মাইকেলের মেঘনাদবধ-আবৃত্তি ; আত্মনিমগ্ন বিহারীলালের সারদামঙ্গলের 
স্বগিতভাষণ ; তানপুবা-মাত্র-সঙ্গী গ্রীক দিংহ ঘরে ঘরে গাঁন গাহিয়া ফিরিতেছেন) দরজায় লাট-বেলাটের 
ছাপ-মারা গাড়ি! তারপরে কতকাল চলিয়া যায়__ ক্রমে শিল্পী, সাধক, রসিকরা আসিতে থাকে । জাপানী 
পুতুলের মতে। জীপানী সাধক ওকাকুরা; তপন্থিনী উমার সহোদরার মতো! ভগিনী নিবেদিতা ; চৌকাঠের 
কাছে ইতন্ততঃশীল ব্রহ্মবান্ধ' । তারপরে আরও যুগ যায়। শির।-বাহির-করা দৃঢ় মুষ্টিতে ধৃতযষ্টি গান্ধীর 
প্রবেশ ; দ্রুতপদবিক্ষেপে কাঠের সি'ড়ি দিয়া বালকের উৎসাহে জহরলাল দোতলায় উঠিতেছেন ! বামমোহন 
হইতে গান্ধী! উনবিংশ শতকের ্রাঙ্গমূহূর্ত হইতে বিংশ শতকের মধ্যাহ্ন! ইস্ট, ইত্ডিয়া কোম্পানির 
প্রারস্ত হইতে ব্রিটিশ রাজত্বের উপান্ত ! সগ্ভজাগ্রত অভিজাত্যের আদি হইতে র্লাস্তগ্রায় মধ্যবিত্তসম্প্রদায়ের 
যুগাস্ত । নব্যবঙ্গসংস্থৃতির সমগ্র স্থরসগ্তকের সঙ্গে পরিচিত এই গ্রাসাদ। ভারতীম সংস্কৃতির ধ্বনি ও 
বিশ্বসংস্কৃতির প্রতিধ্বনি এখানে বসিয়া শোনা যায়। জোৌড়াসাকোর এই বাড়ি বাংলাসাহিত্যের ক্ষুধিতপাষাণ ১.) 

এই ক্ষুধিতপাষাণের কথা আছে ঘরোয়া আর জোড়াসীকোর ধারে-তে। সবটাকে আচ্ছন্ন করিয়া 
আছে অপরাহ্িক বিষাদের একটা ছায়া, যুগাবসানের ক্লান্তি, জীবনাবসানের গ্রশাস্ত করুণতা। যে- 
আদর্শের মধ্যে অবনীন্দ্রনাথ জন্মিয়াছিলেন সেই আদর্শের নিক্ষল অভিসার জীবনের সায়াহে আজ শিল্পীকে 
ভিতরে ভিতরে ব্যথাইয় তুলিয়াছে। চারিদিক সেই আদর্শের কীতিচুড়ার স্থলনের শবে ধ্বনিত; তার তলে 
শিল্পীর হৃদয় চাপা পড়িয়া গুমবিয়া গুমবিয়া আত'নাদ করিয়া উঠিতেছে। কান পাতিয়া শুনিলে বই 
দুইখানিতে সেই চাপ আতণনাদ শুনিতে পাওয়া যায়। 

“কৃত অভিনয় কত খেলা ক'রে, কত স্ুখদুঃখের দিন কাটিয়ে, সেই জোড়াসাকোর বাড়ি 
মাড়োয়্ারী ধনীফে বেচে বের হ'তে হ'ল যেদিন আমার নিজের ছেলেপিলে বউঝি নিয়ে... * এ একটি যুগ-. 
লক্ষণাক্রাত্ত বিশেষ ঘটনা । কেবল পরিবারবিশেষের বাস্তভিটা-পরিত্যাগ্র নয় । দেউলে পুরাতন আদর্শের 
নৃতনকে সিংহাসন ছাড়িয়া দিয়া পথে বাহির হওয়া। গৃহলালিত শিল্পের বাজারে আসিয়া! দোকান*তোল। ! 
নৃতন যুগের নৃতন হাওয়া 1 
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তৃতীয় সংখ্য। ] অবনীন্দ্রনাথের বাংলা রচন! ১৭১ 


বরজ করজোড়ে কহিল, প্রভু, মোদের সভা হ'ল ভঙ্গ । 
এখন আসিয়াছে নূতন লোক, ধরায় নব নব রঙ্গ। 
* এ আর শুধু বরজলালের গানভঙ্গ নয়, একেবারে তাহার গৃহভঙ্গ ! 

কথায় কথাম্ম অবনীন্দ্রনাথের শেষ-জীবনে আসিয়া পড়িয়াছি। তিনি নিজেও তাহার জীবনান্তের 
সমে ফিরিয়া! আসিয়াছেন। জীবনকথালেখক জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়া আর একবার শৈশবে 
ফিরিয়া আসিয়াছেন। এখন আবার নৃতন করিয়া তাহার ছেলেখেল! শুরু হইয়াছে । রঙ, কৌশল, 
শিল্পজটিলতা একে একে সব ঝরিয়া গিয়াছে-_ আছে কেবল তাহার শিশুদের পুতুলগুলি। একদিন শৈশবে 
পুতুল খেলিয়াছেন; আজ পরিণত টশশবে তিনি পুতুল তৈরি করিয়া সময় যাপন করেন; সে পুতুল লইয়া 
তাহার অন্তরের চিরশিশু খেল! করে। এখন আর তিনি বাজকাহিনীর বর্ণাঢ্য রচনা লেখেন না; বর্ণবিরল, 
ঘটনাবিরল যাত্রা লেখেন _ মারুতির পুঁথির কিন্তুতের দেশে চিরশিশু যথেচ্ছ বিহার করিয়া বেড়াইতেছে। 
তাহার চিত্রও এখন বর্ণরূপ পারিপাট্য ত্যাগ করিয়া সরলতম রেখায় আত্মপ্রকাশ করিতেছে । “আমার 
এ গান ছেড়েছে তার সকল অলংকার ।”-_. 

অলকার রংছুট ময়ূরী এলে! | সে-জগতে সে রঙের অপেক্ষা রাখে না। সেই যে কুঞ্জে নুপৃর বাজে 
সেখানে বডছুট ময়ুরী খেল। কনে । বিরহের গভীর সুর বাজে । মন-মযুরী একল! |." রংছুট ছবি। ধীরে ধীরে 
ঝাপম! হয়ে এলো সবুজ রং। 

অবনীন্দ্রনাথের পরিণত শিল্প, কি চিত্রে, কি সাহিত্যে, এই রংছুট ময়ুবী। শিল্পের চিত্রবর্ণ 
কলাপ ঝরিয়া গিয়া আজ সে শুভ্র ডানা বিস্তার করিয়াছে । এই শুভ্রতাই পূর্ণতা । যে খেলাঘরে শিল্পী আজ 
রংছুট মঘ্ুবীর সঙ্গে পুতুলখেলায় নিরত সেই খেলাঘর জীবন-তানের “সম”; যে শিশু আজ তিনি পুনরায় 
হইয়াছেন সেই শিশুই চিরশিশু যাহার সন্ধান তিনি সার! জীবন করিয়া ফিরিয়াছেন, বূপকাহিনীর 
শিশুচরিত্র ত্ষ্টি করিয়া যাহাকে পান নাই, আজ তাহাকে নিজের মধ্যেই পাইয়াছেন। শিল্পীর এমন 
সমে, প্রত্যাবতন শিল্পের ইতিহাসে কদাচিৎ দেখা যায়। 


0 এজি 
শটে আপা 
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শ্্রীঅবনীন্্রনাথ ঠাকুরের গ্রন্থাবলী 


শীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কক সংকলিত 


| বাংল। 
“শরকুস্তলা । বাল্যগ্রন্থাবলী--১। শ্রাবণ ১৩০২ (ইং ১৮৯৫ )। পৃ. ২৯। 
'গ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক চিন্রাঙ্কিত।” 
ছণীরের পুতুল। (সচিত্র)। বাল্যগ্রন্থাবলী”-৩। ফাল্গুন ১৩০২ সাল (১৮ মার্চ ১৮৯৬)। পূ. ৪৫। 
রাজকাহিনী ( সচিত্র) প্রথম খণ্ড (মেবার )।? (২৮ জুন ১৯০৯)। পূ. ৮১। 
সুচী; শিলাদিতা, গোহ, বাপপাদিত্য, পন্সিনী । 
দ্বিতীয় খণ্ড। (সচিত্র)। ? (ইং ১৯৩১-_বাং ১৩৩৭ )। পৃ. ১৫০। 
সুচী: হাণ্ির, হাপ্ির ( রাজাযলাভ ), চণ্ড, রাণা! কুস্ত, মংগ্রাম সিংহ (ভায়ে-ভায়ে )। 
ভারত শিরপ। ? (৫ সেপ্টেম্বর ১৯০৯)। পৃ. ৮৮ 
স্থচী: স্পষ্ট কথা, কি ও কেন? পরিচয়, মানস চচা, শিল্পে ত্রিমৃতি, শিল্পের তরিধারা, আট ও আরিই। 
ভূতপত বীর দেশ। (সচিত্র)। ? (ইং ১৯১৫)। পৃ. ৬৫। 
নালক। (বৌদ্ধ জাতক অবলম্বনে )। 1 (ইং ১৯১৬)। পৃ. ৮৭। 
পথে-বিপথে। চৈত্র ১৩২৫ (ইং ১৯১৯)। পৃ. ১৪৩। 
ইহা তিল অংশে বিভক্ত--নদী-নীরে, সিদ্ধু-তীরে, গিরি-শিখবরে। 
ক্ুচী: নদী-নীরে-_ মোহিনী, অস্থি, গুরুজী, টুপি, দোশালা, মাতু, শেমুধী, ইন্দু, অরোরা, পর্-ঈ-তাউস্‌, 
' ছাই-ভম্ম, লুকি-বিদ্ধে | সিন্ধু-তীরে-_গমনাগমন । গিরি-শিখবে-নিজ্রমণ, আরোহণ, বিচরণ । 
বাংলার ব্রত (সচিত্র)। ? (ইং ১৯১৯)। পৃ. ৬০+আল্পনা-চিন্র ১২০+২খানি ত্রিবর্ণ চিত্র। 
১৩৫০ সালের শ্রাবণ মাসে বিশ্বভারতী কর্তৃক “বিশ্ববিষ্ঠাসংগ্রহে” সংক্ষিপ্ত আকারে পুনরুদ্রিত। 
খাতাঞ্চির খাতা । ছেলেদের উপন্যাস (সচিত্র )। 1? (ইং ১৯২১)। পু. ৭০। 
প্রিয়দর্িকা। (ইং ১৯২১)। পূ. ১৪ । 
চিত্রাক্ষর। ? (বাং ১৩৩৬)। 
লিখোয় মুদ্রিত। চিত্রের সাহায্যে বাংল! বর্ণমালা! ও ১-৯ সংখ্যার পরিচয় | 
বুড়ো-আংলা। ( ছেলেদের উপন্তাস। সচিন্ত্র)। শ্রাবণ ১৩৪৮ (ইং ১৯৪১)। পু. ১৮৮। 
ঘরোয়া । (শ্বতিকথা)। আশ্বিন ১৩৪৮ (ইং ১৯৪১ )। পৃ. ১৭১+১। 
অবনীন্দ্রনাথ কতৃক বিবৃত ও শ্তীরানী চন্দ কতৃক লিখিত। 
বাগেশ্বরী শিল্প-প্রবন্ধাবলী [ ১৯২১--১৯২৯]। ইং ১৯৪১। পৃ, ৩৯৫। 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্তালয়ে বাগীশ্বরী অধ্যাপকরূপে প্রদত্ত বন্তৃতামাল]। 
সুচী: শিল্পে অনধিকার; শিল্পে অধিকার) দৃষ্টি ও হি; শিল্প ও ভাষা; শিল্পের সচলতা ও অচলত1। 
সৌদর্ষের সন্ধান) শিল্প ও দেহতত্ব) অস্ত্র বাহির; মত ও মন্ত্র; সন্ধ্যার উৎসব; শিল্পশান্তের ক্িরাকাড; 
শিল্পীর ক্রিয়াকাণ্ড ; শিল্পের ক্রিয়া-প্রক্রিয়ার ভালমন্দ ; শিল্পবৃতি; অন্দর; অন্গন্দর; জাতি ও শিল্প; অরূপ ন| 


তৃতীয় সংখ্যা ] শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের গ্রস্থাবলী ১৭৩ 


রূপ; রূপবিষ্া ; রূপ দেখা; স্মৃতি ও শক্তি; আর্য ও অনার্ধ শিল্প ; আর্ধশিল্লের ক্রম; রূপ; খেলার পুতুল; 
রূপের মান ও পরিমাণ; ভাব; লাবণ্য ; সাদৃশ্য । 
জোড়ার্সীকোর ধারে । (স্থৃতিকথা )। কান্তিক ১৩৫১ (ইং ১৯৪৪ )। পূ. ১৫১। 

অবনীন্দ্রনাথ করতৃকি বিবৃত ও শ্রীরানী চন্দ কতৃক লিখিত । / 


পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত বাংল। রচন। 


সামগ্লিকপত্রে, বিশেষতঃ ছেলেদের কাগজে ও বাধিকীতে অবনীন্ত্রনাথের বহু বচনা বিক্ষিপ্ত 
রহিয়াছে । এই প্রসঙ্গে ১৩০৫ সালের শ্রাবণ সংখ্যা “ভারতী”তে প্রকাশিত তাহার “দেবীপ্রতিমা” 
গল্পটি এবং মানিক “বঙ্গবাণী'তে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত “আপন কথাঁ” বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই সকল 
রচনা সংগৃহীত হইয়া পুস্তকাকারে প্রকাশিত হওয়া উচিত। 


ইংরেজী 


9০8205 [০5৩ ০2 10197 4£৯101500 21196025- 12০] 1914. 21565 22, 
[১0. 11715, 
5৪ 001755 ০0: 005 31 12795 016 52520086106 0৮05 1921. 20. 2725. 


অস্কিত চিত্রের সংগ্রহ-গ্রন্ছু ও চিত্রিত গ্রন্থ 


বিশ্বভারতী কোয়াটালির অবনীন্দ্র-সংখ্যায় ( মে-অক্টোবর ১৯৪২ ) শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 
অবনীন্দ্রনাথ কতৃক অঙ্কিত চিত্রাবলীর একটি সুচী প্রকাশ করিয়াছেন। এই তালিকার অন্তর্গত অনেকগুলি 
চিত্র বিভিন্ন সময়ে সাধনা, প্রবাসী, ভারতী, প্রাচী, বঙ্গবাণী, বিশ্বভারতী পত্রিকা, বঙ্গপ্রী, মৌচাক, চিত্রা, 
বঙ্গলঙ্্মী, বন্থমতী, মডার্ন রিভিউ, ক্যালকাটা রিভিউ, রূপম্‌, জন্শল অব দি ইগ্ডিয়ান সোসাইটি অব 
ওরিয়েপ্টাল আর্ট, বিশ্বভারতী কোয়াটালি, স্ট,ডিয়ো, [4৮৮ 7)90০:86 প্রভৃতি সাময়িক পত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছে; কিন্তু ছুঃখের বিষয়, এই চিত্রগুলির উল্লেখযোগ্য কোনো! সংকলন-গ্রস্থ প্রকাশিত হয় নাই। 
মডার্ন রিভিউ ও প্রবাসীতে মুত্রিত কতকগুলি চিত্র, প্রবাসী প্রেস কর্তৃক প্রকাশিত “চ্যাটাজিস পিকৃচার 
আযালবাম'-এর বিভিন্ন খণ্ডে স্থান পাইয়াছে। কেবল অবনীন্দ্রনাথ কতৃক অস্কিত চিত্রের কোনো 
আযালবামের সন্ধান পাই নাই, ইগ্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েপ্টাল আর্ট-এ প্রাপ্তব্য নিম্োলিখিত একখানি 
পোর্টফোলিও ছাড়া : 
4৯1৮ 01 2১10921000107505 2 22০2৩, 


চিত্রশ্চী : 2105 08706176775 1089606151005108021)00 01 055 5901] 51059 80১ 40001 3 ট01:061567) 
118119000 0810001) 006 90110791 01 [8110122,8 1)6১01720 3 16 ঢ1০৭6: 08671783716 ৮ 1016-0158567 ; 
761)01)70198 7 5100180 076 98110: 2 1719 185815952 10415091 7 17339818055867)9 2 115 05201706০01 5 
0185-0811, 


উক্ত সোসাইটি করৃকি প্রকাশিত অন্ত কয়েকখানি আলবামে অবনীন্দ্রনাথের কতকগুলি চিত্র 
প্রকাশিত হইয়াছিল। উক্ত সোসাইটি, ও ইগ্ডিয়ান প্রেস, অবনীন্দ্রনাথের কতকগুলি চিত্রের সুমুদ্রিত 
প্রতিলিপি ম্বতন্ত্রভাবেও প্রকাশ করিয়াছিলেন। পূর্বোন্লিখিত বিশ্বভারতী কোয়াটালির অবনীন্দ্-সংখ্যায়, 
অবনীন্দ্রনাথ কর্তৃক অস্কিত পঞ্চাশোর্ধ একবর্ণ ও বহুবর্ণ চিত্র প্রকাশিত হইয়াছে। “ফোর আট্গ্‌ 


১৭৪ বিশ্বভারতী পত্রিক। | তৃতীয় বধ 


আ্যান্ুয়্যাল*-এর ১৯৩৫ সালের সংখ্যাও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য ; ইহার 116 ০01 40810170078 িভ1 
[8019 118 [১৪111017765 বিভাগে অবনীন্দত্রনাথের বহু চিত্রের প্রতিলিপি আছে। 
্বরচিত কোনো কোনো পুস্তক ব্যতীত অপরের কোনো কোনো গ্রস্থও তিনি চিত্রিত করিয়। 
দিয়াছেন; তাহার কয়েকখানির পরিচয় নিয়ে লিখিত হইল : 
চিত্রাঙদ। ৷ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কতৃক প্রনীত। শ্ীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক চিনত্রান্িত। ২৮ ভাব্র ১২৯৯। 
পরবর্তী সংস্করণ হইতে চিত্রগুলি পরিত্যক্ত হয়। 


810) হি ০ 01209 05552, 05155005702 21028515190, 10 
0০1০8159 12185659 ০07 [01551217995 155 /৯98077010 িজ0 58015. 10759075, 


ইহাতে সাতখানি বনুবর্ণ চিত্র আছে। ইহ! প্রথমে (ইং ১৯১১?) পোর্টফোলিও আকারে 
প্রচারিত হইয়াছিল, তাহাতে বারখানি বনুবর্ণ চিত্র এবং ন্বতন্ত্রভাবে মুদ্রিত ফিট্জেরান্ডের-এর 
অনুবাদ ছিল। 


215৩ 1১97০৮51081771078- 35 বিজ হনাজাচ0) 58015, উ//0৮ 22100 10155/1085 ০5 
/৯1081017075 িল50158০:5,- 1918. 4 


8622891] 65115725168, 35 চি93.9159155-9150 ৬/10 11]03056903 09 
/৯52170নাজ0জ 0158016১101, 


চিত্রহুচী 21175 1100 ছা110 89 511101101১9 4১001061717 1১8.01719,109017011) (110 ড/০7৬০1) [109099৩1)) 
1116 ড০117855% 130112) 1818 1১876569010 1012. 79016271115 3020 297111 2100. 0115 52152510111 
2121) 110 95 01115 2, 15111661 0120. 2 17911 111 526016. 
55 0 ০৫ 1581হাযাত।। 85 ড10051)0005 000220,- 1920. 
এই গ্রস্থে অবনীন্দ্রনাথ কর্তৃক অকস্কিত ছয়খানি চিত্র আছে । 
ইহা ছাড়া অন্ত কোন কোন গ্রন্থে অন্যান্ত চিত্রের সহিত অবনীন্দ্রনাথের অঙ্কিত চিত্রও স্থান 
পাইয়াছে। দৃষ্টাস্তশ্বরূপ কয়েকখানি গ্রস্থের নামোল্পেখ করিতেছি : 


11505 ০ 075 [নং 20 30010181565, 35 8১5 515657 1৬০ন1তৈ 5700 জানত তি 


(০০779155555, 1913, 


এই গ্রস্থে অবনীন্দ্রনাথ কতৃকি অঙ্কিত পাচখানি বুদ্ধজীবন-চিত্র।আছে : 


1156 ৬1060:501 103000179) 1116 139017150062 105103) 10010010215 01? 19111)06 19011510172) 
13100118 25 11611010811) [110 51119] 1২61605৩. 


চ০০৪]]৪ ০ 1280192 17156008505 9195 ৮5৭7৮. 19159. 
এই গ্রন্থে অবনীন্দ্রনাথ কর্তৃক অস্কিত ছুইখানি ছবি আছে । 
85৭9 550 09৩ 03০৪19৩] ০৫ 30001157939 /৯205, 1, 0০০15871558125- 1916, 
এই গ্রন্থে অবনীন্দ্রনাথ করতৃকি অঙ্কিত, তিনখানি চিত্র আছে। 
(580817051) 50 চ580550851128- 35 35100151750 05805. 1919. 
এই পুস্তকের সচিত্র সংস্করণে অবনীন্দ্রনাথের অনেকগুলি একবর্ণ ও বন্ুবর্ণ চিত্র আছে। 
এতছ্যতীত ভগিনী নিবেদিত! প্রণীত 05916 78198 ০0: 18109001819, রবীন্দ্রনাথ প্রণীত 
বিচিত্রিতা, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত 00196 73০০]. 094 1০:০৩, কৃত্তিবাসী রামায়ণ ও 
কাহীবাসের মহাভারত, জ্ঞানদানন্বিনী দেবী রচিত সাত ভাই চম্পা, শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীসজনীকাস্ত 
দাস সম্পাদিত বজতঙ্য়ন্তী প্রভৃতি বহু গ্রন্থে অবনীন্দ্রনাথের এক বা একাধিক চিত্ত স্থান পাইয়াছে। 


বাংলার নদনদী 
শ্রীনীহাররগ্জন রায় 


বাংলার ইতিহাস রচন| করিয়াছে বাংলার অসংখ্য নদনদী | এই নদনদীগুলিই বাংলার প্রাণ। 
ইহারাই বাংলাকে গড়িয়াছে, বাংলার আকৃতিপ্রকৃতি নির্ণয় করিয়াছে যুগে যুগে, এখনও করিতেছে। 
এই নদনদীগুলিই বাংলার আশীর্বাদ ; এবং প্রকৃতির তাড়নায়, মান্থষের অবহেলায় কখনও কখনও বোধহয় 
বাংলার অভিশাপও। এই সব নদনদী উচ্চতর ভূমি হইতে প্রচুর পলি বহন করিয়৷ আনিয়া বঙ্গের 
বন্ধীপের নিম্নভূমিগুলি গড়িয়াছে, এখনও সমানে গড়িতেছে; সেই হেতু বদ্ধীপ-বঙ্গের ভূমি কোমল, নরম ও 
নমনীয় এবং পশ্চিম, উত্তর ও পূর্ব বঙ্গের কিয়দংশ ছাড়া বঙ্গের সবটাই ভূতত্বের দিক হইতে নবন্থষ্ট ভূমি 
(1007 211105৮1001 )। এই কোমল, নরম ও নমনীয় ভূমি লইয়! বাংলার নদনদীগুলি এতিহাসিক কালে 
কত খেলাই না খেলিয়াছে; উদ্দাম প্রাণলীলায় কতবার যে পুরাতন খাত ছাড়িয়া নৃতন খাতে, নৃতন খাত 
ছাড়িয়া আবার নৃতনতর খাতে বর্ষা ও বন্থার বিপুল জলধারাকে দুরস্ত অশ্থের মত, মত্ত এরাবতের মত 
ছুটাইয়া' লইক্স! গিয়াছে তাহার ইয়ত্বা নাই। এই সহসা খাত-পরিবতর্নে নদনদীগুলি কত স্থরম্য নগর, 
কত বাজার-বন্দর, কত বৃক্ষশ্ামল গ্রাম, শশ্যশ্টামল প্রান্তর, কত মঠ ও মন্দির, মানুষের কত কীতি ধ্বংস 
করিয়াছে, আবার নৃতন করিয়া স্থট্টি করিয়াছে, কত দেশখণ্ডের চেহারা ও স্থথসমদ্ধি একেবারে বদলাইয়া 
দিয়াছে তাহার হিসাবও ইতিহাস সর্বত্র রাখিতে পারে নাই। গ্রকৃতির এই দুরস্ত লীলার সঙ্গে মানুষ সর্বদ! 
আটিয়া উঠিতে পারে নাই, অনেক সময়ই হার মানিয়াছে; তাহার উপর আবার দূরদৃষ্টিহীন মানুষের দুরুদ, 
সাময়িক লোভ ও লাভের হিসাব বড় করিয়া দেখিতে গিয়া জল নিকাশের এবং প্রবাহের এইসব স্বাভাবিক 
পথগুলির সঙ্গে যথেচ্ছচারেব ক্রটি করে নাই ; এখনও তাহার বিরাম নাই । তাহার ফলে এইসব নদনদীগুলি 
বন্তায় মহামারীতে দেশকে ক্ষণে ক্ষণে উজাড় করিয়া দিয়া, অথব স্থবিস্তৃত দেশখণ্ডকে শশ্যহীন শ্বশানে 
পরিণত করিয়া মানুষের উপর প্রতিশোধ লইতে ক্রটি করে না। প্রাচীনকালে এই নদনদীগুলির 
প্রবাহপথের এবং দুরন্ত প্রাণলীলার সঠিক এবং স্থুম্পষ্ট ইতিহাস আমাদের কাছে উপস্থিত নাই ; পঞ্চদশ ও 
ষোড়শ শতক হইতে নদনদীগুলির ইতিহাস যতটা হুম্পষ্ট ধরিতে পাবা যায় নান! দেশী বিদেশী বিবরণের 
এবং নকশার সাহায্যে, প্রাচীন বাংল! সম্বন্ধে তাহা কিছুতেই সম্ভব নয়। তবে নদীগ্রবাহপথের যে চেহাবা, 
তাহাদের যে আকৃতিপ্রককৃতি এখন আমাদের দৃষ্টি ও বুদ্ধিগোচর, প্রাচীন বাংলায় সেই চেহারা সেই আকৃতি- 
প্রকৃতি ইহাদের ছিল না । অনেক পুরাতন পথ মজিয়! গিয়াছে, প্রশস্ত খরতোয়৷ নদী সংকীর্ণ ক্ষীণম্রোতা 
হইয়। পড়িয়াছে। অনেক নদী নৃতন খাতে নৃতনতর আকৃতিপ্রক্কতি লইয়! প্রবাহিত হইতেছে । কোনও 
কোনও ক্ষেত্রে পুরাতন নামও হারাইয়! গিয়াছে, নদদীও হাবাইয়া গিয়াছে; নৃতন নদীর, নৃতন নামের স্থা্টি 
হইয়াছে । এইসব নদ্নদীর ইতিহাসই বাংলার ইতিহাস। ইহাদেরই তীরে তীরে মাহ্ষ-স্থষ্ট সভ্যতার 
জয়যাত্রা ) মানুষের বসতি, কৃষির পত্তন, গ্রাম-নগর, বাজাব-বন্দর, সম্পদ-সমৃদ্ধি, শিল্প-সাহিত্য, ধর্মকর্ম 
সব কিছুর বিকাশ । বাংলার শ্তসম্পদ একান্তই এই নদীগুলির দান। উচ্ছলিত উচ্ছৃুসিত উদ্দাম বস্তায় 
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মান্থষের ঘরধাড়ী ভাঙিয়া যায়, মানুষ গৃহহীন পঞ্ুহীন হয় ; আবার এই বন্তাই তাহার মাঠে মাঠে সোন। 
ফলায় পলি ছড়াইয়া, এই পলিই সোনার সারমাটি। বাঙালী তাই এই নদধীগুলিকে ভয়ভক্তি যেমন 
করিয়াছে, ভালোও তেমনি বাসিয়াছে) রাক্ষপী কীতিনাশ বলিয়া! গাল যেমন দিয়াছে, তেমনি ভালোবানিয়া 
নাম দিয়াছে, ইচ্ছামতী, ময়ুরাক্ষী, কবতার্ষ ( কপোতাক্ষ ) চূর্ণ, বূপনারায়ণ, দ্বারকেশ্বর, স্থবর্ণরেখা, 
কংসাবতী, মধুমতী, কৌশিকী, দামোদর, অজয়, করতোয়া, ত্রিশ্রোতা, মহানন্দা, মেঘনা মেঘনাদ বা 
মেঘানন্দ ), সুরমা, লৌহিত্য (ক্রহ্ষপুত্র )। বন্তত, বাংলার, শুধু বাংলারই বা কেন, ভারতবর্ষের 
নদীগুলির নাম কি স্থন্দর অর্থ ও ব্যঞ্জনাময়। 

বাংলার এই নদীগুলি সমগ্র পূর্বভারতের দায় ও দায়িত্ব বহন করে। উত্তর-ভারতের প্রধানতম 
দুইটি নদীর-_- গঙ্গ1 ও ত্রহ্মপুত্রের-_ বিপুল নদীজলধারা, পলিপ্রবাহ, এবং পূর্ব-যুক্তপ্রদেশ, বিহার ও আসামের 
বৃষ্টিপাত-প্রবাহ বহন করিয়া সমুদ্রে লইয়! যাইবার দায়িত্ব বহন করিতে হয় বাংলার নমনীয় মাটিকে । সেই 
মাটি সর্বত্র এই স্থৃবিপুল জলপ্রবাহ বহন করিবার উপযুক্ত নয়। এই জলপ্রবাহ নৃতন ভূমি যেমন গড়ে, মাঠে 
যেমন শস্য ফলায়, তেমনই ভূমি ভাঙেও, শশ্ত বিনাশ করে। বাঙালী ক্রোধভরে পন্মীকে বলিয়াছে 
কীত্তিনাশা ; পদ্মা বাঙালীর অনেক কীতিই নষ্ট করিয়াছে সত্য-_ করিবে নাই বা কেন? গঙ্গা, ব্রহ্মপুত্র, 
মেঘনার স্থবিপুল জলধারা নিশ্নতম প্রবাহে সে এক1 বহন করে; তাহাতে আসিয়া মেশে প্রচুর বৃষ্টিপ্রবাহ, 
নিম্নভূমির সাগরপ্রমাণ বিল-হাওড়ের অগাধ জলরাশি । দুর্দম মত্ততার অধিকার তাহার না থাকিলে থাকিবে 
কাহার? এবং মেই মত্ততা নরম নমনীয় নৃতন মাটির উপর! ফলযাহা হইবার তাহাই হইয়াছে ও 
হইতেছে । অথচ এই মেঘনা-পম্মাই তে। আবার স্বর্ণশস্তের আকর; এই পদ্মার ছুই তীরেই তো বাংলার 
ঘনতম মমুস্তবসতি, সমুদ্ধি-এশ্বর্ষের লীলা । মানুষ যদি পন্মা-মেঘনাকে বশে আনিতে না পারিয়া থাকে, 
সেষদি আপন দুর্দ্ধিশে ইহাদের মন্ততাকে আরও নির্মম দুরন্ত করিয়া! থাকে, তবে সেই দোষ প্মা- 
মেঘনার নয়। কিন্তু ইতিহাস আলোচনায় এ সব জল্পনা হয়তো অবান্তর । 


ংলার ভূমিপ্রকৃতিতে নদীর খাত যুগে যুগে পরিবতিত হওয়া, পুরাতন নদী মজজিয়া মরিয়া 
যাওয়া, নৃতন নদীর স্থষ্টি কিছুই অস্বাভাবিক ব্যাপার নয়। ষোড়শ শতক হইতে আরম্ত করিয়া উনবিংশ 
শতকের শেষ-_. এই চারি শতাবীর মধ্যে বাংলার প্রধান-অপ্রধান ছোট-বড় কত নদনদী যে কতবার খাত 
ব্দলাইয়াছে, কত পুরাতন নদী মরিয়াছে, কত নৃতন নদীর সৃষ্টি হইয়াছে তাহার কিছু কিছু হিসাব পাওয়া! 
যায় ঝাংলার সমসাময়িক ভূমি নকৃশায়। বান বাংলায় ন্দীগুলির যে প্রবাহপথ, আকুতিপ্রকৃতি এখন 
আমরা দেখিতেছি, একশত বছর পূর্বেও এই সব নদনদীর এই প্রবাহপথ, আকৃতিগ্রকৃতি ছিল না! । যৌড়শ 
ও অষ্টাদশ শতকের মধ্যে ৪০ 9০ 738705 (1550), 98868101 (1561), 10100155 (1614), 
0810061]1 ৭৮ ড1200118 (1689), 5৪৮ ৫০2. 737:000150 (1660), 0. 1)011510 (1720-1740) 
[228] 11190 (1780), ঘা)45 চা? (1796), 0০ 1749%1110 (1759) 01092255020, 
19779) (1764-1776) প্রভৃতি পতুগীজ, ডাচ. ও ইংরেজ বণিক, রাজকর্মচারী ও পণ্ডিতের বাংলা ও 
ও. ভারতবর্ষের অনেকগুলি নকৃশাী' রচনা করিয়াছিলেন । মধ্যযুগে বাংলার নদনদী ও জনপদগুলির 
ক্রমপরিবত্মান আকৃতি, পুরাতন নদীর মৃত্যু, নূতন নদীর জন্ম সমস্তই এই নক্শাগুলিতে ধরিতে পারা৷ যায়। 
আমাদের চোখের উপর এই পরিবত্ন এখনও চলিতেছে; বমুনার খাতে ব্রহ্মপুত্রের নৃতনতর প্রবাহ, 
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ভৈরব, কুমার প্রভৃতি নদীর মৃত্যুস্থচনা ইত্যাদি তো সেদিনকার স্থৃতি। পঞ্চদশ-যোড়শ শতক হইতে 
নানা পরিবতনের ভিতর দিয়া নদনদীগুলির, এবং সঙ্গে সঙ্গে জনপদগুলিরও, ক্রমপবিণতি এখন অনেকটা 
স্পষ্ট; শুধু নক্শাগুলিতেই নয়, ইবন্‌ বতুতা (1985-1394), বারণি (চতুর্দশ শতক ), রাল্ফ ফিচ, 
(7100, [76]), 15838-91 ), 760781965 (1598), 70809 (1599) প্রভৃতি বিদেশী পর্যটকের 
বিবরণী, বিজয়গুপ্তের মনসামঙ্গল, কবিকঙ্কণ মুকুন্দরামের চণ্তীমঙ্গল কাব্য, ক্ষমানন্দ ও বিপ্রদাসের মনসামঙ্গল, 
কৃত্তিবাসের রামায়ণ, গোবিন্দদাসের কড়চা, ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল জাতীয় সাহিত্যগ্রস্থ এবং মুসলমান 
লেখকদের সমসামগ্িক ইতিহাসেও এই পরিবতনের চেহার! ধবিতে পার কঠিন নয়। সাম্প্রতিক কালে 
নদীমাতৃক বাংলার এই ক্রমপরিবতর্মান আকুতি প্রকৃতি সম্বন্ধে আলোচনাও যথেষ্ট হইয়াছে» । কাজেই 
এখানে সে সব কথার পুনরালোচন! করিয়া লাভ নাই । ষোড়শ শতকের পরেই শুধু নম, আগেও বাংলার 
প্রধান প্রধান নদনদীগুলি যুগে যুগে এই ধরনের পরিবতর্নের মধ্য দিয়! গিয়াছে, এমন অন্গমান কিছুতেই 
অসংগত নয়; তাহার কিছু কিছু প্রমাণও আছে। কারণ, প্রাচীন সাহিত্যে, টলেমির নকৃশায় ও প্রাচীন 
লিপিমালায় বাংলার ছুইচারিটি নদনদীর প্রবাহপথ সম্বন্ধে যে ইঙ্গিত পাওয়া যায় তাহা বতমান প্রবাহপথ তো 
নয়ই, সঞ্ডদশ ও অষ্টাদশ শতকের প্রবাহপথের সঙ্গেও তাহার মিল নাই। অষ্টাদশ খতকে রেনেলের, 
সঞ্চদরশ শতকে ফান্‌ ডেন্‌ ব্রোকের, এবং ষোড়শ শতকে জাঁও ডি বারোৌসের নকৃশায় নদনদীগুলির গতিপথ 
অনেকটা পরিষ্কার দেখানো হইয়াছে । এই তিন নকৃশার তুলনামূলক আলোচন! করিয়৷ পশ্চাদ্ক্রম অনুসরণ 
করিলে হয়তো মধ্যযুগপূর্ব বাংলার নদনদীর চেহার! ধরিতে পারা খানিকটা সহজ হইবে । টলেমির নকৃশা 
(দ্বিতীয় শতক ) নানা দৌষে দুষ্ট, এতিহাসিকদের কাছে তাহা অজ্ঞাত নয়। সুতরাং সেই নকশার উপর 
খুব বেশী নির্ভর কর! চলে না; তবু কিছু কিছু ইঙ্গিত পাওয়। একেবারে অসম্ভব নাও হইতে পারে ।* 


গঙ্গা-ভাগীরখী 


গঙ্গা-ভাগীরথী লইয়াই আলোচন| আর্ম্ত করা যাইতে পারে। রাজমহলের সোজা উত্তর-পশ্চিম 
গঙ্গার তীর প্রায় ঘেঁষিয়৷ তেলিগড় ও সিক্রিগলির সংকীর্ণ গিরিবর্ঘ বাংলার প্রবেশপথ । এই 
পথের মুখের নিকটেই কেন লক্ষ্মণীবতী-গৌড়, পাওুয়া, পঞ্ডা, রাজমহল মধ্যযুগে বহুদিন একের পর এক 
বাংলার রাজধানী এ তাহা অনুমান করা কঠিন নয়) সামরিক ও রাস্তায় কারণেই তাহ প্রয়োজন হইয়াছিল । 


১ এই প্রসঙ্গে দ্রষ্টব্য 21010171091) 1২, 0১511551081 176780005 01 1201611 1381157])) 111 11) 
111), ২. 131291107101:81 ৬০018111070 00107671655 তি, রত হাতি 28050137050) 70058) 
৮. ৮.১ ১8671156001 40008110 0£ 361691+; এছ) 0. ভি. 175 20175 উ৬০৮51%055 ]14556 13611729172) 
4১110001৮01 00 140৮0 (১9011805012 105 0০01555+১) 1] 590161706 2110 0210016), 1941) 09. 233-39; 
44417610191 ০ 170৬1 08110695 ৪110 [6 0598150577১ 11 50161105 2110 (816076+7, 1941) 101). 23339; 
5,4৬9. 351895) 100, 17248) এারুিেছ 06620891550], 100 225 26 চাপ মল০9 0 17212891 
গ্রন্থ সমস্ত নক্‌শাগুলি একপঙ্গে পাওয়| যাইবে। 

২ টলেমি এবং ফান ডেন ব্রোকের নকৃশার জন্য দ্রষ্টব্য £11502৮ ০£ 36781, 1), 0.51121015 
001176192£695 4 9120 11) 31730695911) ই.) 260150৫6006 (0০৫ (877855 . ৭৮১17 25015170671 
ভ্এ1001511) 1941) 1080 9ি0হ 0,238, 


১৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


এই গিরিবর্্স ছুইটি ছাড়িয়া রাজমহলকে স্পর্শ করিয়া গঙ্গা বাংলার সমতল ভূমিতে আগিয়! 
প্রবেশ করিয়াছে । ফান্‌ ডেন ব্রোকের ( ১৬৬০ ) নকৃশায় দেখিতেছি, রাজমহলের কিঞ্চিত দক্ষিণ হইতে 
আরম্ভ করিয়া মুশিাবাদ কাশিমবাজারের মধ্যে গঙ্গার তিনটি দক্ষিণবাহিনী শাখার জল কাশিমবাজারের 
একটু উত্তর হইতে একত্র বাহিত হইয়া সোজ। দক্ষিণবাহিনী হইয়! চলিয়! গিয়াছে সমুদ্রে, বত'মান গঙ্গা- 
সাগরসংগমতীর্ঘে। কিঞ্চিদধিক এক শতাব্বী পর রেনেলের নকৃশায় দেখিতেছি, বাজমহলের দক্ষিণ- 
পূর্বে তিনটি বিভিন্ন শাখা একটিমাত্র শাখার রূপান্তরিত এবং তাহাই (স্থতি হইতে গঙ্গাসাগর ) দক্ষিণ- 
বাহিনী গঙ্গ!। যাহাই হউক, রেনেল কিন্তু এই দক্ষিণবাহিনী নদীটিকে গঙ্গা বলিতেছেন না; তিনি 
গঙ্গ! বলিতেছেন আর একটি প্রবাহকে, যে প্রবাহটি অধিকতর প্রশস্ত, জীবন্ত এবং ছুর্দাম, যেটি পূর্ব-দক্ষিণ- 
বাহিনী হইয়া বতর্মান বাংলার হ্বদয়দেশের উপর দিয়া তাহাকে দ্বিধাবিভক্ত করিয়া বহুশাখায় 
বিভক্ত হইয়া সমুদ্রে অবতরণ করিয়াছে, আমরা যাহাকে বলি পন্মা। ফান্ডেন ব্রোক্‌ এবং বরেনেল 
ছুজনের নকৃশাতেই দেখিতেছি, গঙ্গার বিপুল জলধারা বহন করিতেছে পল্মা; দক্ষিণবাহিনী নদীটি 
ক্ষীণতরা। ফান ডেন ব্রোক বা রেনেল যে-নামেই এই ছুইটি নদীকে অভিহিত করুন না কেন, দেশের 
এঁতিহো এই নদী দুইটির নাম কি ছিল দেখা! যাইতে পারে। ফান্‌ ডেন ব্রোকের প্রায় আড়াইশত বৎসর 
আগে কবি কৃত্তিবাসের কাল (১৩২০ শক ১৪১৫-১৬ খ্রী)। কৃত্তিবাসের পিতৃভূমি ছিল বঙ্গে (পূর্ববাংলায় ) 
তাহার পূর্বপুরুষ নরসিংহ ওঝা বঙ্গ (ভাগ) ছাড়িয়া গঙ্গাতীরে ফুলিয়! গ্রামে আসিয়া বসতি স্থাপন করেন 
যে ফুলিয়ার “দক্ষিণে পশ্চিমে বহে গঙ্গাতরঙ্গিণী” ০ নিঃসন্দেহে পূর্বোক্ত দক্ষিণবাহিনী নদী, আমরা যাহাকে 
বলি ভাগীরথী (বতণমান হুগলী নদী ), তাহার কথাই কৃত্তিবাম বলিতেছেন। কিন্তু এই গঙ্গা ছোটগঙ্গ!। 
কারণ, এগারে। পার হইয়া যখন কৃত্তিবাস বারে! বৎসরে প্রবেশ করিলেন তখন “পাঠের নিমিত্ত গেলাম 
বড়গঙ্গ! পার” এবং সেখানে নানা বিদ্যা অর্জন করিয়া তদানীস্তন গৌড়েশ্বর রাজা কংস বা গণেশের সভায় 
রামায়ণ রচনা! করিলেন। নিশ্চিত যে এই বড়গঙ্গাই পদ্মা । এই কথার আরও সমর্থন পাওয়া যায় 
কৃত্তিবাস-রামায়ণের অন্যতম একটি পুথিতে। কুত্তিবাস নিজ বালাজীবনের কথা বলিতেছেন, 

পিতা বনমালী মীত। মাণিক [ মেনক1] উদরে। 

জনম লভিল ওব! ছয় সহোদরে ॥ 

ছোটগঙ্গ। বড়গঙ্গ। বড় বলিন্দা [ নিঃসন্দেহে বরেন্র-বরেন্দ্রী ] পার। 

যথা তথ। কর্য। বেড়ীয় বিগ্ভার উদ্ধার । 

রাঁড়ামধে [ রা মধ্যে ?] বন্দিন্ধ আচাধ্য চুড়ামণি। 

যার ঠাই কৃত্তিবাস পড়িল আপনি ॥ ৪ 


স্পষ্টতই গঙ্গার দক্ষিণ- ও দক্ষিণ-পূর্ব- বাহিনী ছুই প্রবাহকেই কৃত্তিবাস যথাক্রমে ছোটগঙ্গ৷ ও বড়- 
গঙ্গা! বলিতেছেন; এবং বড়গঙ্গ! পার হইয়াই যে বড় বলিন্দা বা বরেন্দ্রদেশ তাহারও ইঙ্গিত করিতেছেন। 
পঞ্চদশ শতকের শেষপার্দে বিপ্রদধা পিপিলাই তাহার মনসামঙ্গলে ভাগীরথীকে গঙ্গাই বলিতেছেন 
এবং তদানীষ্তন ভাগীরথীপথের সুন্দর বিবরণ দিতেছেন; সে কথা পরে উল্লেখ করিতেছি। 


ও সুকুমার গেন, বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহীস, পৃ ৮*--৮৭ 
৪ তুকুমার মেন, বাঙ্গাল! নাহিতোর ইতিহীস, পৃ ৮০। বাঙ্গীল। প্রাচীন পু'খির ধিবরণ, ৩--পৃ ২। ৪২ 


তৃতীয় সংখ্যা ] ংলার নদনদী ১৭৯ 


আপাতত এইটুকু পাওয়া গেল যে, পঞ্চদশ শতকের গোড়াতেই পদ্মা! বৃহত্তর! নদী, উহাই বড়গঙ্গা। কিন্তু 
যত প্রশস্ততরা, ষত দুর্দম ছুর্দান্তই হউক ন। কেন, এতিহৃমহিমায় কিংবা লোকের শ্রদ্ধাভক্তিতে বড়গঙ্গ। 
ছোটগঙ্চার সমকক্ষ হইতে পারে নাই। হিন্দুর ম্বৃতি-এতিহো গঙ্গার জলই পাপমোচন করে, পদ্মার 
নয়; পদ্মা কীতিনাশা, পদ্মা ভীষণ! ভয়ংকরী উন্মত্ত ।« 

পদ্মা বা বড়গঙ্গার কথা পরে বলার স্থযোগ হইবে; ভাগীরথী বা ছোটগঙ্গার কাহিনী আগে 
শেষ করিয়া লই। যাহাই হউক, পঞ্চদশ শতকে ভাগীরধী সংকীর্ণতোয়! সন্দেহ নাই, কিন্তু তখন তাহার 
প্রবাহ আজিকার মত ক্ষীণ নয়। সাগরমুখ হইতে আরম্ভ করিয়া একেবারে চম্পা-ভাগলপুর পর্যস্ত 
সমানে বড় বড় বাণিজ্যতরীর চলাচল তখনও অব্যাহত। ফান্‌ ডেন ব্রোকের নকশায় এই পথের ছুই 
ধারের নগর-বন্দরের এবং পূর্ব ও পশ্চিমাগত শাখা প্রশাখা নদীগুলির স্থম্পঈট পরিচয় আছে। নকৃশা খুলিলেই 
তাহাদের পরিচয় পাওয়া যাইবে, এবং ভাগীরথীই যে সংকীর্ণ তর হওয়া সত্বেও প্রবানতর প্রবাহ তাহারও 
প্রমাণ পাওয়া যাইবে । সাম্প্রতিক কালে বহু প্রমাণ প্রয়োগের সাহাধ্য এই প্রবাহের ইতিহাস আলোচিতও 
হইয়াছে; রাধাকমল মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 01727781706 ঢা8০০ ০07 1391)69]” গ্রন্থে এবং রমেশচন্দ্র 
ম্ুমদার মহাশয়ের +1১1)58102] (920553 0৫ 400161)6 13920681% নিবন্ধে বিস্তৃত বিবরণ ও আছে। 
ফান্‌ ডেন ব্রোকের কিঞ্চিদিধিক দেড়শত বখনর আগে বিপ্রবাপ পিপিলাই তাহার মনসামঙ্গলে এই প্রবাহপথের 
যে বিবরণ দিতেছেন তাহা অপরিচিত নয় । কাজেই এখানে তাহ। উল্লেখ করা যাইতে পারে। বিপ্রদাসের 
চাদ সদাগবের বানিঙ্তরী রাজঘাট রামেখ্বর পার হইয়া সাগরমুখের দিকে অগ্রসর হইতেছে; পথে 
পড়িতেছে অজয় নদ, উজানী, শিবা নদী (বত'মান শিগ্পালনাল| ), কাটোয়।, ইন্দ্রাণী নদী, ইন্দ্রঘাট, নদীয়। 
ফুলিয়া, গুপ্তিপাড়া, মির্জীপুর, ত্রিবেণী, সপ্তগ্রাম ( সপ্তগ্রাম যে গঙ্গা-সরস্বতী-যমুন1-সংগমে বিপ্রদান তাহাও 
উল্লেখ করিতে ভুলেন নাই ), কুমারহাট, ডাহিনে হুগুলী, বামে ভাটপাড়া, পশ্চিমে বোরো, পূর্বে কাকিনাড়া, 
তার পর মুলাজোড়া, গাড়লিয়া, পশ্চিমে পাইকপাড়া, ভদ্রেশ্বর, ডাহিনে ঠাপদানি, বামে ইছাপুর, বাঁকি- 
বাজার, নিমাইতীর্থ ( বর্তমান বৈদ্যবাটী ), চানক, মাহেশ, খড়দহ, শ্রীপাট, ডাহিনে রিসিড়া ( রিষড়া ), 
বামে স্থকচর, পশ্চিমে কোন্নগর, ভাহিনে কোতরং, বামে কামারহাটি, পূর্বে আড়িয়াদহ ( এড়েদহ ), 
পশ্চিমে ঘুযুড়ি, তারপর পূর্বকুলে চিত্রপুর (চিপুর), কলিকাতা, (েশ্চিম কুলে) বেতড় (একাদশ শতক লিপির 
(বেতড্ড চতুরক), তারপর কালিঘাট, ছড়াঘাট, বারুইপুর, ছত্রভোগ, ব্দরিকাকুণ্, হাথিয়াগড, চৌমুখী, শতমুখী 








৫ গল্পা-ভাগীরথীই যে প্রাচীন তর! এবং পুণ্যতর! নদী, ইহাই যে হিন্দুর পরমতীর্থ জীন্বী এই সম্বন্ধে প্রাচীন সংস্কৃত 
সাহিতা এবং লিপিমীল। একমত । পল্ম।কে গঙ্গ। কখনও কখনও বল৷ হইয়াছে, কিন্ত ভাগীরণী-জাহৃবী একবারও বল! হয় নাই। 
বাংলাদেশের গ্রন্থ ও লিপিই এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করিতেছি । ধোয়ীর পবনদূতে ত্রিবেশীনংগমের ভ।গীরথাঁকেই বল। হইয়াছে গঙ্গ।; 
লক্ষ্ণমেনের গোবিন্বপুর পটোলিতে বর্ধমানভুক্তির বেতডড, চতুরকের (হাওড়! জেলার বেতড় ) পূর্ববাহিনী নদীটির নাম জাহবী 
বলাগসেনের নৈহাটি লিপিতে গঙ্গা-ভাগীরধীকেই বলা! হইয়াছে "রসরিং" (ন্বর্গনদী বা দেবনদী ); রাজেন্্র চোলেম তিরুমলয় 
লিপিতে উত্তররাঢ় ( পূর্বনীমায় ) গঙ্গাতীরশারী, যে গঙ্গার নুগস্ধপুষ্পবাহী জল অসখ্য তীর্থঘাটে ঢেউ দিয়। দিয় প্রবাহিত হইত 
(4005 08086৪৮0096 ৮67 0587108 (500570 1109515 088050 88817731106 1১861817)6 015069 ”)। এই সব 
1১518108-015055 তীর্ঘখাট। এবং পুষ্প নানপুজার ফুল, মদেহ কি; এই পুজ। ভাগীরথীর ভাগ্যেই জোটে, পদ্মার নয় । 
৬ 


১৮০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


(সাগরসংগমের নিকটে গঙ্গ! তো সত্যই চারিমুখে শতমুখে কেন, অসংখ্য খালনালায় শাখাপ্রশাখায় বিভক্ত)* 
এবং সর্বশেষে সাগরসংগমতীর্থ যেখানে | 

“তীর্ঘকার্য শ্রাদ্ধ কৈল পবিত্র তর্পণ। 

তাহীর মেলান ডিঙ্গ| সঙ্গমে প্রবেশে । 

তীর্থকার্ধ কৈল্ল রাজ পরম] হরিষে ॥” 


বিপ্রদাসের এই বর্ণনার সঙ্গে ফান ডেন ক্রোকের নকশার বর্ণনা অনেক ক্ষেত্রেই এক। নদীয়া, 
মির্জাপুর, জিবেশী (01090) সপ্তগ্রাম (09৪6৫), হুগুলি (0০981), পতুগীজ বণিকদের 
08০911010 ), কলিকাতা (ফান ডেন ব্রোক 0911808০ এবং 0%199৮6% নামে দুইটি প্রায় সংলগ্ন 
বন্দরের নাম করিতেছেন--একটি বিপ্রদাসের কলিকাত। এবং অপরটি কালিঘাট বলিয়া মনে 
হয় ) প্রভৃতি নাম পাওয়া যাইতেছে । লক্ষণীয় এই, পঞ্চদশ শতকেই বিপ্রদাস হুগলী ও কলিকাতার উল্লেখ 
করিতেছেন, এবং ইহাই হুগলী ও কলিকাতার সর্ধপ্রাচীন উল্লেখ । তবে, সন্দেহ হয়, বিপ্রদ্দাসের মূল 
তালিকায় পরবর্তী কালের গায়েনেরা হুগলি, কলিকাতা প্রভৃতি নাম সংযোগ করেন নাই তো? অসম্ভব না-ও 
হইতে পারে। পঞ্চদশ শতকে কলিকাতার উল্লেখ একটু সন্দেহজনক | ১৪৯৫ শ্রীস্টাব্ের ( বিপ্রদাসের পূর্বে 
এবং ১৬৬০ স্রীস্টাব্দে ফান্‌ ডেন্‌ ব্রোকের ) আগে বরা[হ]নগর, চন্দননগর প্রস্তুতি বন্দর গড়িয়। উঠিম়াছে; 
শুধু যে ফান্‌ ডেন্‌ ব্রোকই ইহাদের উল্লেখ করিয়াছেন তাহাও নয়, জাও ডি বারোসের নকশায়ও অগ্রপাড়া 
(4.21:800879), বরাহনগর (1397788০২) উল্লেখ পাইতেছি, স্প্তগ্রামের (38518810) সঙ্গে । ইতিহাসের 
তথ্যও তাই। হুগলীও ব্রোকের সময় ফাপিয়! উঠিয়াছে। 


আবিগঙ্গ! 


যাহাই হউক বিপ্রদাস ও ফান্‌ ডেন্‌ ব্রোকের নিকট হইতে কয়েকটি প্রধান তথ্য পাওয়া 
গেল। প্রথমতঃ, ভাগীরথীর বতরান প্রবাহই, অন্ততঃ কলিকাতা পর্যন্ত, পঞ্চদশ-সপ্তদশ শতকের 
প্রধানতম প্রবাহ; দ্বিতীয়তঃ ত্রিবেণী বা মুক্তবেণীতে সরম্বতী-ভাগীরথী-যমুনাসংগম ; তৃতীয়তঃ, বেতড় ও 
কলিকাতার দক্ষিণে বত'মানে আমরা যাহাকে বলি আদিগঙ্গা সেই আদিগঙ্গার খাতেই ভাগীরথীর 
সমুদ্রষাত্রা, অন্ততঃ বিপ্রদাসের চাদসদ্দাগর দেই পথেই যে গিয়াছিলেন তাহা নিঃসন্দেহ। সপ্তদশ শতকে 
ফান্‌ ডেন ব্রোকের নকৃশায় দেখা যায় তখনও আদিগঙ্গার খাত খুব প্রশস্ত কিন্ত সেই খাতে কোনও 
গ্রামনগর-বন্দরের উল্লেখ নাই। হইতে পারে, এই খাতে নৌকাচলাচল বিশেষ আর হইতেছে না। 
এই অনুমানের কারণ একশত বৎসর পরে রেনেলের নকৃশায় দেখিতেছি, আদিগঙ্গার প্রায় কোন চিহ্ছুই 
নাই, অর্থাৎ এই এক শতকের মধ্যে আদিগঙ্গা তাহার বত্মান আকুতিতে পরিণত হইয়া গিয়াছে। 
ইহাই ইতিহাসগত। শোনা যায় নবাব আলীবর্দার আমলে কলিকাতা-বেতড়ের দক্ষিণে বতর্মান 
ভাগীরথী প্রবাহের প্রবর্তন হইয়াছিল । আদিগঙ্গ। পলি পড়িয়। চলাচলের অযোগ্য হইলে আলীবর্দা নাকি 


১৬৯ পল 


৬ মহীভীরতে বনপর্বের তীর্থযাত্রা অধায়ে বর্মিত আছে, যুধিষ্ির পঞ্চশতমুখী গঙ্গার রাজেন্্রসাগরসংগমে তীর্ঘনান 
করিয়াছিলেন : গঙ্গারান্তত্র রাজেন্ত্র সাগরস্ত চ সংগমে। 


৭ নুকুমার সেন, বাঙ্গীলা সাহিত্যের ইতিহাস, পৃ ১*৪--১১৯ | 


তৃতীয় বর্ষ ] বাংলার নদনদী ১৮৬ 


বতর্মান সোজ! দক্ষিণবাহী প্রবাহটির মুখ খুলিয়া দিয়াছিলেন। কিন্ত আলীবর্দী নৃতন প্রবাহপথ কাটিয়া 
বাহির করেন নাই; এ পথ আদিগঙ্গী অর্থাৎ পঞ্চদশ শতক অপেক্ষাও পুরাতন, এবং বোধ হয় সরস্বতীর 
প্রাচীনত্র খাতের দক্ষিণতম অংশ । 


সরত্বতী 


পঞ্চদশ শতকের (বিপ্রদাসের ) আগে ভাগীরঘী অন্ততঃ আংশিক এই সরস্বতীর খাত 
দিয়াই সমুদ্রে প্রবাহিত হইত” এরূপ মনে করিবার কারণ আছে। পুরাণে, বিশেষতঃ মস্ত ও বাজ 
পুরাণে উল্লিখিত আছে যে, তামলিপ্ত দেশের ভিতর দিয়! গঙ্গা প্রবাহিত হইত; এবং সম্ভবতঃ 
সমুদ্রসন্গিকট গঙ্গার তীরেই ছিল তাঅলিপ্ডির স্থবৃহৎ বাণিজ্যকেন্্র* । জাও ডি বারোসের ষে নকৃশা (১৫৫০) 
এবং ফান্‌ ডেন ব্রোকের নকৃশায় (১৬৬০) এই প্রবাহপথের ইঙ্গিত বত্মান বলিয়া মনেহয় । এই ছুই নকৃশার 
তুলনামূলক আলোচন| করিলে দেখা যাইবে, সপ্তদশ শতকে জাহানাবাদের নিকটে আসিয়া ছুই ভাগে বিভক্ত 
হইয়া দামোদরের একটি প্রবাহ (ক্ষমানন্দ কথিত বাকা দামোদর ) উত্তরপূর্ববাহিনী হইয়া নদীয়া-নিমতার 
দক্ষিণে গঙ্গায় এবং আর একটি প্রবাহ দক্ষিণবাহিনী হইয়! নারায়ণগড়ের নিকটে বূপনারায়ণ-পত্রঘাটার সঙ্গে 
মিলিত হইয়া ত্বোলি বা তমলুকের পাশ দিয়া গিয়া সমুদ্রে পড়িতেছে। আর মধ্যতৃখণ্ডে ত্রিবেণী-সপ্ত- 

৮ অন্ুমানিক ১*২৫ খ্রীষ্টাব্দে, কলিকাতীর দক্ষিণে উলুবেড়িয়া-গঙ্গ সাগর খাতে ভাগীরথী প্রবাহিত হইত এমন 
লিপিপ্রমাণ পাওয়া যাঁয়। দ্রষ্টবা, 01১00:95911, টি. 00৮26 5215008৮ ঢোনাচ৮0£158550078758 9528 80৫ 
০০০07701)108] 11151073 0 /10101620 73610081517 ] চি & 9, 1935, 9185 2; বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিক।। 

*. এসধন্ধে মংস্যপুরাণের উক্তিকে পৌরাণিক উক্তির প্রতিনিধি বলিয়৷ ধর! যাইতে পারে। হিমাঁলয়-উৎসারিত পূর্ব- 
দক্ষিণবাহী সাতটি প্রবাহকে এই পুরাণে গঙ্গা বল! হইয়াছে, এই নাতটির মধ্যবর্তী প্রবাহটি ভাগীরথী । ভাগীরঘী নামকরণ সম্বন্ধে 
ভগীরধ কর্তৃক গঙ্গ। আনয়নের হবিদিত গল্সটিও এইখানে বিবৃত কর! হইয়াছে । এই পুরাণে জস্পষ্ট উল্লেখ আছে, কুরু, ভরত, 
পধণল, কৌশিক ও মগধ দেশ পাঁর হইয়! বিশ্বাশৈলশ্রেনী গাত্রে (রাঁজমহল-দাওতালভুমি-ছোটনীগপুর-মীনভূম-ধলভূম শৈলমুলে ) 
প্রতিহত হইয়! ব্রল্গোত্তর, বঙ্গ এবং তস্রলিপ্ত দেশের ভিতর দিয়! ভাগীরপী প্রবাহিত হইত (মত্ত, ১২১)। প্রাচীন বাংলায় 
ভাগীরথীর প্রবাহপথের ইহার চেয়ে সংক্ষিপ্ত সুন্দর সুম্পষ্ট বিবরণ আর কি হইতে পারে? একটু পরেই আমি দেখাইতে চেষ্টা করিব, 
উত্তর ও দক্ষিণ বিহারের ভিতর দিয়া রাজমহলের নিকট বাংলাদেশে প্রবেশ করিয়া রাজমহল-নশাওতাল হমি-ছোটনাগপুর-মালভূম- 
ধলডূমের শৈলমূলরেখা ধরিয়া যে অগভীর ঝিল ও নিয়জলাভূমি সমুদ্র পর্যন্ত বিস্কৃত সেই ভূমিরেখাই ভাগীরথীর সম্ভাব্য 
প্রাচীনতম খাত। যাহাই হউক, পুরাণ-বর্ণন। হইতে স্পষ্ট বুঝা] যাইতেছে যে, এক্ষেত্রে ভাঁগীরথীপ্রবাহের কথাই ইঙ্গিত করা 
হইতেছে, এবং ইহাকেই বল! হইতেছে গঙ্গার প্রধান প্রবাহ। এই প্রবাহ উত্তররাঢুদেশের (ব্রহ্ষোত্তর » হুন্ধোত্তর? » বজ্রতুমিস 
বজ্জভূমি ?) ভিতর দিয় দক্ষিণবাহী, এবং তাহার পূর্বে বঙ্গ, পশ্চিমে তাত্রলিপ্ত, এই.ইঙ্গিতও যেন মৎস্থাপুরাণে পাওয়া যাইতেছে । 
ইহাই তো! ইতিহাসমম্মত । 

ডগীরধ কর্তৃকি গঙ্গা-আনয়নের গল্প রামায়ণেও আছে, এবং সেখানেও গল্প! বলিতে রাঁজমহল-গঙ্গাসাগর প্রবাহকেই যেন 
বুধাইভেছে। মহীভারতের বনপর্বে উল্লেখ আছে, যুধিষ্ঠির গঙ্গাসীগরসংগমে তীর্থস্নান করিতে মাসিয়াছিলেন, এবং সেখান হইতে 
গিয্লাছিলেন কলিঙ্গদেশে ৷ রাজমহল-গঙ্গাসাশর প্রবাহই যে ধথার্থতঃ ভাগীরথী ইহাই রাঁমায়ণ-মহাভীরত-পুরাণের ইঙ্গিত, এবং 
এই প্রবাহের সঙ্গেই সুদুর অতীতের হুর্যবংশীয় ভগীরথ রাজার স্মৃতি জড়িত। 

উইলিসম উইলকক্স সাহেব এই ভগীরথ-ভাগীরথী কাহিনীর যে পৌতিক ব্যাখ্যা দিয়াছেন তাহ! ইতিহাস-সম্মত বলিয়া 
মনে হয় না। গল্লাপ্রবাহ অপেক্ষা। ভাগীরতী প্রবাহ ঘে অনেক প্রাচীন এ সম্বন্ধে কোনও সন্দেহের অবকাশ লাই। 








১৮২. বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


গ্রামের নিকট হইতে অপর একটি প্রবাহ (অর্থাৎ সরস্বতী) ভাগীরথী হইতে বিষুক্ত হইয়া পশ্চিম দিকে দক্ষিণ- 
বাহিনী হইয়া কলিকাতা-বেতড়ের দক্ষিণে পুনর্বার ভাগীবথীর সঙ্গে যুক্ত হইয়াছে । এক শতাব্দী 
আগে ষোড়শ শতকে জাও ডি বারোসের নকশায় দেখিতেছি মবস্বতীর একেবারে ভিন্নতর প্রবাহপথ। 
সপ্তগ্রামের (9067. ) নিকটেই সরম্বতীর উৎপত্তি, কিন্তু সপ্তগ্রাম হইতে সরস্বতী সোজা পশ্চিমবাহিনী 
হইয়া যুক্ত হইতেছে দামোদর প্রবাহের সঙ্গে, বাক। দামোদর সংগমের নিকটেই । এই বাকা দামোদরের কথা 
বলিয়াছেন সপ্তদশ শতকের ( ১৬৪৩) কবি ক্ষমানন্দ তাহার মনসামঙ্গল কাব্যে । €স কথা পূর্বে উল্লেখ 
করিয়াছি। যাহাই হউক, বর্ধমানের দক্ষিণে দামোদর যেখান হইতে দক্ষিণবাহী হইয়াছে সেইখানে সরম্বতীর 
সঙ্গে তাহার সংযোগ-_ ইহাই জাও ডি বাবোসের নকশার ইঙ্গিত। আমার অনুমান এই প্রবাহপথই গঙ্গা- 
ভাগীরথীর প্রাচীনতর প্রবাহপথ, এবং সরম্বতীর পথ ইহার নিম্ন অংশ মাত্র । তাম্রলিপ্তি হইতে এইপথে উজান 
বাহিয়াই বাণিজ্যপোতগুলি পাটলিপুত্র-বারাণসী পর্যন্ত ষাতায়াত করিত। এবং এই নদীতেই পশ্চিম দিকে 
ছোটনাগপুর-মানভূমের পাহাড় হইতে উৎসারিত হইয়| স্বতন্ত্র অজয়, দামোদর, বূপনারায়ণ প্রভৃতি নদ 
তাহাদের জলম্রোত ঢালিয়া দিত। ইহাই প্রাচীন বাংলার গঙ্গা-ভাগীরথীর নিশ্নতর প্রবাহ । 


এখনও ময়ুরাক্ষী, অজয়, দামোদর, রূপনারায়ণ-শিলাই-দ্বারকেশ্বর প্রভৃতি নদনদী ভাগীরখীতে 
জলধার। মিশায় সত্য, কিন্তু ইহাদের ভাগীরথী সংগমস্থান ভাগীরথী-প্রবাহপথের সঙ্গে সঙ্গে অনেক পূর্বদিকে 
সবিয়া আসিয়াছে ; এবং ইহাদের, বিশেষভাবে দামোদর এবং বূপনাবায়ণের, পপ্রবাহপথও নিয়প্রবাহে ক্রমশ 
অধিকতর দক্ষিণবাহী হইয়াছে । যাহাই হউক, অষ্টম শতকের পরেই সবন্বতী-ভাগীরীর এই 
প্রাচীনতর প্রবাহপথের মুখ এবং নিম্নতম প্রবাহ শুকাইয়| যায়, এবং তাহার ফলেই তাশ্লিপ্তি বন্দর 
পরিত্যক্ত হয়। অষ্টম হইতে চতুর্দশ শতকের মধ্যে কোন সময় সরম্বতী তাহার প্রাচীনতর পথ পরিত্যাগ 
করিয়া বত'মানের খাত প্রবর্তন করিয়া থাকিবে এবং সেই খাতেও কিছুদিন ভাগীরথীর প্রবলতর ম্তরোত 
চলাচল করিয়া থাকিবে; চতুর্দশ শতকের গোড়াতেই সপ্তগ্রামে মুসলমানদের অন্যতম রাজধানী প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল, এ তথ্য সুবিদিত। কিন্তু দশ শতক হইতে নিষ্বপ্রবাহে কলিকাতা-বেতড় পযন্ত ভাগীরঘীর 
বতমান পথই প্রধানতম পথ এবং আরও দক্ষিণে আদিগঙ্গার পথ।১* আলীবদীঁর সময়ে আদিগঙ্গ। 
পরিত্যক্ত হইয়। মধ্যযুগের সরস্বতীর পরিত্যক্ত পথেই গঙ্গা-ভাগীরঘীর পথ প্রবর্তিত হয়। 


১০ বিপ্রদদীসের চাদ সদাগর ত্রিবেণীর পরেই সরন্বতীতীরে সপ্তগ্রামের হুদীর্ঘ বর্ণন! দিয়াছেন । ১৪৯৫ খ্রীস্টাবে সপ্তগ্রাম 
সমৃদ্ধিশালী বন্দর-নগর, তাহার বর্ণনাই তাহা প্রমণ করিতেছে । কিন্তু সপ্তগ্রাম ছাঁড়িয়। টাদ সদাগর সরম্বত্ীর পথে আর 
অগ্রসর হইতেছেন না, তিনি বত'গাঁন ভাগীরদীর প্রবাহে ফিরিয়া আমিতেছেন + কারণ, সপ্তগ্রীমের পরেই উল্লেখ পাইতেছি কুমার- 
হাটি এবং হুগুলীর। মনে হয় ১৪৯€খীস্টাবেই সরম্বতীর পথে বেশীদুর আর অগ্রসর হওয়া যাইতেছে না, এবং সেই পথে বৃহৎ 
বাণিজ্যতরী চলাচল বন্ধ হুইয়৷ গিয়াছে । ১৬৬০ খ্রীস্টান্দে দেখিতেছি ফান্‌ ডেন ব্রোকের নক্শায় 95811 বা হগুলি খুব ফাপিয়। 
উিয়াছে , তখনও [71297 (ত্রিবেণী ), 0০8:৪৪/ ( লাতগী) বিদ্যমান, কিন্তু উভয়েই মুমূতু । ইহাই ইতিহাস গত। কারণ 
আগরপাড়া (487587) বরাহনগর (৪০:71889:) ইত্যার্দির উল্লেখ বারোসের নক্‌শীতে দেখিতেছি (১৫৫০), তীহার 
নকশার কিন্তু হুগুলীর উল্লেখ নাই । ১৫৬৫ খ্রীস্টা্ধে ফ্রেডরিক সাহেব স্পষ্ট বলিতেছেন, বাতোর (98108) বা বেতডের উত্তরে 
সরগ্ষতীর প্রবাহ অত্যন্ত অগভীর হইয়! পড়িয়াছে, সেইজছ্া ছোট ছোট জাহাজ ছাড়া বড় জাহাজ সপ্তগ্রামে যাওয়া আস করিতে 


তৃতীয় সংখ্যা ] ংলার নদনদী ১৮৩ 
যযুন। 


জিবেণীসংগমের অন্যতম নদী যমুনা, একথা আগেই উল্লেখ করিয়াছি । এই যমুনা এখন খুঁজিয়! 
বাহির করা আয়াসসাধ্য, কিন্তু পঞ্চদশ শতকে বিপ্রদ্দাসের কালে “যমুনা! বিশাল অতি”।১১ রেনেলের 
নকশায় যমুনা অতি খর্ব ক্ষীণ একটি রেখা মাত্র । 

গঙ্গা ভাগীরথীর দক্ষিণ বা নিয় প্রবাহ ছাড়িয়৷ এইবার উত্তর প্রবাহের কথা একটু বল1 যাইতে 
পারে। এ-সম্বন্ধে সাক্ষ্যপ্রমাণ অতান্ত কম; অনেকটা! অনুমানের উপর নির্ভর করা ছাড়া উপায় নাই। 
প্রাচীন গৌড়ের প্রায় পঁচিশ মাইল দক্ষিণে এখন ভাগীরথী ও পল্সা দ্বিধা বিভক্ত হইতেছে, কিন্তু প্রাচীন 
বাংলায়, অন্ততঃ সপ্তদশ-শতকপূর্ব বাংলায়, গৌড়-লক্ষণবতী ছিল গঙ্গার পশ্চিমতীরে, একূুপ মনে করিবার 
কারণ আছে। বস্তৃত, ডি বারোস (১৫৫০৫) এবং গ্যাস্টন্ডির (08868101, 1561 ) নকশা! ছুটিতেই 
গৌড়ের (097); গ্যাসটল্ডভির নকৃশায় 049:) অবস্থান গঙ্গা-ভাগীরথীর পশ্চিমতীবে, এবং বাট (বারোসের 
নকৃশার 1০:০ ) দেশের উত্তর বা স্বল্প উত্তর-পশ্চিমে। মুসলমান এতিহাসিকদের বিবরণ হইতেও মনে হয় 
গৌড় ভাগীরথীর পশ্চিম তীরেই অবস্থিত ছিল। রাজমহল পার হইয়া গঙ্গ! খুব সম্ভব তখন খানিকটা 
উত্তর ও পূর্ব বাহিনী হইয়া গৌড়কে পশ্চিম বাঁ ভাহিনে রাখিয়া রা দেশের মধ্য দিয়া দক্ষিণবাহিনী হইত। 
বত'মান কালিন্দী ও মহানন্দা খুব সম্ভব এই উত্তর ও পূর্ব প্রবাহপথের প্রাচীন স্থৃতি বহন করে। যাহা হউক, 
ইহা হইতেছে আম্মানিক দ্বাদশ-ত্রয়োদশ হইতে ষোড়শ শতকের কথ! ; কিন্তু সপ্তদশ শতকেই গঙ্গা-ভাগীরথী 
এই পথ পরিত্যাগ করিযা বতমান পথ প্রবর্তন করিয়াছে। ছ্বাদশ-ত্রয়োদশ শতকেরও আগে গঙ্গ 
ও ভাগীরথীর উত্তরপ্রবাহের একটি প্রাচীনতর পথ বোধ হয় ছিল, এবং এ-পথটি বর্তমান প্রবাহ পথের 
পশ্চিমে । পুণিয়ার দক্ষিণসীমাস্ত হইতে আরম্ভ করিয়া! রাজমহল-সাওতালপরগণা-ছোটনাগপুর-মানভূমের 
নিসমভুমি ঘেষিয়া দক্ষিণে নমুদ্র পর্যস্ত অগভীর ঝিল ও নিষ্নজলাভূমিময় এক সুদীর্ঘ দক্ষিণবাহী রেখা চলিয়া 
গিয়াছে। এই রেখা এখনও বতরমান। এই রেখাই গঙ্গা-ভাগীরথীর প্রাচীনতম প্রবাহপথের 
নির্দেশক বলিয়া আমার ধারণা । ইহারই নিম়তর প্রবাহে আমি ইতিপূর্বে দামোদর-সরম্বতী-রূপনারায়ণের 
কিয়দংশের প্রবাহপথের ইঙ্গিত করিয়াছি। এই সমগ্র প্রবাহপথ সম্বন্ধে আমার ধারণা যে নিছক 
কল্পনামাত্র নয় তাহা মংস্যপুরাণোক্ত গঙ্গার প্রবাহপথ বর্ণনা হইতেই স্পষ্ট বুঝা যায় ।১২ 

গঙ্গা-ভাগীরথীর প্রবাহপথের প্রাচীন ইতিহাস এখন এইভাবে নির্দেশ করা যাইতে পারে : 
(১) এঁতিহাসিক কালের সম্ভাব্য প্রাচীনতম পথ-_ পুণ্িয়ার দক্ষিণে রাজমহল পার হইয়া! গঙ্গ' 
পশ্চিমে বাজমহল-সা ওতালভূমি-ছোট নাগপুর-মানভূম-ধলভূমের তলদেশ দিয়া সোজা দক্ষিণবাহী হইয়] 
গিয়া সমুক্রে পড়িত; এই প্রবাহেই ছিল অজয়, দামোদশ্ষ এবং রূপনারায়ণের সংগম । এই তিনটি নদীই 





পারে না। নিশ্চয়ই এই কারণে পতুগীজের! ১৫৮ ধরন্টাব্দে সপ্তগ্রীমের পরিবর্তে হুগলীতেই তাহাদের বাঁণিজ্যকেন্দ প্রতিষ্ঠা করিয়া 
ছিল। ইহার পর ১৬৬, ধীন্টাবে ফান্‌ ডেন ব্রোক 0০811 খুব মোটা মোট? অক্ষরে উল্লেখ করিবেন, তাহা মোটেই আশ্চর্য নয়। 
১১ সুকুমার সেন, বাঙ্গীল। সাহিত্যের ইতিহাস, পূ ১১৩। ত্রিবেশী-সপ্তগ্রীমের বর্ণন। প্রসঙ্গে বিপ্রদ।স বলিতেছেন : 
"গঙ্গা আর সরম্থতী যমুনা বিশীল অতি অধিষ্ঠান উমামাহেশ্বরী |” 
১২ এই নক্শাগুলি সমস্তই 71511757158, 0. [., /010988108 58০৩ ০0৫ 73521891,? এ গাওয়! যাইবে। 
সঙ্গে সঙ্গে ভরষ্টব্য 8150019 ০৫£ 73520841) 70. ঢে.১ ]7--7৬ 0895. 


১৮৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


তখন নাতিদীর্ঘ। এই প্রবাহেরই দক্ষিণতম সীমায় ছিল তাঙ্জলিপ্তি বন্দর। (২) ইহার পরের 
পর্যায়েই গঙ্গার পূর্বদিক্‌ যাত্রা শুরু হইয়াছে । রাজমহল হইতে গঙ্গা-ভাগীর্থী খুব সম্ভবত বতর্মান 
কালিন্দী ও মহানন্দার খাতে উত্তর ও পূর্ব বাহিনী হইয়া গৌড়কে ডাহিনে রাখিয়া পরে দক্ষিণ ও 
দক্ষিণ-পশ্চিম বাহিনী হইয়া সমুজ্ধে পড়িয়াছে। কিন্তু তখন এই প্রবাহ ১নং খাতের আরও পূর্বদিকে 
সরিয়া আসিয়াছে । কিন্তু, তখনও দামোদর১৩ এবং রূপনারায়ণ-পাত্রঘাটার জল ভাগীরখীতে পড়িতেছে 
এবং তাশ্রলিপ্তি বন্দরও জীবস্ত। অর্থাৎ এই পর্যায় অষ্টম শতকের আগেই। (৩) তৃতীয় পরায়েও 
গৌড় গঙ্গার পশ্চিম তীরে । কিন্তু তাত্্রলিপ্তি বন্দর পরিত্যক্ত হইয়াছে, অর্থাৎ দামোদর-রূপনারায়ণ- 
পাত্রঘাটার এবং কিছুদিনের জন্য সরম্বতীরও জল লইয়া ভাগীরধীর যে পশ্চিমতর প্রবাহ তাহা পরিত্যক্ত 
হইয়াছে; এবং কলিকাতা-বেতড় পর্যস্ত ভাগীরীর বতমান প্রবাহপথের এবং বেতড়ের দক্ষিণে আদি- 
গঙ্গাপথের প্রবর্তন হইয়াছে । এই পথেরই পরিচয় বিপ্রদাপ (১৪৯৫) হইতে আরম্ত করিয়া ফান্‌ ডেন্‌ 
ব্রোক, (১৬৬০) দ্য ল'অভিল ( 901১ 4051110, 1752), এফ, ডি, হিট (ঢা, 99 111, 1720 ), 
ইজাক্‌ টিবিয়ন্‌ (17588) 112100) 1780) থর্নটন (1,079) প্রভৃতি সকলের নকৃশায় পাওয়! 
যাইতেছে ।১* আলীব্দীর সময়ে (অর্থাৎ মোটামুটি ১৭৫০) কি করিয়া আদিগঞ্জ৷ পরিত্যক্ত হইয়! 
বেতড়ের দক্ষিণে পুরাতন সরম্বতীর খাতে ভাগীরথীকে প্রবাহিত করা হয় তাহা তো আগেই বলিয়াছি। 
তাই বোধ হয়, রেনেলের নকৃশায় (১৭৬৪-৭* ) আদিগঙ্গার কোনও চিহ্ৃই প্রায় নাই। কর্নেল টলি 
(9115) সাহেব এই খাতের খানিকটা অংশ পুনরুদ্ধারের চেষ্টা করিয়াছিলেন (১৭৭৫); তাহার 


নামানুসারেই [01178 51181) এবং 10115281736 যথাক্রমে এই খাত এবং বাম তীরের পল্লীটির 
বর্তমান নামকরণ |১« 


পদ্মা 


ভাগীরী বা! ছোটগঙ্গায় কথা বলা হইল; এইবার বড়গঙ্গ! বা পদ্মার কথা বলা যাইতে 
পারে। রেনেল সাহেব তো ইহাকে গঙ্গাই বলিয়াছেন। আগেই বলিয়াছি পল্মা অর্বাচীনা নদী; কিন্ত 
পদ্মাকে যতটা অর্বাচীনা পণ্ডিতের সাধারণতঃ মনে করিয়া থাকেন ততটা অর্বাচীনা হয়তো সে নয়। 
রাধাকমল মুখোপাধ্যায় মহাশয় তে৷ মনে করেন ষোড়শ শতক হইতে তাহার পূর্বধাত্রীর সুত্রপাত। ইহা যেন 
ইতিহাসবিরদ্ধ বলিয়াই মনে হয়। রেনেল, ফান্‌ ডেন্‌ ত্রোকের নকৃশায় পদ্মা বেগবতী নদী। 


পা শর পপর প্র পপ জপ 


১৩:10856106 0872606561 5 247081281195) 1914) 0১0151165% ০০. 7 09155, **০০০৫ 018 7025৪ ০0: 
13011791610 00177920559) ৮01, 23) 0,157. 

১৪ মহ্ম্তপুরাণে আছে কৌশিক (উত্তর বিহীর) ও মগধ ( দক্ষিণ বিহার) পার হইয়া গল্গ| বিশ্বাপর্বতের গানে 
(রাজমহল-সীওতীলভূম-ছোটনাগপুর-মালভুম-ধলতুম শৈলমূলে ) প্রতিহত হইয়া ব্রঙ্গোত্তর ( হুঙ্গোত্তর ? -বজ্জতুমি -বজ্জভূমি 1) 
অর্থাৎ উত্তর-রাঢ়, বঙ্গ এবঃ তাত্্রলিপ্ত দেশের ভিতর দিয়া প্রবাহিত হইত। ভানীরঘীর পূর্বতীর বঙ্গ, পশ্চিম তীর 
তাত্রলিপ্ত, উত্তরতর প্রবাহে উত্তর রা ব! মুয়ানচোয়াঙের কজঙ্গল, রামচরিতের কজঙ্গল, পবনদুতের কবঙ্গল। এই গ্লোকগুলি রব 
মতত্যপুরাণ, ১২১। | 

১৫ 759., 1907, 424 ০. 


তৃতীয় সংখ্য! ] ংলার নদনদী ১৮৫ 


সিহাবুদ্দিন তালিস১* ( ১৬৬৬ ) ও মির্জা নাথনের১* (১৬২৪) বিবরণীতে দেখিতেছি গঙ্গা ব্রহ্মপুত্রের 
সংগমের উল্লেখ, ইচ্ছামতীসংগমে ইচ্ছামতীর তীরে যাত্রাপুর এবং তিন মাইল উত্তর-পশ্চিমে ডাকচর 
এবং ঢাকার দক্ষিণে গঙ্গা ব্রহ্মপুত্রের সম্মিলিত প্রবাহের সমুদ্রযাত্রা-- ভলুয়া এবং সন্দীপের পাশ দিয়া। 
যাত্রাপুর হইতে ইচ্ছামতী বাহিয়া পথই ছিল তখন ঢাকায় যাইবার সহজতম পথ, এবং এই পথেই 
টেভারনিয়ার ( ১৬৬৬ ) এবং হেজেস্‌ (১৬৮২) যাত্রাপুর হইয়া ঢাকা গিয়াছিলেন।** কিন্তু তখনও 
সর্বত্র গঙ্গার এই প্রবাহের 'পন্।” নামকরণ দেখিতেছি না । এই নামকরণ পাইতেছি আবুল ফজলের 
আইন-ই-আকবরী গ্রন্থে (১৫৯৬--৯৭)১৯ মির্জা নাথনের “বহারিস্তান-ই-ঘায়ুবি” গ্রন্থে, ২০, ত্রিপুরা! 
রাজমালায় এবং চৈতন্যদেবের পূর্ববঙ্গভ্রম্ণ-প্রসঙ্গে২১। আবুল ফজলের মতে কাজিহাটার কাছে 
গঙ্গ! দ্বিধাবিভক্ত হইয়াছে; একটি প্রবাহ পূর্ববাহিনী হইয়া পদ্মাবতী নাম লইয়া চট্টগ্রামের কাছে 
গিয়া! সমুদ্রে পড়িতেছে। মির্জা নাথন বলিতেছেন, করতোয়া বালিয়ার কাছে একটি বড় নদীতে আসিয়! 
পড়িতেছে ; এই বড় নদীটির নাম অন্যত্র বল। হইয়াছে পল্মাবতী।২২ ত্রিপুরা-রাজ বিজয়মাণিক্য 
১৫৫৯ শ্রীস্টাবে ত্রিপুরা হইতে ঢাকায় আসিয়া ইচ্ছামতী বাহিয়া যাত্রাপুরে আসিয়৷ পন্নাবতীতে 
তীর্থস্থান করিয়াছিলেন । চৈতন্যদেবও (জন্ম ১৪৮৫) ২২ বৎসর বয়সে পূর্ববঙ্গ ভ্রমণে আসিয়া 
পন্মারতীতে তীর্থন্নান করিয়াছিলেন, কোন কোন চৈতন্তজীবনীতে এইরূপ উল্লেখ পাওয়া যায়। ষোড়শ 
শতকেই পদ্মা (এবং ইচ্ছামতী ) প্রসিদ্ধ নদী) তাহার কিছু তীর্থমহিমাও আছে, এবং ঢাকা পার 
হইয়া চট্টগ্রামের নিকটে তাহার সাগরমুখ, এ তথ্য নিঃসন্দেহ। ষোড়শ শতকের জাও ডি বারোসের 
এবং সপ্তদশ শতকে ফান্‌ ডেন্‌ ব্রোকের নকৃশায়ও এই তথ্যের ইঙ্গিত পাওয়া কঠিন নয়। পঞ্চদশ 
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১৯ ত্রিপুরা রাজমালা। বিচ্াবিনোদ সম্পাদিত, পু ৪৯ 

২* গোবিনাদাসের কড়চ1, কলিকাতা বিখববিছ(লর সং 

২১ বধমানের দক্ষিণে দীমোদরের প্রবাহপথের পরিবত ন থুব বেশী হইয়াছে। ফাঁন্ডেন ব্রোকের নক্শায় (১৬৬৭) 
দেখ! যায় বর্ধমানের দক্ষিণ-পুর্বে দামোদরের একটি শাখা সৌজা উত্তর-পূর্ববাহী হইয়া আদন্বোনা (£77০79 )-কাঁলনার 
কাছে ভাগীরথীতে পড়িতেছে। ক্ষমানন্দ বা ক্ষেমাননা দাসের (কেতকাদাস ) মনসামঙ্গলে €(১৬৪* আনুমানিক ) এই 
শাখাটিকেই বুঝি বল! হইয়াছে “বক! দীমৌদর” | এই বাক! নদীর তীরে তীরে যে-সব স্থানের নাম কেতকাদাস-ক্ষমানন্দ 
করিয়াছেন তাহার তালিক1: কুঝাটি বা ওঝটি, গোবিনাপুর, গাঙ্গপুর, দে-পুর, নেয়াদা বা নম দীঘাট, কেজুয়া, আদমপুর, 
গোদীঘাট, কুকুরঘাটা, হীঁসনহাঁটি, নারিকেলভাঙ্গা, বৈগ্ভপুর ও গহরপুর ; গহরপুরের পরেই বীকাদামোদর "ঠঙ্গার জলে মিলি"য়। 
গেল (সুকুমার সেন, “বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহীস', পৃ ৫৭৭-৭৮ )। 

দামোদরের দক্ষিণবাহী প্রবাহপথেই যে এক সময় সরম্বতীর প্রবাহ্পথ ছিল, আমার এ অনুমান আগেই লিপিবদ্ধ 
করিয়াছি। জাও ডি বারোসের নকৃশীর ইঙ্গিত তাহীই। পরে সরম্বতী এই পথ পরিত্যাগ করিয়। সৌজ! * দক্ষিণবাহী হইয়া 
রূপনারায়ণ-পাত্রধাটার প্রবাহপথে কিছুদিন প্রবাহিত হইত। বস্ততঃ রূপনারায়ণের নিক্নপ্রবাহ একদ। সরম্ৃতীরই প্রবাহপথ বলিয়া 
মদদে হয়। 
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১৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


শতকের গোড়ায় কৃত্তিবাস যে এই পদ্মাবতীকেই বলিতেছেন বড়গঙ্গা তাহা তো৷ আগেই দেখিয়াছি। 
চতুর্দশ শতকে ইব.ন্‌ বতুতা (১৩৪৫-৪৬) চীনদেশ যাইবার পথে সমুদ্রতীরবর্তা চট্টগ্রামে (01717801927) 
নামিয়াছিলেন। তিনি চট্টগ্রামকে হিন্দুতীর্থ গঙ্গানদী এবং যমুনা (7৪0) নদীর সংগমস্কল বলিয়! 
বর্ণনা করিয়াছেন। যমুনা বা 100. বলিতে বতুতা ব্রহ্মপুত্রই বুঝাইতেছেন, এ সম্বন্ধে সন্দেহ নাই ।২৩ 
তাহা হইলে দেখা যাইতেছে, অন্ততঃ চতুর্দশ শতকেও গঙ্গার পন্মাবতী-প্রবাহ চট্টগ্রাম পর্যস্ত প্রবাহিত 
ছিল, এবং তাহার অদূরে সেই প্রবাহ ব্রন্ষপুত্র প্রবাহের সঙ্গে মিলিত হইত। তটভূমি প্রসারের সঙ্গে 
সঙ্গে চট্টগ্রাম এখন অনেক পূর্ব-দক্ষিণে সরিয়া গিয়াছে, ঢাকাও এখন আর গঙ্গা-পন্মার উপরে অবস্থিত 
নয় পন্মা এখন অনেক দক্ষিণে নামিয়া গিয়াছে, ঢাকা এখন পুরাতন গঙ্গা-পন্মার খাত অর্থাৎ বুড়ীগঙ্জার 
উপর অবস্থিত) আর পদ্মা-বরহ্মপুজ্রের (যমুনা ) সংগম এখন গোয়ালন্দের অদূরে ; এই মিলিত প্রবাহ 
আরও পূর্ব-দক্ষিণে গিয়া টাদপুরের অদূরে মেঘনার সঙ্গে মিলিত হইয়া সন্দীপের (আমার অনুমান : 
সুবর্ণদ্বীপ » স্বর্ণদ্বীপ সোনদ্বীপ সন্দ্বীপ ) নিকট গিয়! সমুদ্রে পড়িয়াছে। বস্ততঃ, সমতটীয় বাংলায়, 
বিশেষতঃ তাহার পূর্বাঞ্চলে খুলনা বরিশাল হইতে আরম্ভ করিয়া চাদপুব পর্যস্ত পদ্মা-ত্রন্মপুত্র-মেঘনা যে 
কি পরিমাণ ভাঙাগড়া চালাইয়াছে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া, তাহা জাও ভি বারোস হইতে আরম্ত 
করিয়া রেনেল পর্যস্ত নকশাগুলি বিশ্লেষণ করিলে খানিকটা ধারণাগত হয়। কিন্তু তাহা! আলোচনার 
স্থান এখানে নয়। প্রাচীন বাংলায় গঙ্গার এই পূর্বপ্রবাহের অর্থাৎ পদ্মা বা পন্মাবতীর আকৃতি-প্ররূতি 
কি ছিল তাহাই আলোচ্য । পঞ্চদশ শতক হইতে আরস্ত করিয়া উন্নবিংশ শতক পর্যস্ত পদ্মার 
প্রবাহপথের অর্লবদল বনু আলোচিত; রমেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের পৃর্বোক্ত নিবন্ধে তাহার বিবরণী 
পাওয়1 যাইবে। 


কুমার-গড়াই-মধুমতী-শিলাহে)দহ 

চতুর্দশ শতকে ইবন্‌ বতুতার বিবরণের আগে বহুদিন এই প্রবাহের কোনও সংবাদ পাওয়া 
যাইতেছে না। দশম শতকের শেষে একাদশ শতকের গোড়ায় চন্দ্রবংশীয় রাজার! বিক্রমপুর-চন্দ্র্বীপ- 
হরিকেল অর্থাৎ পূর্ব ও দক্ষিণ বঙ্গের অনেকাংশ জুড়িয়া রাজত্ব করিতেন ।২* এই বংশের মহারাজাধিরাজ 
শ্ীচন্্র তাহার ইদিলপুর পট্োলিদ্বারা৷ সতট-পন্মাবতী বিষয়ের অন্তর্গত কুমারতালক মগ্ডলে একখণ্ড ভূমি 
দান করিয়াছিলেন।২« সতট-পল্মাবতী বিষয় পন্মানদীর ছুইতীরবর্তী প্রদেশকে বুঝাইতেছে সন্দেহ নাই; 
পল্মাবতীও নিঃসন্দেহে আবুল-ফজল ত্রিপুরা রাজমাল! চৈতন্তজীবনী উল্লিখিত পদ্মাবতী তাহাতেও 
সন্দেহের অবকাশ নাই । কুমারতালক মণ্ডলের উল্লেখ আরও লক্ষণীয় । কুমার্তালক এবং বতমান 
গড়াই নদীর অদূরে ফরিদপুর অন্তর্গত কুমারখালি দুইই কুমারনদীর ইঙ্গিত বহন করে তাহা নিঃসনেহ। 
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তৃতীয় সংখ্যা ] বাংলার নদনদী ১৮৭ 


বতর্মান কুমার বা কুমারক নদী পয্মা-উৎসারিত মাথাভাঙ্গ! নদী হইতে বাহির হইয়া বতমান গড়াইর 
সঙ্গে মিলিত হইয়। বিভিন্ন অংশে গড়াই, মধুমতী, শিলা(ই)দহ, বালেশ্বর নাম লইয়া হরিপঘাটায় গিয়া 
সমুক্রে পড়িয়াছে। এ অনুমান যুক্তিসংগত যে, এই সমস্ত প্রবাহটারই যথার্থ নাম ছিল কুমার এবং 
কুমারই'পরে বিভিন্ন অংশে বিভিন্ন নামে পরিচিত হইয়াছে । তবে শিলা(ই)দহ নামটি পুরাতন বলিয়া 
ঘেন মনে হয়। ফরিদপুরে প্রাপ্ত ধর্মাদিত্োর একটি পট্টোলিতে শিলাকুণ্ড নামে একটি জলাশয়ের উল্লেখ 
আছে ।২৬ শিলাকুণ্ড ও শিলা(ই)দহ একই নাম হইতেও পারে। এই কুমার ন্দীর সাগর-মোহানা মুখ 
(হরিণঘাটা ) বাঁ কৌমারকই বোধ হয় (দ্বিতীয় শতকে ) টলেমির গঙ্গার পঞ্চমুখের তৃতীয় মুখ 
কাম্বেরীখন (%010:110)00 )। যাহা হউক, “সতট-পন্নাবতী বিষয়ের উল্লেখ হইতে বুঝা যাইতেছে 
যে দশম-একাদশ শতকেই পদ্মা বা পল্মাবতীর প্রবাহ ইদদিলপুর-_বিক্রমপুর অঞ্চল পর্যস্ত বিস্তৃত ছিল, 
এবং এদিক দিয়াই বোধ হয় সাগরে প্রবাহিত হইত। “কুমারতালকমণ্ডলের” ( যে-মগুল কুমারনদীর 
তল বা অববাহিকা, নদীর দুইধারের নিম্নভূমি ) উল্লেখ হইতে অন্ুমান হয় কুমারনদীও তখন বত মান 
ছিল এবং পল্মাবতীর সঙ্গে তাহার যোগও ছিল। সাতশত বৎসর পর বেনেলের নক্শায় তাহ! লক্ষ্য 
করা! যায় এবং গড়াই-মধূমতী-শিলা(ই)দহ-বালেশ্বর যদ্দি কুমারের সঙ্গে অভিন্ন না হয় তাহা হইলে সে 
যোগ এখনও বত'মান। 
ই্দিলপুর পট্রোলির প্রায় সমসাময়িক একটি সাহিত্য গ্রন্থে ও বোধ হয় গুহ বূপকছলে পল্মানদীর 

উল্লেখ আছে। দশম-ছবাদশ শতকের বজ্্যানী বৌদ্ধ ধর্মসাধনার গুহা আচার-আচরণ সম্বন্ধে প্রাচীনতম 
বাংলা ভাষার যে-সমস্ত পদ হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের কল্যাণে আজ সুপরিচিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে একটি 
পদের প্রথম চার লাইন এইরূপ : ২" 

বাজনাব পাড়ী পউআ। খলে' বাহিউ । 

অদঅ বঙ্গালে ক্লেশ লুড়িউ ॥ 

আজি ভু বঙ্গালী ভইলী। 

নিঅ ঘরিণী চণ্ডালী লেনী ॥ (৪৯ নং পদ, তুসুকু দিদ্ধচার্ষের রচন। ) 

সিদ্ধাচার্ধ তুম্থকু একাদশ শতকের মধ্যভাগের লোক ; ডক্টর শহীদুল্লাহ মনে করেন তু্থকু তাহার 

গুরু দীপঙ্কর অতীশ খ্রীজ্জানের পঞ্চশিষ্কের .অন্যতম এবং "এই বঙ্গাল দেশেরই এক প্রাচীন কবি।” ২৮ 
উদ্ধৃত লাইন চারিটির আপাত মম” এই : পদ্মা খালে বজ্জনৌক৷ পাড়ি বাহিতেছে। অথয়-বঙ্গালে ক্লেশ লুটিয়া 
লইল। তৃহ্থ, তুই আজ (ধথার্থ) বঙ্গালী হইলি। চগ্ডালীকে তুই নিজ ঘরণী করিয়৷ লইয়াছিস্‌। এখানে 
পদ্মা খাল, বঙ্গাল, বঙ্গালী প্রভৃতি শব্দের এবং সমস্ত পদটির সহজিয়। মতান্থগত গুহ অর্থ তো আছেই, তবে 
সেই গুহ অর্থ গড়িয়। উঠিম্াছে কমেকটি বন্তসম্পর্কগত শব্দকে অবলম্বন করিয়া। তুম্থকু- বঙ্গালী অর্থাৎ 


২৬ 110. 40610.১ 1910, 0. 198) £53-) 73119 665551$) ই. 2.১ 10881570215 1 2) বিএ ও, 

২৭ হ্রপ্রসাদ শাস্ত্রী, বৌদ্ধগ্লান ও দৌহা, ভূমিক। এবং ৪৯নং পদের টাকা ও অর্থ » 473980118, 1. 0.5 018511919 
101 8 0110091 80519000. 9£085 010 958911 09158199095, ২৯ নংপদ্দ এবং অনুবাঘধ, ভূমিকা । মণীজমোহন 
বন, চর্যাপদ, ভূমিকা ১৯নং পদের ব্যাথা! । 
২৮ বঙ্গীয় মাহিত্য পরিষদ পত্রিকা। 3৩৪৮ পূ ৪৬) 
ক 


১৮৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


পূর্ব দক্ষিণ-বঙ্গবাসী ছিজেন। ১০২১-২৫ খ্রীষ্টাব্দে রাজেন্দ্রচোল দক্ষিণ-বাট়ের পরেই বঙ্গালদেশ জয় করিয়া- 
ছিলেন, অর্থাৎ বত'মান দক্ষিণ-বঙ্গই বঙ্গালদেশ এবং এই বঙ্গালদেশ বিক্রমপুর পর্যস্ত বিস্তৃত ছিল। 
তিনি খন বঙ্গালী এবং বঙ্গালদেশের সঙ্গে পল্পা খালের কথা বলিতেছেন, তখন পউআ খাল এবং পদ্মাবতী 
নদী যে এক এবং অভিন্ন এ কথা স্বীকার করিতে আপত্তি হইবার কারণ নাই। তাহ! হইলে ইদ্দিলপুর-লিপি 
এবং তূম্ৃকুর এই পদটিই পন্মা বা পল্মাবতী নদীর প্রাচীনতম নিঃসংশয় এতিহাসিক উল্লেখ । তবে পদ্ম! 
তখনও হয়ত এত বড় নদী হইয়া উঠে নাই। 

দশম-একাদশ শতকে পল্পার উল্লেখ দেখ! গেল। কিন্তু পদ্মা! নদী ভাগীবথীর অন্যতম শাখা যে খুব 
প্রাচীন লোকম্বতির মধ্যে তাহা বিধৃত হইয়া আছে। দৃক্ষিণবাহী গঙ্গা-ভাগীরথী হইতে পণ্মার উৎপত্তি 
কাহিনী বৃহদ্ধর্মপুরাণ২*, দেবী ভাগবতশ*১ মহাভাগবত পুরাণ ৩১ এবং কৃত্তিবাস রামায়ণের ৩২ 
আদিকাণ্ডে বণিত হইয়াছে । ইহাদের একটিও অবশ ্রীস্টীয় স্বাদশ শতকের আগের রচিত গ্রন্থ নয়, কিন্তু 
কাহিনীগুলির প্রকৃতি বিশ্লেষণ করিলে মনে হয়, গঙ্গা-ভাগীরথীর পুর্বপ্রবাহযাত্রা দশম-একাদশ শতক হইতেও 
প্রাচীন। তবে, তখন বোধ হয় পদ্মা এত প্রশন্তা ও বেগবতী নদী ছিল না, হয়ত ক্ষীণতোয়া সংকীর্ণ ধারাই 
ছিল। তাহা না হইলে কামরূপ হইতে সমতট যাইবার পথে মুয়ান-চোয়াঙকে এই নদীটি পার হইতে হইত, 
এবং তাহার বিবরণীতে আমর! নদীটির উল্লেখও পাইতাম । এই অন্থুক্পেখ হইতে মনে হয় পল্মা! তখন উল্লেখ- 
ঘোগ্য নদী ছিলনা । তাহা ছাড়া ষষ্ঠ শতকে পুণু.ব্ধনিতুক্তি হিমবচ্ছিখর হইতে ছ্াদশ শতকে সমুদ্রতীর 
পর্যস্ত বিস্তৃত হইয়াছিল পদ্মা আজিকার মতন ভীষণা প্রশন্তা হইলে হয়তো একই তৃক্তি পদ্মার ছুই তীরে 
বিস্তৃত হইত ন|। 

জ্যোতির্বেত্। ও ভৌগোলিক টলেমি (1১১০1007, 90 &..1).) তাহার আস্তরাঙ্গেয (17101% 111৮18- 
(/808০7০ ) ভারতবর্ষের নকৃশ! ও বিবরণীতে তদানীন্তন গঙ্গাপ্রবাহের সাগরসংগমে পাচটি মুখের উল্লেখ 
করিয়াছেন। টলেমির নকৃশ! ও বিবরণ নান! দৌষে দুষ্ট এবং সর্বত্র সকল বিষয়ে খুব নির্ভরযোগ্য ও নয়। তবু, 
তাহার সাক্ষ্য এবং পরবর্তী এতিহাসিক উপাদানের উপর নির্ভর করিয়া কিছু কিছু অনুমান এতিহাসিকেবা! 
করিয়াছেন, এবং এই সব মোহানা অবলম্বনে প্রাচীন ভাগীরথী-পল্মার প্রবাহপথেরও কিছু আভাস দিয়াছেন। 
এ সম্বন্ধে জোর করিয়৷ কিছু বলা শক্ত ; তবে মোটামুটি মতামত গুলির উদ্লেখ কর! যাইতে পারে। পশ্চিম 
হইতে পূর্ব দিকে যথাক্রমে এই মোহানাগুলির নাম : (১) [8001)50] ; তারপর ৮0190: নামে নগর; 
(২) 116£% (৫০৪৮3) (৩) [08207062110)07 ) তারপর 71197801000, নামে এক নগর 7 (৪) 
1890093602008 (8180 10091) এবং সর্বশেষে পূর্বতম মোহানায় (৫) 40৮10)019 (৮:00 0৪০1১৩৩ 
নলিনীকান্ত ভট্টশালী মহাশয় এই মোহানাগুলিকে যথাক্রমে (১) তাত্রলিপ্তি-নিকটবর্তা গঙ্গাসাগরমুখ, 
(২) আদিগ্জ৷ বা রায়মঙ্গল-হরিয়াভাঙ্গা মুখ, (৩) কুমার-হরিণঘাটা মুখ, (৪) দক্ষিণ-সাহাবাজপুরমুখ 





২৯ 1100170115 7%01518%, 124. ৪. বব. [911100091, 00. 72. 


৩১ 308655811) ইত ঘি &এপাণুমাড ০৫ 6৮5 0৩7 092869 2130. 165 00859), 10 ০16108 
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৩১ 12155015 ০৫ 851851) 29. 0. ০0০. 11712. 
৩২ বৃহস্ধর্ম পুরাণ, 81১. 10. 60.) 0, 409. 


তৃতীয় সংখ্যা | 'লার নদনদী ১৮৯ 


এবং (৫) সম্্ীপ-টট্টগ্রাম মধ্যবর্তা আড়িয়ল খ! নদীর নিম্নতম প্রবাহ মুখ বলিয়া মনে করেন ।** হেমচন্ত্র 
রায়চৌধুরী মহাশয় মনে করেন (১) কালিদাস-কথিত কপিশা বা বত্মান কাসাইর মুখ (২) ভাগীরথীর 
সাগরমুখ (৩) কুমার-কুমারক-হরিণঘাট! মুখ, (৪) পন্মা-মেঘনার সম্মিলিত প্রবাহমূখ, এবং (৫) বুড়ীগঙ্গা মুখই 
যথাক্রমে টলেমি-কথিত গঙ্গার পঞ্চমুখ ।*« এই ছুই মতের মধ্যে ১ ও ২স্মং ছাড়া আর কোথাও খুব 
মূলগত বিশেষ কিছু পার্থক্য নাই ; ২নং মুখের পার্থক্যও খুব মূলগত নয়। ৩, ৪, ও ৫ নং মুখ সম্বন্ধে যদি 
সগ্ভ-উক্ত মত ছুইটি সত্য হয় তাহা হইলে স্বীকার করিতেই হয় টলেমির সময়েই অন্ততঃ ঢাকা! ফরিদপুর 
অঞ্চল পর্যস্ত গঙ্গার পূর্ব-দক্ষিণবাহী প্রবাহপথ অর্থাৎ পদ্মার প্রবাহপথের অস্তিত্ব ছিল। খুব অসম্ভব নাও 
হইতে পারে, তবে এ সম্বন্ধে জোর করিয়া! কিছু বলা যায় না। 


ধলেশ্বরী-বুড়ীগঙ্গ। 


পদ্মার প্রাচীনতম প্রবাহপথের নিশান! সম্বন্ধেও নিঃলংশয়ে কিছু বলা যায় না। ফান্‌ ডেন ব্রোকের 
(১৬৬০ ) নকৃশায় দেখা যাইতেছে পন্মার প্রশস্ততর প্রবাহের গতি ফরিদপুর-বাখরগঞ্জের ভিতর দিয়া 
দক্ষিণ সাহাবাজপুরের দিকে; কিন্তু এ নক্শাতেই প্রাচীনতম পথটির কিছুটা ইঙ্গিতও আছে। 
এই পথটি রাজসাহীর বামপুর বোয়ালিয়ার পাশ দিয় চলন বিলের ভিতর দিয়া ধলেশ্বরীর খাত দিয়া ঢাকার 
পাশ দিয়া মেঘনা-খাড়ীতে গিয়া সমুদ্রে মিশিত। ঢাকার পাশের নদীটিকে যে বুড়ীগঙ্গ! বলা হয়, তাহা 
এই কারণেই ; এ বুড়ীগঙ্গাই প্রাচীন গঙ্গা বা পদ্মার খাত। কিন্তু তাহারও আগে কোন্‌ পথে পদ্মা 
প্রবাহিত হইত এ সম্বন্ধে কিছু বলা কঠিন। 


জলাঙ্গী-চন্দন! 

পল্ার প্রধান প্রবাহ ছাড়া পক্ম! হইতেই উৎসারিত আরও কয়েকটি নদীর প্রবাহপথে ভাগীরথী 
পল্মার জল নিষ্ধাশিত হয়। ইহাদের ভিতর জলাঙ্গী এবং চন্দনা নদী দুইটি পদ্মা হইতে ভাগীরর্থীতে 
প্রবাহিত; এবং ছুইটি নদীই ফান্‌ ডেন ব্রোকের নকৃশায় দেখানো আছে। চন্দন! তদানীন্তন যশোহরের 
পশ্চিম দিক দিয়া প্রবাহিত হইত। পদ্মা! হইতে সমূদ্রে প্রবাহিত প্রাচীন নদীগুলির মধ্যে কুমারই প্রধান 
এবং বোধ হয় প্রাচীনতম । কিন্তু কুমার এখন মরণোন্ুখ । মধ্যযুগে এই নদীগুলির মধ্যে ভৈরবও 
ছিল অন্যতম; সেই ভৈরবও মরণোন্ুখ । বতণমানে সাগরগামী পদ্মার শাখাগুলির মধ্যে মধুমতী 
ও আড়িয়াল খাই প্রধান। ধলেশ্বরী-বুড়ীগঙ্গা যেমন পন্মার উত্তরতম প্রবাহ পথের স্মারক, আড়িয্নাল খ 
(মির্জা নাথলের অগুল খা) তেমনই দক্ষিণতম প্রবাহপথের ফ্যোতক। যাহা হউক, মধুমতী ও 
আড়িয়াল খা এই ছুটি নদীর অস্তিত্ব সঞচদশ ও অষ্টাদশ শতকের নক্শাগুলিতেই দেখা যাইতেছে, যদিও 
বত'্ানে প্রবাহুপথ অনেকট! পরিবতিত হইয়াছে । 


৩৩ দেবীভাগবতম্‌, 88:8919951 6৫13.) 1১. 392. 
৩৪ মহাভাগবত পুরাণ, 083:961 5৫2.) 13. 70, 0. 175. 
৩৫ কৃত্তিবাস রামায়ণ, আদিকাণ্ড। 71:960998155 ৩৫8.) 7.0. 10 99. 


১৯০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 
বাংলার থাড়ী ও ভাটি 


খতাবীর পর শতাব্দী ধরিয়া ভাগীরথী ও পক্মার বিভিন্ন প্রবাহপথের ভাঙাগড়ার ইতিহাস 
অনুসরণ করিলেই বুঝা যায় এই ছুই নদীর মধ্যবর্তী সমতায় ভূভাগে, অর্থাৎ নদী দুইটির অসংখ্য খাড়ী 
খাড়িকাকে লইয়া কি তুমুল বিপ্লবই না চলিয়াছে যুগের পর যুগে । এই ছুইটি নদী এবং তাহাদের অগণিত 
শাখাগ্রশাখাবাহিত স্থুবিপুল পলিমাটি ভাগীরথী-পল্মামধ্যবত্াঁ খাড়ীময় ভূভাগকে বার বার তছনছ করিয়া! 
বারবার তাহার রূপ পরিবতনন করিয়াছে । পন্মার খাড়ীতে ফরিদপুর অঞ্চল হইতে আরম্ভ করিয়া ভাগীরথীর 
তীরে ডায়মণ্ড হারবার সাগরসংগম পর্বস্ত বাখরগঞ্জ, খুলন! এবং চব্বিশ পরগণার নিয়ভূমি প্রতিহাসিক কালেই 
কখনও সমৃদ্ধ জনপদ, কখনও গভীর অরণ্য, অথবা অনাবানষোগ্য জলাভূমি, কখনও বা নদীগর্ভে বিলীন, 
'আবার কখনও খাড়ী-খাড়িকা অন্তহিত হইয়! নৃতন স্থলভূমির স্থট্টি। ফরিদপুর জেলায় কোটালিপাড়া 
অঞ্চল মষ্ঠ শতকের একাধিক তাত্রপট্রোলিতে নব্যাবকাশিক বলিয়া কথিত হইয়াছে; নব্যাবকাশিকা সেই 
সেই ভূমি যে ভূমি ( ব। অবকাশ ) নৃতন স্ৃষ্ট হইয়াছে । ষষ্ঠ শতকে নব্যাবকাশিক! অঞ্চল সম্বদ্ধ জনপদ 
এবং নৌবাণিজোর অন্যতম সমৃদ্ধ কেন্্র, অথচ আজ এই অঞ্চল নিয়জলাভূমি । পটোলীগুলি হইতে মনে 
হয়, নৌক দ্বারাই এই সব অঞ্চলে যাওয়াআস। করিতে হইত। আশ্র্ধের বিষয় এই, ত্রয়োদশ শতকের 
প্রথম পাদে সেনরাজ বিশ্বরূপ সেনের সাহিত্যপরিষং-লিপিতে বঙ্গের নাব্য অঞ্চলে রামসিদ্ধি পাটক নামে 
একটি গ্রামের উল্লেখ আছে। এই গ্রাম বাখরগঞ্জ জেলার গৌরনদী অঞ্চলে । এই নাব্য অঞ্চলের অস্তভূক্তি 
বিনয়তিলক গ্রামের পূর্বসীমায় ছিল সমুদ্র। শ্রীচন্দ্রের (দশম-একাদশ শতক ) রামপাল পট্রোলিতে 
নান্যমগুলের উল্লেখ আছে; কেহ কেহ মনে করেন ইহার যথার্থ পাঠ নাব্যমগ্ডল, এবং এ পট্রোলির নান্ত- 
মগ্ডলাস্তর্গত নেহকাষ্ি গ্রাম বাখরগঞ্জ জেলার বতর্মান নৈকাঠি গ্রাম। এই অনুমান মিথ্যা নয় বলিয়াই 
মনে হয়। যাহাই হউক প্রাচীন বাংলায় নব্যাবকাশিকা নবন্থষ্ট ভূমি এবং ফবিদপুর-বাখরগঞ্জ অঞ্চল নাব্য 
অর্থাৎ নৌ-যাতায়াতলভ্য এবং তাহার পূর্ব সীমায়ই সমুদ্র ।*৬ খুলনার নিম্ন অঞ্চলে তো! ভাঙাগড়া মধ্যযুগে 
এবং খুব সাম্প্রতিক কালেও চলিয়াছে, এখনও চলিতেছে । মধ্যযুগে মুনলমান এঁতিহাসিকেরা, তারনাথ 
প্রভৃতি লেখকেরা, ময়নামতীর গানে ভাগীরথীর পূর্বতীর হইতে স্থবাবাংলার পূর্বে বেঙ্গলা ( 090881% ) 
পস্ত ঢাকার বাঙ্গাল! বাজার ) বোধ হয় চট্টগ্রাম পর্যস্ত, সমস্ত নিষ্নাঞ্চলটাকেই বাটি বা ভাটি নামে অভিহিত 
কবিয়াছেন। আবুল ফজল বাটি বা ভাটি বলিতে হুবা বাংলার পূব্ঞ্চল বুঝিয়াছেন। মানিকচন্্র 
রাজার গানেও “ভাটি হইতে আইল বাঙ্গাল লম্বা লম্বা দাড়ি”__-এই ভাটিরও ইঙ্গিত সমুদ্রশায়ী এই সব 
খাড়ী-খাড়ীকাময় নিয়ভূমির দিকে । এই ভাটিরই কিয়দংশ প্রাচীন বাংলার সমতট, এইবপ অনুমান 
বোধ হয় খুব অসংগত নয় ।** 


তুন্দরবন 
কিন্ত সবচেয়ে বিশ্ময়কর পরিবতন ঘটিয়াছে বতরমান স্থম্দরবন অঞ্চলে চব্বিশ পরগণা খুলনা 
বাথরগঞ্জের নিয্নভূমিতে ; এবং সমস্ত পবিবর্ত'নটাই ঘটিয়াছে মধ্যযুগে । কারণ এই অঞ্চলের পশ্চিম 


পি পপ পপ পপ 


৩৬ বিশ্বরূপ সেন এবং গ্রচন্্ের পটোলি 
৩৭ জ্রষ্টবা, £3-1-১0911 7; মানিকচজ্ম রাজার গান) 059. 1517 73506. 1) 150. 787)8718 বদরের 
জন্ত পূর্বে উল্লিখিত নক্সাগুলি দ্রষ্টব্য । 


তৃতীয় সংখ্য! ] বাংলার নদনদী ১৯১ 


দিকটায় চব্বিশ পরগণা জেলার নিমাঞ্চলে পঞ্চম-যষ্ঠ শতক হইতে আরম্ভ করিয়! দ্বাদশ ত্রয়োদশ শতক পর্যন্ত 
সমানে সমৃদ্ধ ঘনবসতিপূর্ণ জনপদের চিহ্ু প্রায়ই আবিষ্কৃত হইতেছে । জয়নগর থানায় কাশীপুর গ্রামের 
হুর্ধমৃত্তি ( আনুমানিক ষষ্ঠ শতক ); ডায়মণ্ড হারবারের প্রায় ২* মাইল দক্ষিণ-পৃ্বদিকে বকুলতলা গ্রামে 
প্রাপ্ত লক্ষণ সেনের পট্টোলি ( ছাদশ শতক), এবং ১৫ মাইল দক্ষিণ পূর্বে মলয় নামক স্থানে গ্রাপ্ত 
জয়নাগের তাত্্পট্রোলি (সপ্তম শতক )7 রাক্ষসখালি ছ্বীপে প্রাপ্ত ভোম্মনপালের পাট্টালি (দ্বাদশ শতক ), 
& দ্বীপেই প্রাপ্ত লিপি-উৎকীর্ণ এক ঝাঁক মাটির শীলমোহর ( একাদশ শতক ); খাড়ি পরগণায় প্রার্থ 
পাথরের মৃক্তি, ছুই-চারিটি ভগ্ন মন্দির; কালিঘাটে প্রাপ্ত গুধমুদ্রা ইত্যাদি সমস্তই চব্বিশপরগণা৷ জেলার নিম়- 
ভূমিতে প্রাচীন বাংলার এক সমৃদ্ধ জনপদের ইঙ্গিত করে। সেন রাজাদের আমলে, ডোম্মনপালের আমলে, 
খাড়িমণ্ডল ও খাড়িবিষয় পুণ্তবর্ধনতূক্তি অন্তর্গত একটি প্রসিদ্ধ বিভাগই ছিল।* অথচ আজ এই সব 
অঞ্চল প্রায় পরিত্যক্ত; কিছুদিন আগেও সমন্তটা জুড়িয়া গভীর অরণ্যই ছিল, এখন বহু অংশই 
অরণ্য , কিছু কিছু অংশমাত্র নৃতন আবাদ ও বদতি হইতেছে। খুলনার দিকেও এবং বাখরগঞ্জের 
কিয়দংশে এখনও গভীর অরণ্য | বাল্ফ, (1811) [71601 1488-201) বলিতেছেন (1307)81%, দেশ 
ব্যাপ্র, বন্য মহিষ ও বন্য মুরগী প্রভৃতি অধ্যুষিত বনময় জলাভূমি ।০৯ 

আকবরের আমলে ঈশ! থা আফগান ভাটি অঞ্চলের সামন্তপ্রভু ছিলেন? সেই সময়ে মহ মুীবাদ ও 
খলিফাতাবাদ সরকারের অন্তর্গত ছিল বর্তমান ফরিদপুর, যশোর এবং নোয়াখালির জেলার কিয়দংশ, 
এবং দুই সরকারাস্তর্গতি বহুলাংশ গভীর অরণ্যময় ছিল। থান জাহান আলীর আমলে ( ষোড়শ 
শতকে ) যশোর জেলার দক্ষিণ-পশ্চিমাংশ গভীর অরণ্য ; তিনি সুন্দরবনের অনেক অংশ নৃতন আবাদ 
ক্রাইয়াছিলেন। যুস্থফসাহ, সৈয়দ হোসেন সাহ, নসরৎ সাহ (১৪৯৪, ১৪৯৪, ১৫২০) প্রভৃতি 
স্বলতানেরাও এই সব অরণ্যের কিছু কিছু নূতন আবাদ করাইয়াছিলেন, প্রধানত ফরিদপুর ও যশোরে। 
এই ছুই জেলার অনেক অংশ ফতেহাবাদ সরকারের অন্তর্গত ছিল; বিজয় গুপ্চের “মনসামঙলে” 
ফতেহাবাদের উল্লেখ আছে ( পঞ্চদশ শতক )। জেন্ুইট্‌ পান্রী ফারনান্ভিজ ( [91787)003, 1598 ) 
হুগলী হইতে শ্রীপুর ( খুলনা জেলায় ইছামতির তীবে, বর্তমান টাকীর উপ্টাদিকে ) হইয়া চট্টগ্রামের সমস্ত 
পথটাই ব্যাপ্রসংকুল বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। এক বংসর পর ফন্সেকা (0713908, 1599) বাকল] হইতে 
সপ্তগ্রামের (01117960 ) পথ বানর ও হরিণ অধ্যুষিত বনময় ভূমি বলিয়া বর্ণনা করিতেছেন । 
পূর্বোক্ত ফিচ. সাহেব (€ ১৫৮৩-৯১ ) বলিতেছেন, বাক্লা বন্দরের পাশ ঘিরিয়া জঙ্গল। যোড়শ 
শতকের শেষের দিকে প্রতাপাদিত্য যশোরে স্থন্দরবন অঞ্চলেই নিজ রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেন। ত্রয়োদশ 
শতকের পর কোনও সময় চব্বিশ পরগণা জেলার নিম্নভূমি কোনও অজ্ঞাত অনিধাারিত কারণে পরিত্যক্ত 
হয়; এই কারণ কোন প্রাকৃতিক কারণ হইতে পারে, কোনও রাষ্ট্রীয় বা সামাজিক কারণও হইতে 
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৩৯ ধ্মপালের খালিমপুর লিপি, দেবপালের নালন্দা! লিপি এবং লক্ষণ সেনের আমুলিয়! লিপিতে ব্যাক্তটামগ্ডল নামে 
পুণবর্ধনভুক্তি অন্তর্গত একটি স্থানের উল্লেখ আছে। না'মটির বুৎখত্তিগত অর্থ ধরিলে (যে সমুদ্রতট ব্যাত্র বার! অধুষিত) মনে হয় 
চব্বিশপরগণ।-খুলনা-বাখয়গঞ্জের হন্দরবনের দিকেই তাহার ইঙ্গিত 1 ব্যাঞ্জতটী-বাগড়ী হইতেও পারে। 


১৯২ বিশ্বভারতী পত্রিক! [ তৃতীয় বর্ষ 


পারে। তাহার পর হইতেই এই অঞ্চল গভীর অরণ্যময়। যশোর-খুলনা ও ফবিদপুর-বাখরগঞ্জের 
কিছু কিছু নিয়ভূমি হিন্দু আমলেই ধীরে ধীরে ক্রমশঃ সম্দ্ধ জনপদে গড়িয়া উঠিতেছিল, এবং নৃতন 
নৃতন আবাদ তথাকথিত পাঠান আমলেও নৃতন জনপদ গড়িয়া তুলিতেছিল; কিন্তু প্রকৃতির তাগুব এবং 
মানুষের ধ্বংসলীলা1 ষোড়শ ও সপ্তদশ শতকেই ইহার উপর যবনিকা টানিয়া দেয়। ১৫৮৪ গ্রীস্টাবের 
প্রবল বন্যায় ফতেহাবাদ সরকারে অসংখ্য ঘরবাড়ী, নৌকা, এবং ছুই লক্ষ লোক নষ্ট হইয়া যায়। ইহার 
উপর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই আরস্ভ হইল মগ ও পতুণগীজ জলদ্থ্যদের উন্মত্ত হত্যা! ও লুঠনলীলা ; এবং 
তাহার ফলে বাখরগঞ্জ এবং খুলনার নিয়ভূমি একেবারে জনমানবহীন গভীর অরণ্যে পরিণত হুইয়। 
গেল। রেণেলের নক্সায় ( ১৭৬১) দেখ! যাইবে, বাখরগঞ্ভ জেলার সমস্ত দক্ষিণাঞ্চল জুড়িয়া লেখা 
আছে, “মগদের অত্যাচারে পরিত্যক্ত জনমানবহীন” (40০980015 61১01701806 1)5 0)8 11861)8”)। 


লৌহিত্য বা ব্রহ্গপুত্র 


পল্মার পূর্ব-দক্ষিণতম প্রবাহে উত্তর হইতে লোৌহিত্য বা ব্রহ্মপুত্র আসিয়া মিলিত হইয়াছে। 
ব্রহ্মপুত্র অতি প্রাচীন নদ এবং তাহার তীর্থমহিমাও একান্ত অর্ধাচীন নয়। ততট] না হউক, ব্রহ্মপুত্রও 
পল্মা-ভাগীরথীর ন্যায় অন্ততঃ কয়েকবার খাত-পরিবতন করিয়া যমুনা-পদ্মার পথে বতমান খাত গ্রহণ 
করিয়াছে, এবং চীদপুরের দক্ষিণে মেঘনার সঙ্গে মিলিত হইয়া সমুদ্রে অবতরণ করিয়াছে । গাবো 
পাহাড়ের পশ্চিমের মোড় পর্বস্ত লৌহিত্যের উত্তর প্রবাহে খাত-পরিবতণনের প্রমাণ বিশেষ কিছু নাই; 
পার্বত্য পথ, খাত পরিবর্তনের স্থযোগও স্থগম। কিন্ত গারো পাহাড়ের পশ্চিম-দক্ষিণ মোড় ঘুরিয়াই 
লৌহিত্য এঁ পাহাড়ের পূর্বদক্ষিণ তলভূমি ঘেঁষিয়! দেপয়ানগঞ্জের পাশ দিয়া, শেরপুর-জামালপুরের ভিতর দিয়। 
মধুপুর গড়ের পাশ দিয়া মৈমনসিং জেলাকে দ্বিধা বিভক্ত করিয়া বতর্মান ঢাকা জেলার পূর্বাঞ্চল ভেদ 
কৰিয়। স্বর্ণগ্রাম বা সোনার গার দক্ষিণ-পশ্চিমে লাঙ্গলবন্দের পাশ দিয়! ধলেশ্বরীতে প্রবাহিত হইভ। 
এই খাত এখনও বর্ত মান, কিন্তু বর্ধাকাল ছাড়া অন্য সময়ে প্রায় মৃত বলিলেই চলে। এই খাতই প্রাচীন, 
এবং ব্রহ্মপুত্রের যাহা কিছু তীর্থমহিমা তাহা এই খাতেরই ; এখনও জামালপুর, মৈমনসিং, লাঙ্গলবন্দে 
অষ্টমীর প্লান উল্লেখযোগ্য । ফান্‌ ডেন ব্রোক (১৬৬০ ), ইজাক্‌ টিরিয়ন (১৭৩০ ) এবং থর্নটনের নকৃশায় 
৭০110 (31096) বা শ্রীহট্রকে কেন যে এই প্রবাহপথের পশ্চিমে দেখানে। হইয়াছে তাহা বলা শক্ত; শ্রীহট্ট 
সন্বন্ধে বোধ হয় ইহাদের স্থম্পষ্ট ধারণ। কিছু ছিল না। রেনেল ( ১৭৬৬-১৭৭৬) কিন্তু শ্রীহটের অবস্থিতি 
ঠিক দেখাইয়াছেন। যাহা হউক, ঢাক! জেলার উত্তরে এই ব্র্মপুত্র-গ্রবাহেরই ডানদিক হইতে একটি শাখা- 
প্রবাহ নির্গত হইয়াছে; ইহার নাম লক্ষ্য! (শীতললক্ষ্যা বা! শীতলক্ষ্যা ), বা ফান্‌ ডেন্‌ ব্রোকের 
[1০৫17-লক্ষ্যা। ত্রদ্মপুত্রের পশ্চিম দিক দিয়া ব্রক্মপুত্রেরই সমান্তরালে প্রবাহিত হইয়। বর্তমান ঢাকার দক্ষিণে 
(ব্রহ্ষপুত্র-ধলেশ্বরীসঃগমের কিঞ্চিৎ দক্ষিণে ) নারায়ণগঞ্জের নিকটে ধলেশ্বরীর সঙ্গে আসিয়! মিলিত হইত । 
লক্ষ্যার এই প্রবাহ এখনও বতমান কিন্তু ধার! ক্ষীণ, অথচ ফান্‌ ডেন ব্রোকের আমলে এবং তারপরে উনবিংশ 
শতকের গোড়ায়ও লক্ষ্য প্রশস্ত বেগবতী নদী। লক্ষ্যার কথ! ছাড়িয়া ত্রহ্ষপুত্রের মূল প্রবাহে ফিরিয়৷ আসা 
যাইতে পারে। ফান্‌ ডেন্‌ ব্রোক, ইজাক্‌ টিবিক্নন, থন”টন, রেনেল ইত্যার্দি সকলের নকৃশ! আলেচনা করিলে 
নিঃসংশয়ে এই সিদ্ধান্তে পৌছানো যায় যে সপ্তদশ শতকে ফান্‌ ডেন ব্রোকের আগেই ত্র্ষপুত্র এই 


তৃতীয় সংখ্য। ] বাংলার নদনদী ১৯৩ 


খাত পরিত্যাগ করিয়াছিল। কারণ, এই নকৃশাগুলিতে দেখা যায় ত্রহ্মপুত্র আর ধলেশ্বরীতে প্রবাহিত 
হইতেছে না; বতমান ঢাকা জেলার সীমায় পৌছিবার অব্যবহিত পুর্বে মৈমনসিংহের ভিতর দিয়! 
আসিয়! পূর্ব-দক্ষিণতম কোণে ভৈরববাজার বন্দরের নিকট উত্তরাগত স্থরমা-মেঘনার সঙ্গে ব্রহ্মপুত্রের 
মিলন ঘটিতেছে, এবং উভয়ের সন্মিলিত ধারা চাদপুরেব দক্ষিণে সম্দীপের উত্তরে গিয়া সমন 
পড়িতেছে। ভৈরববাজাবের নিকট হইতে সমুদ্র পর্যস্ত এই ধার রেনেলের সময়েও মেঘন] ( 11667 ) 
নামেই খ্যাত। ব্রহ্মপুত্রের সম্যোক্ত প্রবাহই তাহার পূর্বতম প্রবাহ; কিন্ত ত্রহ্মপুত্র এই প্রবাহও 
পরিত্যাগ করে উনবিংশ শতকের মাঝামাঝি কোনও সময়ে ; জলপ্রবাহ এখনও বিছ্যমান কিন্তু ধারা ক্ষীণ 
এবং গ্রীষ্মে মৃতগ্রায়। মেঘনা প্রধানত তাহার নিজের জলরাশিই সমুদ্রে নিফফচাধিত করে। উনবিংশ 
শতকের মাঝামাঝি হইতে ব্রদ্মপুত্রের অন্যতম শাখা যমুনা প্রবলতরা হইয়া উঠে, এবং বতরান 
মৈমনসিংহের উত্তর-পশ্চিমতম কোণ ফুলছড়ির নিকট হইতে উৎসারিতা, বগুড়া-পাবনার পূর্বসীমা- 
বাহিতা এই যমুনাই ব্রহ্মপুত্রের বিপুল জলরাশি বহন করিয়া আনিয়া এখন গোয়ালন্দের কাছে 
পল্মা প্রবাহে ঢালিয়া! দিতেছে । 

সপ্তদশ শতক হইতে লৌহিত্য-্রন্মপুত্রের প্রবাহের ইতিহাস স্পষ্ট, তাহার আগেকার ইতিহাসও 
কতকটা ধরিতে পারা কঠিন নয়, এবং দেওয়ানগণ্জ-জীমালপুর-মৈমনসিং-লাঙ্গলবন্দ-ধলেশ্বরীর পথে সে- 
ইঙ্গিতও কিছু পাওয়া যাইতেছে । এ পথ চতুর্দশ-যোড়শ শতকের হইতে পারে, প্রাচীনতরও হইতে পারে। 
কিন্ত তারও আগে এই পথের ইতিহাস কোথাও পাইতেছি না । লৌহিত্যব্র্মপুত্রের উল্লেখ পুরাণে, প্রাচীন 
সাহিত্যে ( যথা মহাভারতে ভীমের দিপ্বিজয় প্রসঙ্গে ), এবং লিপিমালায় একেবারে অপ্রচুর নয়, এবং তাহ 
সুবিদিত। হ্থৃতরাং এখানে তাহার পুনরুগঞ্লেখ নিশ্রয়োজন। প্রাচীন কামনূপরাজ্য ছিল এই লৌহিত্যের 
তীরে; গুপ্তরাজ মহাসেনগুপ্ত একবার লৌহিত্যতীরে কামরূপরাজ স্থস্থিতবম্ণের নিকট পরাজিত 
হইয়াছিলেন (ষষ্ঠ শতকের শেষাশেষি )। প্রায় সকল ক্ষেত্রেই এই সব প্রাচীন উল্লেখ সাধারণতঃ লৌহিত্যের 
উত্তর-প্রবাহ সম্বন্ধে । দক্ষিণ-প্রবাহে ধেখানে বারবার খাত-পরিবতন হইয়াছে সে-সম্বদ্ধে কোনও প্রাচীন 
এভিহাসিক উল্লেখ এখনও পাওয়া! যাইতেছে ন1। 


সুরমা-মেঘন। 


মেঘনা সম্বন্ধে বক্তব্য সংক্ষিপ্ত । খাসিয়া-জৈস্তিয়া টশৈলমাল! হইতে মেঘনার উদ্ভব কিন্ত, 
উত্তর-প্রবাহে মেঘন! স্থরম! নামেই খ্যাত এবং এই নামটি প্রাচীন। স্থরম। শ্রীহট্ট জেলার ভিতর দিয়া 
মৈমনসিংহ জেলার নেত্রকোণা! ও কিশোরগঞ্জ মহকুমার পূর্বসীমা স্পর্শ করিয়া আজমিরিগঞ্জ বন্দর ও 
অদূরবর্তা বানিয়াচঙ্গ গ্রাম বাম তীরে রাখিয়া ভৈরববাজারে এক সময় ত্রর্মপুত্রের সঙ্গে আসিয়া মিলিত 
হইত। নিয়নতর প্রবাহের কথ। ব্র্মপুত্র-প্রসঙ্গেই বলিম্বাছি। স্থরম1 যেখান হইতে পশ্চিম! গতি ছাড়িয়া! 
দক্ষিণা গতি লইয়াছে ( বত'মান মাকু্লি স্টীমার স্টেশনের নিকট ) সেখান হইতে স্থুরমা মেঘনা নামও 
লইয়াছে। বেনেলের নকৃশায় এই পথ স্থুম্পষ্ট দেখানো আছে; আজমিরিগঞ্জ-বানিয়াচঙ্গও বাদ পড়ে 
নাই। এই নদীপথের উল্লেখযোগ্য কোনও পরিবর্তন হইয়াছে, এমন এঁতিহাসিক প্রমাণ কিছু নাই। 
মেঘনার নিয়প্রবাহের দুই তীরে সমদ্ধ জনপদের পরিচয় পঞ্চদশ শতকে ইব্‌ন বতুতার বিবরণেই 


১৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


পাওয়া যায়---১৫ দিন ধরিয়া মেঘনার পথে তিনি গিয়াছিলেন; ছুই ধারে ঘনবসতিময় গ্রাম, ফলের 
উদ্ভান, মনে হইয়াছিল যেন বাজারের মধ্য দিয়া যাইতেছেন। ** মেঘনা নামের উৎপত্তি সন্থঞ্ধে একটি 
অনুমানের উল্লেখ এ-প্রসঙ্গে অবান্তর হইবে না। চলিত লোকবচনে ও স্থতিতে এই উৎপত্তি মেঘনাদ ব৷ 
মেঘানন্দ শব হইতে। টলেমি কিন্তু খ্রীষ্টাব্দ প্রথম শতকে গঙ্গার পূর্বপ্রাস্ততম মুখটির নাম করিয়াছেন 
110% বা 7০8 বলিয়া । এই 110৫ বা মেগা নদ হইতে মেঘনা » মেঘানন্দ » মেঘনা নামের উৎপত্তি 
একেবারে ইতিহাসবিরুদ্ধ হয়ত ন1-ও হইতে পারে। তবে অন্থমানের অধিক মূল্য ইহার কিছু নাই। 


করতোয়। 


উত্তরবঙ্গের ন্দনদীগুলির কথা এইবার বল! যাইতে পারে। উত্তরবঙ্গের সর্বপ্রধান নদী 
করতোয়া । এই নদীর ইতিহাস সুপ্রাচীন এবং ইহার তীর্ঘথমহিম। বহুখ্যাত। পুরাণে বারবার 
করতোয়া-মাহাত্ম্য কীতিত হৃইয়াছেঃ১; তাহা ছাড়া “করতোয়া-মাহাত্ম্য” নামে এবখানা স্থ প্রাচীন 
পুঁথি এখনও করভোম্ার তীর্থমহিমা ঘোষণ। করে। লঘুভারতে বল! হইয়াছে “বুহৎপরিসর! পুণ্য 
করতোয়া মহানদী” ; মহাভারতের বনপর্বের তীর্থযাত্রা অধ্যায়েও করতোয়া! পুণ্যতোয়া বলিয়া কথিত 
হইয়াছে, এবং গঙ্গীসাগরসংগমতীর্থের সঙ্গে একত্র উল্লিখিত হইয়াছে ।*২ পুগু.বর্ধনের রাজধানী প্রাচীন 
পুন্দনগর ( পুণ্ু.নগর বর্তমান মহাস্থানগড়, বগুড়ার অরে ) এই করতোয়ার উপরই অবস্থিত ছিল। 
খুব প্রাচীন কালেও যে করতোয়া বতর্মান বগুড়া জেলার ভিতর দিয়! প্রবাহিত হইত তাহ মহাস্থানের 
অবস্থিতি এবং "করতোয়া মাহাত্ম্য” হইতেই প্রমাণিত হয়। সপ্তম শতকে মুয়ান-চোয়াঙ পুগুবর্ধন 
হইতে কামরূপ যাইবার পথে বৃহৎ একটি নদী অতিক্রম করিয়াছিলেন; তিনি এই নদীটির নাম করেন নাই, 
কিন্তু টা"স্থ ("82৮-91)8 ) গ্রন্থের মতে এই নদীর নাম কলোতু বা 10৪-10-01৩ 10-1০-% স্পষ্টতই 
করতোয়া; এই নদীই সপ্তম শতকে পুগু.বধন-কামরূপের মধ্যবর্তী সীমা, এখবরও টাংস্থুর গ্রন্থে পাওয়। 
যাইতেছে । .সন্ধ্যাকর নন্দীর “রামচরিতে”র কবি-প্রশন্তিতেও এই তথ্যের আংশিক সমর্থন পাওয়া 
যাইতেছে; সেখানে স্পষ্টতই বল! হইতেছে বরেন্্ী দেশ ( লিপিমালার ববেন্ত্রী বা বরেন্দ্র বা ববেন্দ্রীমগ্ডল ) 
গঙ্গা ও করতোয়ার মধ্যবর্তী দেশ । যাহা হউক, এই সব উল্লেখ এবং লিপিমালায় যে-সব গ্রাম ও নগর 
ববেন্দ্রীর অন্তর্গত বলিয়া বলা হইয়াছে ( যেমন, বাম়ীগ্রাম » বৈগ্রাম, বত'মান দিনাজপুর জেলায় হিলির 
নিকটে ; কোলঞ্চ-ক্রোড়ঞ, বোধ হয় দিনাজপুর জেলায়) কাস্তাপুর - কান্তনগর, বতমান দিনাজপুর জেলায়; 
নাটারিস্নাটোর, বত'মান রাজসাহী জেলায়; পছুবন্বা-. পাবনা? ইত্যাদি) তাহাদের অবস্থিতি বিশ্লেষণ 
করিলে সন্দেহ করিবার কারণ নাই ঘে ববেস্দ্রীর পূর্বদিক ঘিরিয়! সপ্তম শতকে পৌগু,বর্ধনের পুর্বপীমায় 
দিয় করতোয়া প্রবাহিত হইত।*৪ “করতোয়া-মাহাজ্ব্»” পাঠে মনে হয়এক সময়ে করতোয়। স্বতন্ত্র নদী 

৪5 01190, 1088 39190950095 267-, 

৪২ 11191), ৬৪128199921) 011. 85, 2-4. 

৪৩ ৬/90655, ১০৪1) 012582087০1. 105 186-87. ৮/86615 7৪-1০-8কে ব্রহ্মপুত্র বলিয়া মনে করিয়া- 
ছিলেন । নিঃদপ্দেছে ইহা ভূল। 
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হিসাবে সাগরে গিয়া পড়িত, কিন্তু তাহার কোনও এঁতিহাসিক প্রমাণ নাই। লোকম্থতি সাগর বলিতে 
বোধ হয় কোন বৃহৎ জলশ্োতকেই বুঝিয়া ও বুঝাইয়া থাকিরে। মধ্যযুগে দেখিতেছি করতোয়া 
জল নিঃশেফিত হইতেছে প্রশস্ত পদ্মা-ধলেশ্বরীসংগমে ৷ কিন্তু এ সম্বন্ধে যাহা বক্তব্য তাহ! পরে বলিতেছি। 
করতোয়া ভোটানসীমাস্তেরও উত্তরে হিমালয় হইতে উৎসারিত হইয়া! দারজিলিং-জলপাইগুড়ি 
জেলার ভিতর দিয়! বাংলাদেশে প্রবেশ করিয়াছে । এই উত্তরতম প্রবাহে ইহার নাম করতোয়া নয়, 
দিস্তাং বা তিস্তা যাহার সংস্কৃতীকরণ হইয়াছে ত্রিক্বোতা। জলপাইগুড়ি হইতে তিস্তার (ফান্‌ ডেন ত্রোকের 
নকৃসায় 1158) তিনটি স্রোত তিন দিকে প্রবাহিত হইয়াছে : দক্ষিণবাহী পূর্বতম স্রোতের নাম করতোয়া) 
দক্ষিণবাহী মধ্যবর্তী শ্রোতধারার নাম আত্রাই ; দক্ষিণবাহী পশ্চিমতম শ্রোতের নাম পুর্ন ভবা বা! পুনর্ভবা | 


তিস্তা -পুনর্ভবা-আত্রাই-মহানন্দ। 

উনবিংশ শতকে আয়িয়রগঞ্জের (45157611) নিকটে তিস্তা মহানন্দার সঙ্গে মিলিত হইত, 

এবং মহানন্দা রামপুর-বোরালিয়ার নিকটে পদ্মার সঙ্গে মিলিত হইত। কিন্তু তাহার আগে একসময় 
মহানন্দা লক্ষ্মণাবতী-গৌড়ের ভিতর দিয়া আসিয়া! করতোয়ায় পুনর্ভবা এবং নিজ প্রবাহের জল নিষ্কাশিত 
করিত, এমন প্রমাণ পাওয়! যায়। রেনেলের নকৃশায় সে পরিচয় পাওয়া যায়; কিন্তু ফান্‌ ডেন ব্রোকের 
আমলে মহানন্দার গতি আরও পশ্চিমে। আত্রাই ( তঙ্গন-আত্রাই ) তিস্তা হইতে নির্গত হইয়া দোজা 
বক্ষিণবাহী হইয়া চলন বিলের ভিতর দিয়! জাফরগঞ্জের নিকটে করতোয়ার সঙ্গে মিলিত হইত। ফান্‌ 
ডেন ব্রোক, ইজাক্‌ টিরিয়ন্‌, থর্নটন্‌ সকলের নকৃশাতেই আজ্রাই-করতোয়াসংগম স্ম্প্ট দেখান আছে। 
এই নকৃশাগুলিতেই দেখা যায় আত্রাইর ছোট একটি শাখা পশ্চিমবাহী হইয়। গিয়া পল্মায় পড়িয়াছে, কিন্ত 
তঙ্গন-আত্রাই-পথই প্রধানপ্রবাহ পথ । দেখ] যইতেছে, তিস্ত৷ হইতে নির্গত ছুইটি শ্োতই উত্তর-বঙ্গের 
বিভিন্ন অংশ ঘুরিয়া প্লাবিত করিয়া তাহাদের জলরাশি শেষ পর্যন্ত ঢালিয়! দিত তৃতীয় শ্রোতটিতে অর্থাৎ 
করতোয়ায় ; তাহা! ছাড়! সে নিজের এবং উত্তরতম প্রবাহ তিস্তার সমস্ত জলধার] তো! বহন করিতই । এই 
সব কারণেই ষোড়শ শতকের শেষাশেষি পর্যস্ত করতোয়া ছিল আতিপ্রশস্তা ও বেগবতী নদী। 
সপ্তদশ শতকের গোড়াতে মির্জ! নাথনের বিবরণী ( ১৬০৮ ) পড়িলে মনে হয় সাহাবাজপুরের ( পাবন! ) 
দক্ষিণে করতোয়া বক্র সংকীর্ণ ও ক্ষীণতোয়! হইতে আরম্ভ করিয়াছে। আজ করতোয়া মৃতপ্রায়; 
আত্রাই-পুনর্তবার ও একই দশা! কিন্তু সপ্তদশ শতকেও এত খারাপ হয় নাই। ফান ডেন 
ব্রোকের নকৃশাম্ম (১৬৬০ ) আত্রাই ও করতোয়। ছুয়েরই আকৃতি প্রশস্ত। টেভারনিয়ার ১৬৬৬ 
'খ্্ীন্টান্ে উত্তরাগত একটি বড় নদীর নাম করিতেছেন 01,86০; এই 01500: তে। করতোয়। 
বলিয়াই মনে হয় । তাহ ছাড়া, জাত্ত ভি বারোস (১৫৫০ ) এবং ক্যান্তেলী দ্য ভিনোলা (080651)1 5 
ড্ব120018, ১৬৮৩) এই ছুইজনই তাহাদের নকৃশায় উত্তর হইতে সোজা! দক্ষিণে সমুদ্র পর্যস্ত লম্বমান 
একটি নদী দেখাইতেছেন; ইহার নাম কাঁওর (0০: )। কাওরকেও করতোয়! বলিয়াই স্বীকার 
করিতে হয়। ইহাদের নকৃশা যথাযথ নয় এবং হয়তো সর্বত্র সর্বধা নির্ভরযোগ্যও নয় , তবু সমসাময়িক 
ধলার নদনদী-বিন্তাসের আভাস এই সব নক্শায় খানিকট। নিশ্চয়ই পাওয়া যায়। হয়তো ইহাদের 
কাছে মনে হইয়াছিল অথবা লৌকশ্মৃতিতে বা লোকমুখে ইহার! শুনিয়াছিলেন যে করতোয়া! সাগরগামিনী 


১৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


নদী ।৪€ যাহাই হউক, বুঝা যাইতেছে সপ্রদশ শতকে করতোয়া (এবং আত্রাই৪ ) উল্লেখযোগ্য নদী । 
অষ্টাৰণ শতকে রেনেলের নকৃশায়ও আত্রাই এবং করতোয়ার মেই মোটামুটি সম্বদ্ধ রূপ দৃষ্টিগোচর 
হইতেছে, এবং করতোয়। তদানীন্তন রংপুর-দিনাজপুরের ভিতর দিয়া সোজ। দক্ষিণবাহী হইয়। 
পুঁটিয়ার (2০০৮৪, ) কিঞ্চিং উত্তর হইতে পদ্মার সঙ্গে প্রায় সমান্তরালে পুর্ব-দক্ষিণবাহিনী হইয়া 
প্রায় পদ্।ব্রদ্পুজের সংগমস্থানের নিকটে পদ্মায় গিয়। পড়িতেছে। কিন্তু ১৮৮৭ খ্রীস্টাব্বের হিমালয়- 
মান্ুর বিরাট বন্যায় আত্রাই-করতোয়ার সমৃদ্ধি বিনষ্ট হইয়া গেল। উত্তর-প্রবাহে যে-তিস্তা এই 
নদী ছুইটির সমৃদ্ধির মূলে সেই তিস্তা এই বিরাট বন্যার বিপুল জলরাশি বহন করিতে না পারিয়া 
পূর্ব-দক্ষিণ দিকে একটি প্রায়-অবলুপ্ত প্রাচীন সংকীর্ণ নদীর খাত ভাঙিয়া সবেগে ফুলছাড়িঘাটে 
্রহ্ষপুত্রে গিয়৷ বিপুল জলরাশি ঢালিয়া দিল। পেই সময় হইতে তিস্তা ব্রহ্মপুত্রমুখী, সে আর পুনর্ভবা 
আত্রাই-করতোয়ায় হিমালয় নদীমালার জল প্রেরণ করে না। এবং আজ যে এই নদী তিনটি, বিশেষভাবে 
করতোয়া ক্ষীণা হইতে ক্ষীণতরা হইতেছে তাহার কারণও তাহাই । তবু, উনবিংশ শতকের গোড়ায়ও 
করতোয়া কিছু খ্যাতি-সমৃদ্ধি ছিল বলিয়া মনে হয়; ১৮১০ শ্রীস্টাব্দে জনৈক যুবরোপীয় লেখক বলিতেছেন 
করতোয়া “৮88 ৪, ৮০1 20179109781019 715০7) 01 6110 27:606936 29101)110 10 1311700. 180167?| 

উত্তর-বঙ্গের আর একটি প্রপিদ্ধ ও স্থপ্রাচীন নদী কৌশিকী (বা বর্তমান কোশী)। এই 
কোশী এখন উক্ত বিহারের পুণিয়া জেলার ভিতর দিয়া সোজ] দক্ষিণবাহী হইয়া! গঙ্গায় প্রবাহিত হয়। 
অথচ এই নদী একপময় ছিল পূর্ববাহী এবং ক্র্ষপুত্রগামী ; শতাব্দীর পর শতাব্দী ব্যাপিয়। সমস্ত উত্তর-বঙ্গ 
জুড়িয়া ধীরে ধীরে খাত-পরিবর্পন করিতে করিতে কোশী পূর্ব হইতে একেবারে পশ্চিমে চলিয়া গিয়াছে। 
কোশী প্রাচীন ও মধ্য যুগের বঙ্গের নদীবিন্যাসের ইতিহাসে এক বিরাট বিশ্ময্স। কোশী (এবং মহানন্দার ) 
এইরূপ বিম্ময়কর খাত-পরিবতর্নের ফলেই গৌড়-লক্ষণাঁবতী-পাও্য়! অঞ্চল নিয়ন জলাভূমিতে পরিণত হইয়া 
অস্বাস্থ্যকর এবং অনাবাসযোগ্য হইয়া উঠে, বন্যার প্রকোপে বিধ্বস্ত হয়, এবং অবশেষে পরিত্যক্ত হয়। 
কোচবিহার হইতে রাল্ফ ফিচ (১৫৮৩-৯১ ) গৌড়ের ভিতর দিয় হুগলী আসিয়াছিলেন; গৌড় জুড়িয়৷ 
“দয9 10111010710 51119609116 2110096 011 11902169৭১৮ 9৬ 1081) 1)0108১ ৪ 1180, 
8110 0097০) £1:8850 101160) 0 2 11021)১ 810 ৮015 708,0% (1697৪. সমস্ত উত্তর-বাংল! 
জুড়িয়া৷ অসংখ্য মরা নদীর খাত, নিম্নক্গলাভূমি এখনও দৃষ্টিগোচর হয়; স্থানীয় লোকেরা ইহাদের বলে বুড়ী 
কোশী বা মরা কোশী। মালদহের উত্তরে ও পৃবে”ষে সব বিলঝিল ইত্যাদি এখনও দেখা যাঁয় সেগুলি এই 
কোশী ও মহানন্দার মৃত খাত হওয়া অসম্ভব নয়।৬ 

প্রাচীন ও মধ্যযুগের বাংলার নদনদীগুলির যে পরিচয় পাওয়া! গেল তাহার মধ্যে দেখিতেছি 


৪৫ (801 ষে করতোয়। তাহার একটু পরোক্ষ প্রমাণও ডি বারোস্‌ দিতেছেন। তাহার নক্সায় দেখিতেছি করতোয়া 
চ০17০ 4 0:০720681, বা কাম্ত। রাজ্যের মধ্যে দিয়া প্রবাহিত। কামতা বত মান রঙপুর-কোচবিহীর । 
করতোয়া-আব্রাই”র সম্মিলিত প্রবাহ এক সময় হয়ত ব্রন্মপুত্রে গিয়া! মিশিত। এসম্বন্ধে এতিহাসিক কোনও প্রম।ণ 
নাই, তবে হাপ্টার সাহেব করতৌয়। তীরবাঁসীদের মুখে এক লোকম্থতি শুনিয়াছিলেন, তাহার! করতোয়াকে ব্রহ্মপুত্র বলিয়াই 
জাঁনিত। ফান্‌ ডেন ক্রোকের নক্সায় (১৬৬০ ) করতো য়৷ ব্রহ্গপুত্রে গিয়। পড়িতেছে বলিয়। মনে হয়। 
1170. 4১000, 1910, 0. 198, £62,5 9315960995011) ই. পল 3/51)]10, 0 2, হা ও, 
9৬ 019100--73751617) 115019) [1]) 0,157 07 87 803511896১0 1 তি 


তৃতীয় সংখ্যা ] 'লার নদনদী ১৯৭ 


গঙ্গা-ভাগীরী, পল্মা-পল্মাবতী, করতোয়া এবং লৌহিত্য-্রক্ষপুত্রই প্রধান। গঙ্গা-ভাগীরথীর এঁতিহের 
সঙ্গে যুক্ত অজয়, দামোদর, সরস্বতী ও যমুনা প্রসিদ্ধা নদী; ইহাদের নাম প্রাচীন গ্রন্থ বা লিপি 
অথবা প্রীচীন এঁতিহা-স্বতির মধ্যেই পাওয়া যাইতেছে। পশ্চিম হইতে সমুদ্রবাহিনী কপিশী বা 
কাসাইও প্রাচীনা নদী । পদ্মা-প্রবাহও যে কম প্রাচীন নয় তাহাঁও দেখা গিয়াছে, এবং তাহারই শাখা 
কুমার নদীর নিঃসংশয় উল্লেখ টলেমির বিবর্ণীতেই পাওয়া যাইতেছে । করতোয়াও স্থৃপ্রাচীন প্রবাহ; 
কোশী-মহানন্দা-আত্রাই-পুনর্ভবার খুব প্রাচীন উল্লেখ পাওয়া যাইতেছে না, কিন্তু ইহারাও স্থপ্রাচীন 
বলিয়াই মনে হয়_- অন্তত কৌশিকী-মহানন্দার প্রাচীন প্রবাহপথের ইঙ্গিত মিলিতেছে। ত্রিলোতা নামটিও 
প্রাচীন এঁতিহ্স্বৃতিবহ। লৌহিত্যের উল্লেখ খুব প্রাচীন। শতাবীর পর শতাবী ধরিয়া এই সব নদনদী 
প্রবাহপথের কতকটা ইতিহাস এইখানে ধরিতে চেষ্টা করা হইয়াছে । বাংলা ও বাঙালীর ইতিহাস 
আলোচনাকালে এই কথা সর্বদা মনে রাখা প্রয়োজন যে মধ্যযুগে এই সব নদনদী বারবার যেমন 
প্রবাহপথ পরিবর্তন করিয়াছে, প্রাচীনকালেও সেইরূপই হইয়াছে। বিশেষত: পদ্ম।ও গঙ্গার নিমপপ্রবাহে, 
নিয়বঙ্গের সমস্তটি জুড়িয়া, এমনকি উত্তর ও পূর্ব বঙ্গেও। বত'মানেও এই ভাঙাগড়া চলিতেছে। 


একটি লুপ্তপ্রায় রবীন্দ্রগীত 


১৩৫০ সালে প্রকাশিত গীতবিতান বাধিকী'তে “রবীন্দ্র-গীতজিজ্ঞাসা” প্রবন্ধে বর্তমান লেখক 
কয়েকটি লুপ্ত প্রায় ববীন্দ্রসংগীতের 'অন্থুসন্ধান স্থরু' করার কথা আলোচনা করেছিলেন। প্রসঙ্গত ত্রিপুরার 
পরলোকগত মহারাজ রাধাকিশোর মাণিক্য বাহাদুরের উদ্দেশে রচিত রবীন্দ্রনাথের একটি গানের সম্পূর্ণ 
পাঠ, স্থর ও রচনাকাল সংগ্রহের অনুরোধ তিনি রবীন্দ্রগীতসন্ধানীদের জানিয়েছিলেন। সৌভাগ্যবশতঃ 
সম্প্রতি দেখা গেল, উক্ত গানটির নিয়মুদ্রিত সম্পূর্ণ পাঠ মহারাজার মৃত্যুর অব্যবহিত পরে ১৩১৬ সালের 
বৈশাখের ভারতীতে (পৃষ্ঠা ২৫) শরৎকুমারী চৌধুরাণীর একটি প্রবন্ধে উদ্ধৃত হয়েছে। গানটি রবীন্দ্রনাথের 
কোনো গ্রন্থে আজ পর্যন্ত সংকলিত হয়নি | 

রাজ-অধিরাজ তব ভালে জয়মালা, 
ত্রিপুরপুবলক্ক্মী বহে তব বরণভালা । 
দীনজনছুখহর্ণ অভয় তব বাণী, 
ক্মীণজনভয়তারণ নিপুণ তব পাণি, 
তরুণ তব মুখচন্জ্র করুণরসঢালা। 
গুণিরসিকসেবিত উদার তব দ্বারে-_ 
মঙ্গল বিরাজিত বিচিত্র উপচারে-_- 
গুণ-অরুণকিরণে তব সব ভূবন আলা । 


প্রীনির্মলচজ্র চট্টোপাধ্যায় 


আমেরিকান নিগ্রো কবিতা 


গ্রীনির্মলচক্্ চট্টোপাধ্যায় 


যুক্তরাষ্্ইট আমেরিকার নিগ্রোদের আমরা জানি প্রধানত নৃত্যগীতকুশলী এক দাসজাতি 
বলে। অথচ বৈশ্ত আমেরিকার রসহীন জমিতে প্ররূত রসশিল্পের যা কিছু ফসল জন্মেছে, তার মূলে 
এই অবজ্ঞাত জাতিটির দান অপরিমেয়। আমাদের দেশে বিদেশীঘ্ন সংগীতে ধাদের অল্পবিস্তর উৎসাহ 
আছে তারা অনেকেই নিগ্রো “ম্পিরিচুয়াল্স-এর স্থরের রহস্যময় গভীরতার সঙ্গে পরিচিত আছেন, 
কেক্ওআক্‌ স্টেপস্‌ এবং র্যাগটাইম্‌ বা জাজ. সংগীতের নামও অনেকেই শুনে থাকবেন। মিনেমীর 
বিদেশীয় পর্দায় হয়ত বা তাদের বিরৃত টুকরো পরিচয়ও পেয়ে থাকেন মাঝে মাঝে, কিন্ত নিগ্রোদের 
কাব্যসম্পদের সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় আমাদের প্রায়ই ঘটে ওঠে না। 

স্থরবোধ এবং ছন্দজ্ঞান যে-জাতির মজ্জার জিনিম তারা সংগীত এবং কবিতা৷ রচনায় সার্থকতার 
স্থনিশ্চিত পরিচয় একদিন দেবেই-_ এ তো স্বতঃপিদ্ধ সত্য । তার উপর এ জাতিটির আশ্চর্য এক ক্ষমত! 
আছে সব দেশে সব অবস্থায় নিজেদের খাপ খাইয়ে নেবার-_- সমাজবিজ্ঞানীরা এর নাম দিয়েছেন : 
7608118)19 78010] 16 91 80.81)08011165 । কিন্তু এ খাপ খাওয়ানো তে। কিছু গোঁজামিল 
দেওয়া বাইরের জিনিস নয়, এবু গভীরে আছে সেই শক্তি যাতে করে এক জাতি নিজের সত্তার অনেক- 
খানি গালিয়ে ঢেলে দিতে পারে আর-এক জাতির সত্তায়। একজন বিচক্ষণ নিগ্রো কবি যা বলেছেন 
তা! খুবই ঠিক : 1৮ 15 20029 1170 898007১1110) 1615 & 08105108159 000110 1 নিগ্রোদের 
এই আশ্চর্য শক্তির লীলা, শুধু আমেরিকা বলে নয়, যুরোপের নানা দেশেও দেখা গেছে ।-- 


1100 0116 ০21০ 1105 5%9101560 0019 €90115003155 01011 201 01215 11616 11. 4১171011020, 


11016 (17৫ 1706 11555 |) 17156 17001106195) 100 10140100691) 0০001101165) 51161 6172 10110961177 
1661) %110)056 112011106511110]. 


অনেকেই হয়তো শুনে অবাক হবেন যে রুশ কবি পুশকিন্‌ আ্যালেক্জাগ্ডাব্‌, ফরাসী গওপন্তাসিক 
আলেস'দর্‌ ছুমা এবং ইংবেজ গীতকার কোলরিজ, টেলর্-এর জন্ম হয়েছিল আফ্রিকান্‌ বংশে। 
পুশকিন্-এর এই কালা-রক্তের আদি পরিচয় সাধারণে স্থবিদিত নয়। তার প্রপিতামহ ছিলেন নিগ্রো__ 
পিটার-দরি-গ্রেটু তাকে উপটৌকনম্বরূপ লাভ করেন কোনো সামন্ত রাজার কাছ থেকে, এবং হ্থানিবল্‌ 
নাষে খ্রস্টধর্মে দীক্ষিত করে তাঁকে নিজের শরীর্রক্ষীর পদে নিয়োগ করেছিলেন । 

আমেরিকান কাব্যসাহিত্যে নিগ্রো কবিদের দান সরকারী স্বীকৃতি লীভ না করে থাকলেও 
আপন বসের মূল্যে সে-দান বিশ্বসাহিত্যে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করবার দাবি রাখে । অত্যন্ত 
লজ্জা এবং আক্ষেপের বিষয় যে, বাইরের সাধারণ সাহিত্যামোদীরা পল্‌ ভান্বার্‌ ( 780] 1785797000 
[)801)8 : 1872-1906 ) ছাড়া অন্ত কোনে নিগ্রো৷ কবির নাম পর্যস্ত ভালে! করে জানেন না। আর- 
এক ভাগ্যবান কৰি উইলিয়াম্‌ ব্রেথ ওয়েট ( 11187) 95০107 91810)58166 2 1878) 
আমেরিকান আধুনিক কাব্যের নবজাগরণের প্রত্যুষলগ্রে এই নিগ্রো৷ কবির দান কোনো! শ্বেতান্ন আমেরিকান 
কবির চেয়ে ষে কম নয়, এ কথা অনেকেই হয়ত জানেন না। সৌভাগ্যক্রমে কবি সত্যোন্রনাথ দত্ত তার 
“তীর্ঘরেণু কাব্যে “কাফি কবি” ডানবার-এর সাতটি কবিতার প্রথম অনুবাদ করে বাংল! সাহিত্যের সঙ্গে 
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এই কবিটির তথা নিগ্রো কাব্যের সপ্তপদদী ঘটিয়ে গিয়েছেন। চিন্তা ও ভাবের এক উদার ক্ষেত্রে উক্ত 
কবিটির পরিচয় নেওয়। যাক, সত্যেন্দ্রনাথের একটি অনুবাদের সাহাষ্যে 1-- 

শাস্ত্রের প্রদীপ নহি, নহি আমি ধর্মের নিশান, 

সিদ্ধ মহাপুরুষের সিদ্ধি অপূব অবদান 

তুচ্ছ মানি__ সাধারণ ছু:খকাহিনীর তুলনায়; 

মানুষের অশ্রজলে, মানুষের মৌন শোচনায় 

আমারে আকুল করে-- মানুষের প্রার্থনার চেয়ে । 

পুণ্যাত্বা! নালিশ রাখো, নীলাকাশ ফেলিও ন! ছেয়ে 

নাকী সুরে। এই কিহে ভক্ত তুমি? ঈশ্বরনির্ভব 

এরি নাম? এরি অহংকার কর ধামিক প্রবব? 

মন্দিরকন্দর ছাড়ি এসে বন্ধু! এসে বাহিরিয়া, 

স্বর্গের কামন। ভোলো ! প্রব্যখিত মানবের হিয়া 

তোমারে খুজিছ্ে, ওগো ! এসো এসো মানুষের মাঝে, 

নরলোফে আছে কাজ; স্বর্গে তুমি লাগিবে কি কাজে? 

মমতার চক্ষে চাও, ছুর্বলেরে তোলে হাত ধরে, 

স্বর্গ পাবে মর্ত্যে বসি-_ পুণ্যফলে, দেবতার বরে। 

ধর্ম । তীর্থরেথু। পৃ. ১৭২-৭৩ 


ম্‌ 

ইতিহাসের বিচারে আমেরিকান নিগ্রোকাব্যের যথার্থ আরম্ভ ধরতে হয় ১৭৭৩ খ্রীষ্টাব্দ থেকে, 
এবং আদি কবি হিসাবে নাম করতে হয় ফিলিস হবীটুলি (01011115 ₹01,৬110) : 1753-84 ) 
নাষে ক্রীতদাসী একটি নিগ্রে৷। নারী কবির। এব কাব্যরচনার আদর্শ ছিলেন সে যুগের নাম-করা ইংয়েজ 
কবি পোপ এবং গ্রে। এই কবিটি থেকে ভান্বাঁর পর্যন্ত সময়ের মধ্যে প্রায় পচিশ-ত্রিশটি নিগ্রো 
কবির আবির্ভাব হয়, কিন্তু রচনার মৌলিকতা বা সাফল্যের চেয়ে তাদের চেষ্টাটারই মূল্য সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে স্মরণীয়। শিক্ষাদীক্ষার সুযোগ নে যুগে কতটুকুই বা এদের হয়েছিল। অবাক হতে হয় শুনে 
যে, এদের মধ্যে জর্জ হর্টন্‌ (0০০:8০ 1. [30:090 : 178? ) নামে নর্থক্যারোলিনার একটি কবি 
লিখতে শেখার আগেই কবিতা রচনা শুরু করেন। সেখানকার বিশ্বপ্িলয়ে ঝাড়,দারের কাজ করতে 
করতে অবশেষে তাঁর কিঝিৎ অক্ষরপরিচয় ঘটে এবং ১৮২৯ থ্রীষ্টাব্ধ তিনি কবিতার বইও একটি 
প্রকাশ করেন। এঁর কবিতার মূল স্থর হল দাসত্বের প্রতি ধিক্কার এবং মুক্তির জন্যে তীব্র করুণ এক 
আকৃতি __ কাব্যগ্রন্থটির “মুক্তির আশা” (1১9 77০)১৩ 0£ 1191৮) নামেই সে পরিচয় সুস্পষ্ট । 

বহুআকাজ্ষিত এই মুক্তির অরুণোদয় হল আমেরিকান নিগ্রোদের শৃঙ্খলিত জীবনে ১৮৬৩ 
্রীন্টাবে, প্রেসিডে্ট-লিঙ্কল্ন-এর আমলে, তবে সে 'অরুণোদয়'ই মাত্র। ফলে এ বেদনার স্থরের রেশ 
রয়েই গেল নিগ্রো। কাব্যে, আজও সে স্থর সম্পূর্ণ লুপ্ধ হয়েছে বলা চলে না। মিসেস্‌ হার্পার (177810998 
12. 1171)9:) ও ছইট্ম্যান (419৩ 4 10000 ) যুক্তরাষ্ট্রে নিগ্রো কাব্যের এই উধাযুগের 


২০৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা | তৃতীয় বধ 


প্রখ্যাত অন্য ছুটি কবি। হর্টনের করুণ কান্নাই যেন মহিল! কবি হার্পারের কাব্যে ন্যায়বিচারের 
দাবি জাগিয়েছে, হুইট্ম্যান সেই স্থর নিখাদে চড়িয়েছেন আত্ম-প্রত্যয়ের বলিষ্ঠ প্রেরণায় । , 
নিগ্রো কাব্য বূপে"রসে তার প্রথম সার্থক আকার লাভ করল ডান্বার-এর হাতে । সে-হিসাবে 
একে যুক্তরাষ্ট্রের আদি নিগ্রে। কবি বললে অন্যায় হয় না। এর জন্ম হয় ওহিওর ডেটন শহরে, ১৮৭২ 
খ্রীস্টাবঝে ৷ সরকারী বিছ্যালয়ে কিছু লেখাপড়। শেখার পর ইনি “লিফট বয়-এর চাকরি নেন। সেই অবস্থায় 
বালকবয়সেই তিনি তার প্রথম কবিতা রচন|! করেন। বয়স যখন মাত্র একুশ, প্রকাশিত হল তাঁর 
প্রথম কাব্যগ্রন্থ “ওক্‌ এবং আইভি” (041. 8 [ঘট : 1893) ১৮৯৬ শ্রীস্টাব্দে 'হীনপ্রাণের গান, 
(1457168 01 1,015 1419) প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে ডানবারের কবিজীবনে জাতীয় প্রতিষ্ঠা ঘটল। 
গল্প উপন্যাসও ইনি রচনা করেছেন কিছু কিছু। নিজের কবিতা আবৃত্তির ক বা ক্ষমতা সব 
কবির থাকে না; ভানবার কিন্তু সেদিক থেকে সৌভাগ্যবান ছিলেন। আবৃত্তির অসাধারণ শক্তির 
বলে তিনি তার কাব্যের সৌরভ দেশময় ছড়াতে পেরেছিলেন অতি সহজেই । 
আমেরিকায় নিগ্রোদের মধ্যে বিকৃত ধরণের এক কথ্য ইংরেজী প্রচলিত আছে, সেই ভায়ালেক্টে 
লেখা কবিতার রস সম্পূর্ণ গ্রহণ করা আমাদের মতো বিদেশীয়দের পক্ষে সম্ভব নয়। অধিকন্ত প্রদেশ 
ভেদে এই ভায়ালেক্টেরও নানান স্থম্মর প্রভেদ ঘটে ; ফলে এমন কি-- 
১11 11011010170 ১0010701016 01)101105 01 0601010 01010119565 01117050 05 111801) 01001116% 
111 0110015101101110 211 11510010110 500) 15171100010 23 2012 1511001511101011 010 110৮0, 
ডানবারের শেষ জীবনের অধিকাংশ শ্রেষ্ঠ কবিতাই এই নিগ্রো৷ ডায়ালেক্টে লেখা। এই লৌকিক 
ভাষায় কবিতা লেখার প্রেরণা অনেক নিগ্নো কবিই আঙ্গও অনুভব করেন প্রাণের এক সহজাত 
আকর্ষণে, ইংরেজী সাহিত্যে যেমন স্কচ ডায়ালেক্টে কবিতা লিখতে প্রেরণা অনুভব করেছিলেন স্কচ্‌ কবি 
বানগ্‌। শেষ জীবনে ডান্বারের মুখের কথাই ছিল : 77৮০ ৪০৮ $০ /716০ 01916661009) ) 
193 &1)0 01017 ৮৮] ০81 £০% 11010 10 11301) (01070 তার অপেক্ষাকৃত সরল অথচ বিখ্যাত 
ভায়ালেক্ট কবিতার এক স্তবক উদ্ধৃত করা গেল কৌতুহলী পাঠকদের জন্যে-_ 
৩11)11001) 10151160110) 5101)111) 1)16626, 
2140100 06 10৮1115 12100. 
11101610119, 51700061-10161:117) 0565, 
১1400 00 10115 10110. 
৬৬17106 101155, ০010 811 00196 [19 £201517 
16 018? +101701 17010-111-1701)+ 
90101 10100 ৯০ ০৮150 00 1811, 
/[4011£ 0৩ 109৬%1)15 18336. 
40615149120. 
দিনের খাটুনি সার! হয়েছে। প্রেমিক প্রেমিকা হাত-ধরাধরি করে চলেছে ছায়াপথ বেয়ে। 


বসস্তরাজি, ্ষি্ধ বাতাস বইছে। তাদের স্থৃতৃপ্ত পদক্ষেপ দেখে মনে হয় এ মুহূর্তটিতে তারাই 
দুনিয়ার মালিক। 
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এ ধরনের কবিতার কাব্যান্থবাদ দেবার চেষ্টা বৃথা; এমন কি ভাষার ঠিক উচ্চারণটি না 
জানা থাকলে মূল কবিতার যথার্থ ধ্বনিটি বা স্থ্র্টি পর্যন্ত পাওয়া! ছুরূহ হয়ে পড়ে। এই প্রসঙ্গে মনে 
রাখা দরক্কার যে, ভান্বারের পূর্বেও নিগ্রো ডায়ালেক্টে কবিতা লিখেছেন অনেকেই-_ তাদের মধ্যে, আশ্চর্য 
ব্যাপার, অধিকাংশই শ্বেতাঙ্গ কবি। কিন্তু নিখ্রোদের নিজস্ব সত্তা, তাদের মনের নিগুঢ় বৈশিষ্টযটি, 
ডান্বারের হাতেই প্রথম কথা কয়ে উঠল এই ভায়ালেক্টের সুরে এবং ছন্দে-_ 
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মাত্র তেত্রিশ বছর বয়সে ডান্বার মারা যান। তীর প্রতিভার চরম পরিণতিটিকে তিনি লেখায় 
রূপ দিয়ে যেতে পারেন নি সত, তাঁর জীবনের পাত্রটি ছিল কীট্স্‌ শেলী বা বানস্‌-এর মতো একান্তই 
ভঙ্গুর, তবু সাহিত্যের জহুরীরা তার প্রতিভাকে খাঁটি সোনা বলেই চিনে নিয়েছেন__ 
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1181111)12 91)65011 ১ 1115 17600910 2110 11) 16 ৮/100:010 110510, 


এই গীতমাধুরীর বিচিত্র লীলা শুধু ডান্বার কেন, তীর সমসাময়িক অধিকাংশ কবির ভায়ালেক্ট, 
কাবোরই প্রধান আকর্ষণ । জেম্স্‌ ক্যাম্বেল্‌ (খুহ০৪ 17011) ০8201))০11 ), ড্যানিয়েল ডেভিস্‌ 
(1)016] ৩1১90) 704৬15), জন্‌ হলওয়ে (01 ৫9195 110119595 : 1865) প্রমুখ 
কবির নাম এই প্রপক্গে উল্লেখযোখ্য । সনতারিখের হিসাবে ডায়ালেক্ট-কাব্য রচনায় ক্যাম্বেল্‌ 
ডান্বারের পূর্বগামী হলেও শিল্পনৈপুণ্ ডান্বার অতুলনীন্ব । বহুবিধ নিগ্রে৷ ডায়ালেক্টের জটিলতা 
পরিষ্কার করে সাহিত্যগ্রাহ একটি সাধারণ মান নির্ণয় কর! কোনে। সহজ প্রতিভার কর্ম নয়। 
সে হিসাবে ভাষার রাজোও ডান্বার অতি উচ্দরের জাছুগীর ছিলেন। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যেতে 
পারে যে, ডান্বার-পত্তী আলিস্‌ নেল্সন্ও (41169 19879 ০18০৮ : 1875) একজন স্থকবি 
ছিলেন; অবশ্ঠ সম্পার্দিক! ও স্থবক্তা বলেই তার অধিক খ্যাতি । 

ডান্বারের মৃত্যুর পরে বছর দশেক নিগ্রে। কাব্যে এক নিক্ষলা যুগ কাটে। ব্রেথওয়েট 
বা ছুবোয়। (ভা. 7. 30781187061) 73919 : 1869 ), সে যুগের অন্যতম ছুজন শ্রেষ্ঠ লেখক, 
মাঝে মাঝে পাক1 হাতের কাব্য রচন। করে থাকলেও এ'বা মুখ্যত ছিলেন গগ্যলেখক। ব্রেথওয়েইট 
নিগ্রো কাব্যে মিস্টিসিজম্‌ প্রথম গ্রবর্তন করেছেন বটে, তবুও সাহিত্যসমালোচক ও কবিবন্ধু বলেই 
আমেরিকায় তিনি অধিক পরিচিত। ছুবোয়া বহু ব্সর আট্লাণ্টা বিশ্ববিদ্ভালয়ে অর্থনীতি ও ইতিহাসের 
অধ্যাপক ছিলেন। তারও প্রধান খ্যাতি এ যুগের একজন সেরা এঁতিহাসিক ও গগ্ঠলেখক বলে, 
তবে তার গগ্ঠরচনার বিশেষ গুণই হল তাদের অন্তনিহিত ছন্দম্পন্দ, যার ফলে ভাষায় সহজেই ধর 
পড়ে হৃদয়ের নিবিড়তম আবেগটি। এর একটি ছোট রচনা থেকে বিচ্ছিন্ন কিয়দংশ উদ্ধৃত করা গেল 
ভাষার সঙ্গে ভাবের নিবিড় পরিণয়টুকু দেখাবার জন্তে-_ 
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ছুবোয়ার রচিত মুমূর্ষু একটি নিগ্ৰোর এই শেষ প্রার্থনাটি নিগ্রোকাবো গগ্ঠছন্দের একটি অতি 


উংকুষ্ট উদ্দাহরণ। 


৩ 


নতুন যুগের নিগ্রে। কবিরা আজকাল সাধারণত বিশুদ্ধ ইংরেজী ভাষা ও ছন্দে কাব্য-রচনারই 
অধিক পক্ষপাতী । এতে বৈচিত্র্য জাগাবার স্থযোগ বেশী বলে তাদের সকলেরই বিশ্বাস। খুবই আক্ষেপের 
বিষয় সন্দেহ নেই, তবে স্মরণ রাখা প্রয়োজন যে, তাদের এ বিদ্রোহ নিগ্রো ভায়ালেক্টের প্রতি তত নয় 
যতট। সে-ভাষার অন্তনিহিত দীর্ঘকালের প্রয়োগপুষ্ট সংস্কারের সংকীর্ণতার প্রতি । দক্ষিণ-যুক্তরাষ্ট্রের বিস্তৃত 
তুলোর আবাদে কাটানে। নিগ্রে। ক্রীতদাসদের যে 'ক্যাবিন”ন্বীবন, তা স্থখের হলে নিতাস্তই হাসি-হল্লার, 
দুঃখের হলে ষোলো-আনাই চোখের জলের । নিখ্রো ডায়ালেক্টের আর্দিতম এবং অন্তরঙ্গতম যোগ এই 
ক্যাবিন'-জীবনেরই সঙ্গে । ফলে এ ভাধার সহজাত গুণে ভায়ালেক্ট-কাব্যের পরিধি হালক৷ হাশ্তরস কিংব৷ 
বেদনার করুণরসের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকতে বাধ্য । কিন্তু ইতিমধ্যে শহরে শহরে গড়ে উঠেছে নিগ্রোদের 
আলাদা-করে-দেওয়া পল্লীতে ( [1271078 ০৮ 81০ 015 ) হার্সেনজীবন। সংকীর্ণ ভাড়াবাড়ির বা 
ফ্লাটের সে-জীবনে “ক্যাবিন'-জীবনের উল্লাস বা সৌন্দর্ধ, এমন কি, সে-কারাই বা কোথায়? নতুন যুগ নতুন 
সমস্তায় দেখা দিয়েছে সেখানে । তার উপর সংঘাত লাগল গত মহাযুদ্ধের। নিগ্রো মন তাই আজ মুক্তি 
খুঁজছে এমন ভাষায় যেখানে মানবমনের বিচিত্র সমস্তাসংকুল সহস্র গভীরতর বেদনা অবাধে বিকাশলাভ 
কবে। বিষয়বন্তর দিক থেকে বিচার করলেও 'আজ তাই নিগ্রোকাব্যের অফুরন্ত বৈচিত্র্য । ওদিকে স্বপ্রের 
নেশাও তার কেটেছে, প্রতিবাদ এবং দাবি জানাবার ভাষা সে সন্ধান করছে বৃহত্তর বিশ্বের দরবারে। 
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ভাষার সমন্তা নিগ্রে। কবিদের যে আজও সম্পূর্ণ মিটেছে তা নয়, তবু নতুন যুগের কবির! তাদের 
বহুআয়াসে-অজিত নতুন সম্পর্দের ব্যাপক প্রয়োগে ষে চিত্বচমৎকারী কাব্যোৎকর্ষের পরিচয় অজন্র 
ধারায় দি্চ্ছন তাতে তাদের প্রাণের প্রাচূর্যের এবং বেদনার গভীরতার প্রমাণ নিঃসংশয়ে পাওয়া যায়। 
বিশেষ করে মাতৃভূমিহারা নিপীড়িত ও চিরঅবমানিত এই শক্তিশালী সবল জাতির বলিষ্ঠ বুকের গভীরে 
বুকভাঙা যে-কান্ন! এবং নিরুদ্ধ যে-বিদ্বোহ মুহমুহ গুমরে ওঠে, কাব্যে তারই অপূর্ব ব্যঞনাময় যে-প্রকাশ 
মাঝে মাঝে শুনতে পাই তার আকর্ষণ এড়ানো কঠিন। এদিক থেকে বিচার করলে জ্যামাইকা দ্বীপের 
কবি (01949 11010%5 : 18989 ) ম্যাকের 2009 14915618008) 1৬০ 11050 1016১ 70 189 
ঘ।)16 চ10100৭, 17৩ 11794 ০119৮ প্রভৃতি কবিতার বিক্ষুব্ধ ছন্দের প্রতিধ্বনি ভোলা কঠিন হয়ে 
পড়ে। সে বেদনার সঙ্গে কোথায় যেন আমাদের জল্সাস্তরের নাড়ির যোগ আছে, অতি সহজেই তাই 
এদের কাব্য আমাদের হৃদয়ের অতি নিকটে এসে পৌছয়। মনে হতে থাকে যে, বিদেশী অন্যান্ত 
সাহিত্যামোদীদের চেয়ে হয়ত আমরা নিগ্রো কবিতার প্রাণের এই অস্তরঙ্গ স্থুরটি ধরবার সহজ 
অধিকার রাখি । ম্যাকে-র একটি সনেট উদাহরণ স্বরূপ এখানে উদ্ধৃত কর! যাক। শৃঙ্খলিত আফ্রিকার 
সিংহের উদাত্ত গর্জন যথার্থ শিল্পীর হাতে হিংসার অতীত এক দুর্লভ মহনীয়তা লাভ করেছে ।-- 
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গত মহাযুদ্ধের অব্যবহিত পরে প্রতিবাদ এবং অভিযোগাত্বক কাবোর যে-যুগ তার সব চেয়ে 
শক্তিমান কবি এই র্লড্‌ ম্যাকে। অষ্টাদশ শতাব্দীর অবসানের পৃর্বোল্লিখিত কবি জর্জ হর্টনের করুণ 
কান্না থেকে ম্যাকের বলিষ্ঠ অভিযোগ পর্ধন্ত নিগ্রোকাব্যের দীর্ঘ এই পথযাত্রা বাম্তবিকই বিস্ময়কর । 
জোসেফ, কটার্‌ (93০01) 3. 0০9601% এছ 2:1895-1919 ), ফেন্টন্‌ জন্সন্‌ ( 52607 0101050) : 
1888 ), রস্‌কো! জ্যামিলন্‌ ( £6০3৫০9 0. ৪21801) : 1888-1918 ), চার্লন্‌ জন্সন্‌ (01087169 
8০2৮ 0100902 : 1880), জেম্স্‌ জন্সন্‌ (87098 ৩101. ০0117)802) : 1871) প্রমুখ 
কয়েকজন হলেন যুদ্ধোত্তর যুগের উল্লেখযোগ্য নিগ্রো কবি। তরুণ কবি কটাবের কয়েকটি কবিতার বাংল! 


২০৪ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


অন্থবাদ গত পৃজাসংখ্য! “দেশ' পত্রিকায় প্রকাশ করা গিয়েছে। তারই একটির মূল কবিতা এই স্থযোগে 


উদ্ধত কর! গেল।-_ 
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অলংকারবাহুল্যবজিত কটাবের এই ধরনের সরল ছন্দের কবিতাগুলির কোথাও ব্যথা পেয়ে 
অসহিষ্ণর মতো! ব্যথা ফিরিয়ে দেবার ক্ষুব্ধ প্রয়াস নেই। প্রতিবাদ যা করা হয়েছে তাতে ভাই জানাচ্ছে 
ভাইয়ের প্রতি নালিশ পরমপিতার দরবাবে ; সে ফরিয়াদী নয় কোনো পাখিব শক্তির রাজ-আদালতে, তার 
নালিশে তাই ঝাঁঝ নেই তিলমাত্র। ছোট্ট একটি কবিতায় যে ক্ষমাহ্ুন্দর নিগ্ধ প্রতিবাদের স্থর শুনতে 
পাই তার গভীর ব্যঞনা সহজেই মর্ম ম্পর্শ করে। জাতিগত বিভেদবোধ যাদের মজ্জাগত সেই সব বধির 
কানে কটারের এই প্রশ্ন প্রবেশ করে কি না, এবং তাদের মৌনকঠে কোনো! প্রত্যুত্তর জাগায় কি না 
জানি না, তবে পৃথিবীর অন্য-এক প্রান্তে আমাদের কালো চামড়ার তলাকার রাঙা রক্তে এর প্রতিধ্বনি 
নিঃশবছন্দে অনুবণিত হতে থাকে। 

রস্‌্কো জ্যামিসন্-এর মুখে যুঙ্গরত নিগ্রো সৈনিকের প্রাণের কথাটি শোনা যাক । কি গম্ভীর তার 
স্থুর, এবং কত গভীর তার আবেদন। গত মহাযুদ্ধে উচ্চারিত এই বাণী নিগ্রোদের পক্ষে বর্তমান মহাযুদ্ধে 
আজও মিথ্যায় পরিণত হয় নি।- 
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তৃতীয় সংখ্যা ] আমেরিকান নিগ্রো কবিতা ২০৫ 


যন্ত্রভ্যতার যুগে অবসন্ন নিগ্রো৷ শ্রমিকের কী-যে গভীর বেদনা ফেন্টন্‌ জন্সনের কবিতার 
গছাছন্দে তা সুস্পষ্ট ভাষায় প্রকাশ পেয়েছে-_ 
22 055৫ ০৫ ৮7011) 1 80 0150. 01 0011010থ 80 80005000% €15519 01511129192. 
116 05 1816 ৪. 1996, 10514155% 7218৩. 
1 %/11] £০ 0০72. 10 616 14856 01)01105 9910011) 011101 2, £81101) 01: ড/০ 0 £10, 911001 2. £8106 ০৫ ড্০ 
0৫ 0106 2170. 51661 1105 155 01 06 1716176 011 0178 ০01 11115079 1000619- 7 ৮০ 
০৫ আ1]] 97600 5001 0255 001£61610£ ৮০০ 23107111601 2100. 5০০7 101£1065 22616 006 এ 
£11) 10156 9561555 6175 18010510016 1541০ 075 15880 0178705 9210011. 
11110 (116 01711101011 1160 01161171561) 01৮11159610] 1785 01561 05 (00 1021). 1 15 1১96৮ 0০ 9016 
10210 1 1500 007 11) 8110. 9170 ০00৮ (1121 5012 816 0010160. 
[10০ 016 50815 01 06 1176 116956105. 11116 91819 10128110001 0650115, 1116 ৪০915 11911060105 
0655011), 
[ 2110 11601 0৫6 01111796101). 
71060. 
সভ্যতার সংকটময় নতুন যুগে কাব্যের এই পটপরিবত'ন অবশ্থস্তাবী | 
একটা কথা এখানে মনে রাখা কর্তব্য যে, নালিশের বা অভিযোগের ঝাঁঝ কমেছে এ যুগের 
নিগ্রো কাব্যে প্রধানত তাদের হৃদয়ে জাতিগত নৃতন এক আত্মপ্রত্যয় ক্রমশ দৃঢ় হবার ফলে। আজ 


সে পুরাতন কান্নার যুগ অতীত যে-যুগে আফ্রিকামুখী কবি স্বদূর সাগরপারে তাঁদের আতুর দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করেছিলেন হৃদয়ের চির-আকাজ্কিত রাজ্যের, নিগ্রো কবিদের ভাষায় 'প্রমিস্ড ল্যাণ্ড-এর অভিমুখে । 
মনে প্রাণে নিঃসংশয়ে আজ তারা উপলব্ধি করেছেন যে, যুক্তরাষ্ট্র আমেরিকার তারাও সন্তান, শ্বেতাঙ্গদের 


চেয়ে তাদের দাবি কোনো অংশে হীন নয়। তীরা প্রবাসী নিগ্রো মাত্র নন, আফ্রামেরিকান 
( 4179700719803 ) বললে তাদের সত্য পরিচয় দেওয়া হবে ।-_ 
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নিগ্রো কবিদের মধ্যে এই আত্মপ্রত্যয় উদয় হবার ফলে নিগ্রোকাব্যে যুদ্ধোত্বর প্রতিবাদের 
যে-যুগ বছর ছয়কের মধ্যে তার সংকীর্ঘতার বেড়া পড়ল খসে। জাতীয় সমন্া সংক্রান্ত গ্রপাগ্যাণ্ডার 


২৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


গৌড়ামি পরিত্যাগ করে বৃহত্তর শিল্প ও সৌন্দর্যের মানসলোকে তরুণ নিগ্রো৷ কবিরা আজ উত্তীর্ণ 
হয়েছেন। ইতিপূর্বে ম্যাকে প্রমুখ যে নিগ্রো কবিদের উল্লেখ করা হয়েছে তারাও অনেকেই জাতীয় 
সমস্যা ছাড়া অন্থান্ত বনু বিচিত্র বিষয়ে অসংখ্য উৎকৃষ্ট গীতিকবিতা রচনা করেছেন। সে তালিকা অসম্পূর্ণ 
থেকে যাবে যদি নিয়োল্লিখিত তিন জন মহিলাকবির নাম আমর! সেই প্রসঙ্গে না করি-_ আ্যান্‌ স্পেন্সর্‌ 
( 41719 91)677067 : 1882 ), জজিয়া জন্সন্‌ (0০071& [)০0281%3 01775500 : 1886), ও জেসি 
ফসেট্‌ (০8510 [90770072050 )। বয়সে বড়ে৷ হলেও আযান্‌ স্পেন্সর্‌ এদের মধ্যে বিষয়নির্বাচনে 
এবং রচনাশৈলীর বিচারে সবচেয়ে প্রাগ্রসবপন্থী । পুরুষদের মধ্যে সে হিসাবে ফেন্টন্‌ জন্সন্ও একজন 
অতি-আধুনিক পর্যায়ের কবি। 

এদের পরবর্তী নবীন কবিদের মধ্যে যে ছুজন সবচেয়ে প্রতিভাবান তারা ষোলো-আনাই বিংশ 
শতাব্দীর কবি। কাউন্টি কালিন্‌ ( 099068৪ (301191] : 1903 ) এবং ল্যাঙজ্টন্‌ হিউজ. (14217696018 
[7081)03 : 1902 ) নিগ্রো জাতীয় শিল্প ও সংস্কৃতির পটভূমিকায় কাব্যের যে-আবাদ শুরু করেছেন তাতে, 
সমালোচকদের মতে, সতোর এবং স্থন্দরের সার্থক সমন্বয় ঘটাবার ইঙ্গিত স্ম্পষ্ট, পথ ছুজনের যতই ভিন্ন 
হোক না কেন। কালিন্‌ চলেছেন প্রচলিত ইংরেজীর পরিচ্ছন্ন পথে জাতীয় বেদনার পসরা হাতে; 
হিউজ. সমাজের নিয্নতর জীবন থেকে তাঁর কাব্যের বিষয়বস্ত সংগ্রহ করছেন, নতুন যুগের লোকগাথা 
রচনার আগ্রহে । এদের কোনো সম্পূর্ণ কাব্য আজও আমাদের হাতে এসে পৌছয় নি, তাই এর চেয়ে 
বিস্তৃত পরিচয় সংগ্রহ করা! দুষ্কর । কেবল তাঁদের ছুখান1! ক'রে কাব্যগ্রস্থের নাম মাত্র জেনেছি, তাই 
দিলাম ।--কালিনের বই ছুটির নাম ভারি কাব্যময় : 71107381180 01 076 1370 0111 :ও 
00079979970 বা তাত্রতপন। হিউজের বইয়ের নামে নৃতনত্ব আছে: 106 ভা ০৪7১ [1868 


৪ 11776 01061)08 10 1189 এরও । এর পরেও নিশ্য়ই আরও নতুন বই এঁদের প্রকাশ 
হয়ে থাকবে। 


৪ 


আফ্রামেবিকান কবিদের একটি সীমাবদ্ধ গোষ্ঠির কিঞ্চিৎ পরিচয় সংক্ষেপে দেওয়া গেল। 
অথচ যুক্তরাষ্ট্রের নিগ্রোরাই কিছু সমগ্র আমেবিকান নিগ্রোজাতির প্রতিনিধি নয়। দক্ষিণাঞ্চলে কিউবা, 
হেইটি, ব্রেজিল, মার্টিনীক্‌, প্রভৃতি দেশে লাটিন-আমেরিকার এমন বহু কবি আছেন ধাদের প্রতিভার 
পাশে ভান্বারের কবি-দীপ্তিও ম্লান বোধ হয়_- এ কথ! যুক্তরাষ্ট্রের বিচক্ষণ নিগ্রোকাব্য-সমালোচকদেরই 


অভিমত । প্লাসিদো (01$000 : 78০০9-7844) প্রমুখ কবিদের সন্বপদ্ধে আলোচনা করতে গিয়ে 
জনৈক বিশিষ্ট সমালোচক বলেছেন-_- 


পু55 51৩ ০114 ঠি2159 20 0৩110619051 01 016 154862 1502858£55. 


কিন্তু ম্প্যানিশ্‌ বা পতুগীজ, ভাষা না জানলে তদের কাব্যে প্রবেশলাভের চেষ্টা করা বৃথা। 
লাটিন-আমেরিকার আবহাওয়া বর্ণসমন্তায় যুক্তরাষ্ট্রের মতো বিষবাম্পাকুল নয় বলে বিশ্বসাহিত্য-রচনার 
উদ্দারতর প্রেরণা সে-দেশের কবিরা অপেক্ষারুত অল্প আয়াসে লাভ করেছেন। কালাঁগোরার হম্- 


তৃতীয় সংখ্যা] আমেরিকান নিগ্রো৷ কবিতা! ২০৭ 


বিরোধের কঠরোধ-করা আবহাওয়ায় যুক্তরাষ্ট্রের নিগ্রোদের পক্ষে নিত্যমূল্যের কাব্যস্থট্টি কর! বস্ততই 
কঠিন, কারণ__ 

[75 15 2129 010 (06 06161151502 ০0: 015 0605199155. 11115 176980165 00018 1011) (০ 1৫ 
070709৫281010 15 61] 11610 117651501)16. 

ফলে, খ্যাতনামা নিগ্রো কবি-সমালোচক জেম্স্‌ ওয়েল্ডন্‌ জন্সন্‌ বিশেষ বিচার-বিবেচনার 
পর এমন সন্দেহও প্রকাশ করেছেন যে, বিশ্বের দরবারে আসন পাবার মতো প্রথম নিগ্রো কবির উদয় 


হয়তে। যুক্তবাষ্ট্রে না হয়ে লাটিন-আমেরিকাতেই হবে ।_- 

৪০ ] 00101 16 01010131502 006 হঠা56 ৮/0110-301011095/160£50 4১021761102 009০6 11] 
০0176 001 016 149.0111-417161102,. 

কিন্তু, যুক্তরাষ্ট্রের নিগ্রে। কবিদের বিশ্বের দরবারে শ্রোতালাভের একটি বিশেষ স্থযোগ আছে-_- 
পৃথিবীতে যে-ভাষার সবচেয়ে প্রসার তারা সেই বিশ্ববিশ্রত ইংরেজী ভাষায় কাব্যরচনা করেন। 
সে-স্থযোগেরও মূল্য নিতান্ত উপেক্ষণীয় নয়। আজও তারা তাই ভবিষ্যতের ভরসা হারান নি। 
ভান্বারের মৃত্যুর পর থেকে নিত্যনৃতন কবির আবির্ভাবের মধ্যে যুক্তরাষ্ট্রের নিগ্রোরা আজও কী 
আগ্রহে তীদের সেই ভাবী কবির, বা [৮16 ৭০০:-এর পথ চেয়ে আছেন, নিম্নোদ্ধত কাব্যস্তবকে 
তার স্বন্দর প্রকাশ দেখতে পাই ।-_- 
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কবে সেই লীরিকু সীআর যুক্তরাষ্ট্রের তথা সমগ্র আমেরিকার নিগ্রোসমাজে জন্মলাভ 
করবেন তা কে বলবে! কোনো! একটি জাতির অন্তরের অস্তরতম _বাণীটি পূর্ণতম জীবনের রসে 
রসাফিত হয়ে কবিকে মুতি পরিগ্রহ করুক -_ এই ছুর্বভ আকাঙ্ষার তৃপ্তি পৃথিবীর অতি সৌভাগ্যবান 
জাতির জীবনেও সহসা সিদ্ধ হয় না) দেবতার আশীর্বাদের অপেক্ষা রাখে । আধুনিক নিগ্রো কবিদের 
এঁকাস্তিক জীবনসাধনায় তাদের কাব্যের ইতিহাসে হয়ত সে শুভলগ্ন সুদুর নয় । 


ফতেপুর পসিক্রি 
ভ্রীকালিকারঞ্জন কান্ুনগে। 


রাত্রাবনাবিষ্কৃতদীপভাসঃ কাস্তামুখশ্রী বিযুতা৷ দিবাপি। 
তিরক্কিয়স্তে ক্রিমিতন্তজালৈ বিচ্ছন্বধৃপপ্রসরা গবাক্ষাঃ ॥ 

“এখন রান্রিকালে মদীয় গবাক্ষ দিয়া দীপপ্রভা বহি্গত হয় না, আর দিবাভাগে কামিনীগণের মুখস্রীতে 
সুশোভিত তয় না। কাঁলসহকাবে অগুরুচন্দনসংযুক্ত পবিত্র ধুমনির্গম একেবারে রহিত হইয়াছে এবং অষ্টালিকাসমূহ 
এখন কেবল লুতাকৃলের তস্তজালে আবৃত হইয়াছে ।”-_রঘুবংশ 

ভাঙাগড়া খোদার মরজি, বার্দশাহী খেয়াল । দিল্লির লৌকেরা৷ বলে, নও দেহ.লী, সাত বাদলী। 
ইঞ্জপ্রস্থের শ্বশানের উপর বিলাতী দিলি নিষিত হইবার পূর্বে দিল্লি শহর নয়বার স্থান-পরিব্তন করিয়াছে; 
মারাঠা-আবদালী সংঘর্ষের সময় বাদলী গ্রাম (এন. ডর. রেলওয়ের একটি স্টেশন, দিল্লির ৭ মাইল 
উত্তরপশ্চিমে ) সাতবার উজাড় হইয়! সাতবার পত্তন হইয়াছে। কিন্তু আকবর বাদশাহ নৃতন দিল্লি নির্মাণ 
করেন নাই; পুরাতনকে নবরূপায়িত করিয়াছিলেন কিনা জানা যায় নী। ই. আই. রেলওয়ে যেখানে 
যমুনা পার হইয়া মোগল-দিল্লিতে প্রবেশ করিয়াছে এখানে একটি ছোট দুর্গ ছিল, নাম সেলিমগড় বা 
বাদলগড়। দিল্লি সফরের সময় তিনি এ ছুর্গেই অবস্থান করিতেন। স্থাপত্যকলার বিশেষত্বের দ্বারা 
এখন প্স্ত লাহোর, এলাহাবাদ এবং আগ্রাছুর্গের কোন্‌ অংশ আকবরী আমলের উহা! চিনিয়া লইতে বিশেষ 
বেগ পাইতে হয় না। আগ্রার ছয়-সাত মাইল দূরে আকবর নগর- চেইন্‌ ( আরামনগর ) শহর পত্তন 
করিয়া অর্ধসম্পূর্ণ অবস্থায় ত্যাগ করিয়াছিলেন-_ সেখানে তাহার চেইন বা চিত্তের বিশ্রাম মিলিল না। 
এইজন্য তিনি শ্বীয় রাজ্যান্দের দ্বিতীয় দশকে আগ্রা জিলার বিয়ান! তহশীলের অধীন সিক্রি নামক স্থানে নূতন 
রাজধানী ফতেপুর সিক্রি নির্মাণ করিয়াছিলেন । 

লাল পাথবের গোটা ফতেপুর সিক্রি শহরটাই আকবরের এক অপূর্ব অথণ স্বপ্প। মোগল 
বিজয়স্্রীর আরক্তিম কপৌলরাগ সার্ধ তিনশত বৎসরের অপমানে পাংশুল ধূনরতায় মিলাইয়া গিয়াছে। 
মিঞা তানসেনের মেঘমন্জার, বাজবাহাছুবের ঞ্ুপদ জয়পুরে কাশ্মীরে নির্বাসিত; রাজা বীরবল এখনও 
হিন্দস্থানে ফিরিয়া আসেন নাই; তোভরমলের বন্দোবস্ত বাত্লি হইতে বসিয়াছে। আবুলফজলের 
মুন্শিয্ানার এক আনাও অবশিষ্ট নাই, তবে আবুলফতে জীলানী বাদশার জন্য যে গড়গড়।৷ আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন, উহীর নানাবিধ সংস্করণ এখনও শব্দায়মান ; খানখানান আব্দ,র রহিমের গল্পে হিনুস্থান 
এখনও মশগুল; কবি 'ফৈজী তাহার দৌলতথানায় লাল পাথরের যে তাঁকে নলদমন কাব্যের পাুলিপি 
রাখিতেন ভাহা এখনও অটুট আছে। ফতেপুর সিক্রির শিল্পীশ্রেষ্ঠ দসবন্তের ছবি কোনো কোনো ভাগ্যবান 
মাত্র জয়পুরে দেখিবার স্থযোগ পায়; আকবর বাদশাহ নাকি প্রায় ছুই লক্ষ মূন্বা ব্যয়ে মহাভারতের 
ফার্সি অন্থবাদ রজম-নামার এক খণ্ড ইন্দো-ইরানী চিত্রসজ্জায় সমৃদ্ধ করিয়া মির্জা রাজা মানসিংহকে 
উপহার দিয়াছিলেন, উহা জয়পুরে রক্ষিত আছে শুনিয়াছি। ইংরেজী আমলে আমরা স্থবে পাঞ্জাব এবং 
স্থবে বিহারের স্বল্লকারস্থাযী স্থবাদারি হিনুস্থানবাসীর চরম সম্মান জান করিয়া অজ্ঞান হইয়াছি কিন্ত 


তৃতীয় সংখ্য। ] ফতেপুর সিক্ত | ২০৯ 


যে মানব-জমি চাষ করিয়া আকবর হিন্ুস্থানে নবরত্বের ফসল ফলাইয়াছেন সে জমি এখন অনাবাদী পড়িয়' 
রহিয়াছে । কেরানি-খানসামার ছিটা-ধানের খেতে মানসিংহ আবদুর রহিম শাহবাজ ফলিবে কেন? 


* ছাদশক্রোশবিস্তৃত একটি হুদ্দের তটভূমি সংলগ্ন অনুচ্চ পাহাড়ের সারির উপর আকবর স্বীয় 
রাজত্বের দ্বিতীয় দশকে বাদশাহী মহল নিমণণ আর্স্ত করিয়াছিলেন। জলাশয়ের চারিদিকে পাকা মজবুত 
বাধ এবং পাশেই পাহাড়ের নীচে একদিকে ছিল চৌগান খেলার ময়দান, হাতির লড়াইয়ের ফাক! মাঠ; 
অন্যদিকে অন্তছৃর্গের হাতিপোল দরওয়াজার নীচে ছিল সুবিস্তৃত শানবাধানো চত্বর, উহার একগ্রান্তে 
আলোকসঙ্জার জন্য নিমিত একটি মিনার যাহা এখন হিরণ বাঁ হরিণ-মিনার নামে পরিচিত পরে এই 
অন্তদর্গকে কেন্দ্র করিয়া এই বহুবিস্তূত নগর স্থষ্টি হইয়াছিল । শহরের চারিদিকে লাল পাথরের প্রাচীর; 
একাধিক তোরণদ্বারের দু-একটি মাত্র এখন অবশিষ্ট আছে; প্রাচীরের বাহিরে ছিল বাদশাহী অন্নসত্র-- 
একটির নাম ধরমপুরা, হিন্দু দীনছুঃখীর জঙ্য, দ্বিতীয়টি খায়েরপুরা সেখানে মুসলমান ফকির এবং 
গরিবেরা আহার্য পাইত। অন্যান্ত বিষয়ে অতি উদার মতাবলম্বী হইলেও আকবর স্পর্শ এবং সংসর্গ-দোষ 
বিশ্বাস করিতেন। কসাই, ধানক (ব্যাধ ), ধীবর, মেথর, ডোম, জল্লাদ প্রভৃতির বাসস্থান নির্দিষ্ট ছিল 
শহরের বাহিরে ; সাধারণ নাগরিক উহাদের সহিত খানাপিনা কিংবা জলাচার করিলে কঠিন দণ্ডের 
বিধান ছিল। বারবনিতাগণ শহরের এক নির্দিষ্ট অংশে প্রাচীরবেষ্টিত মহল্লায় বাস করিতে পারিত; 
এই মহল্লার নাম ছিল শয়তানপুরা । ইহার ফটকে প্রহরী থাকিত; ভিতরে প্রবেশ করিতে হইলে 
সরকারী খাতায় নাম লিখিতে হইত । বাদশাহের হুকুম ছাড়া কেহ কোনো নটা রূপোপজীবিনীকে 
শয়তানপুরা হইতে শরীফমহত্লা বাঁ ভদ্রপল্লীতে লইয়া যাইতে পারিত না। পাপব্যবসায় যথাসম্ভব নিয়ন্ত্রিত 
করাই ছিল উদ্দেশ্ট। শহরের ভিতর পাহাড়ের উপর ছিল একটি মাপ্রাসা এবং পাধুসঙ্ন্যাপীদের জন্ত 
যোগীপুরা নামক সরকারী আস্তানা। মোটের উপর নবনিমিত ফতেপুর আকবর-কল্পিত একটি আদর্শ 
শহর। উহারই অনুকরণে পুরাতন শহবরগুলিকে পুননিমাণ করাই ছিল সম্রাটের অন্যতম পরিকল্পনা । 


হিন্ুকুশ হইতে গোদাবরীতীর, হরিমদ (0,9 17017)070 ) নদী হইতে গঙ্গার অববাহিকা 
জুড়িয়া বিশাল সাম্রাজ্য স্যপ্টির প্রয়াসে ভারতীয় সেনাবাহিনী অসংখ্য যুদ্ধে জয়ী হইয়াছিল বটে; কিন্ত 
আকবরের ফতেপুর ( জয়গ্রীনিকেতন ) এই বিজয়গৌরবের দ্যোতক নহে । আকবর অনেক লড়াই ফতে 
করিয়াছিলেন, হিন্বস্থানের দৌলত লুট করিয়া ফতেপুরের বায়েত-উল-মাল-এ ( কোষাগারে ) জমা 
করিয়াছিলেন, ইহা সত্য; কিন্তু সোনা-জহরত অপেক্ষা বিজিত রাজোর গুণীজন এবং জ্ঞানসম্পদ 
আহরণের জন্ত তিনি সমধিক উৎস্থক ছিলেন। নানাস্থানের সমৃদ্ধ পুস্তকাগার তিনি বাদশাহী কিতাবখানায় 
একত্র করিয়া সযত্বে রক্ষা করিয়াছিলেন নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে একখানা বই ফেরত না৷ দেওয়ায় অস্থির 
হইয়৷ বাদশাহ মোল্লা বদায়ুনীর বাড়ীতে পেয়াদা পাঠাইয়াছিলেন। বোগদাদদে খলিফা মনস্থরের দার-উল- 
হিকমত এবং ব্রিটিশ মিউজিয়াম স্থাপিত হইবার মধ্যবর্তীকালে ফতেপুর সিক্রির বাদশাহী গ্রন্থাগার 
দার-উল-উলুম ছিল সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিষ্ঠান। গুজরাট-বিজয়ের পর তিনি বৈরাম খার পুত্র মির্জা আবছুর 
রহিমের নিকট লুটের মালের হিসাবের পরিবত্ে দরবারে চাহিয়া পাঠাইয়াছিলেন, সে-দেশের ভাল 
সাজেন্না (যন্্রী, বাজনায় ওস্তাদ.) এবং গোয়েন্দা (নিপুণ কথক, আই, বি. পুলিশ নয় ! )। 


বাদশাহী দরবারে মন্সবদারী কাঠামোর মধ্যে যোদ্ধা, পণ্ডিত, মৌলান!, কবি, হেকিম, চিত্রকর 
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পর্বস্ত সকলের জন্য যথাযোগ্য স্থান নির্দিষ্ট ছিল। আকবর ছিলেন মহাযোদ্ধা-_ সেনাপতি হিসাবে 
সিকেন্দার বাদশাহ, সীজার, হানিবল বা মামুদ গজনভীর পাশে অবশ্ঠ তীহার স্থান হয় না; কিন্ত 
তলোয়ারের যুদ্ধ অপেক্ষা কঠিনতর সংগ্রামে তিনি আজীবন ব্রতী ছিলেন। সেই যুদ্ধ সমসাময়িক 
রাষ্ট্রনীতি, সমাজ এবং ধর্মে কুসংস্কারের বিরুদ্ধে নৈতিক সংগ্রাম; এই যুদ্ধে জয়ী হইয়াছিলেন বলিয়! তাহার 
আকবর নাম এবং রান্দধানী ফতেপুর নামের সার্থকতা । 

হাতিপোল দরজার স্থনিপুণ ভান্কর্ষের নিদর্শন বিরাট হস্তিছয়ের কুস্ত ধর্মান্ধতার লগুড়াঘাতে 
বিদীর্ণ । তুকাঁ স্থলতানা (সলিমা বেগম ) এবং বিবিমরিয়ম-কোঠির দেওয়ালের অতুলনীয় অরণ্যদৃশ্তের 
সিংহ, ময়ূর, ময়ন! ইত্যাদি সর্বপ্রকার প্রাণীচিত্র নিম'মভাবে মন্তকহীন করা হইয়াছে । জনশ্রুতি বাদশাহ, 
আলমগীরকে এইজন্য দোষী করিয়া থাকে বটে; কিন্তু পুণ্যের লোভে ললিতকলার এই দুর্দশা কে করিয়াছে, 
ঠিক প্রমাণ নাই। ই. ভু. শ্মিথ কৃত গ্রন্থ ১ শিল্পসমালোচনামূলক অতি প্রামাণিক গ্রন্থ কিন্তু তাহাতে 
অনেকগুলি ইমারতের যে এতিহাসিক পরিচয় আছে তাহা গ্রহণযোগ্য নহে; যথা : 

বিবিমবিয়ম-কোঠি : বিবিমবিয়ম কে ছিলেন? আধুনিক বিলাতী এঁতিহাসিকগণ অনুমান 
করিয়াছেন, আকবরের মেরী নামক একজন খ্রীষ্টান বিবি হয়ত ছিল, তিনি এই দালানে বাস করিতেন__ 
নতুবা বাইবেলের কাহিনীমূলক প্রাচীরচিত্র এইথানে স্থান পাইবে কেন? কিন্তু এ শ্রেণীর মমালোচকের! 
নানা স্থানে উৎকীর্ণ বুদ্ধদেবের চিত্র, ম্বর্গ নরকের ছবি, হিন্দু চিত্রশিল্প, প্রত্যেকটির জন্য এক-একজাতীয় বেগম 
কল্পনা করিলেন না কেন? যাহ! হউক জে. এস. মেস্রফ (আমর্ণনী ) এই বিবি মরিয়মকে আমর্ণনী খ্রীষ্টান 
মহিলা বলিয়া দাবি করিয়াছেন। তাহার অতি-বুহৎ অতি-অপ্রামাণিক গ্রন্থে মীরকাসিমের স্ত্রী দূলনী 
বেগমের জীবনচবিত তিনি বঙ্ষিমচন্দ্রের চন্দ্রশেখর উপন্যাস হইতে সংকলন করিয়াছেন। স্তরাং তাহার 
মতামতের মূল্য বিচার করিবার আদৌ প্রয়োজন নাই । সমসাময়িক কোনো ইতিহাসে কিংবা! জেন্ইট 
পাদ্রিগণের বিবরণে আকবর বাদশাহর বিলাতী বেগমের কোনো উল্লেখ নাই। আধুনিক ভারতীয় 
এঁতিহাসিকগণের মতে বাদশাহর প্রধানা বেগম মরিয়ম-উজ-জমানী ( এ যুগের মেরী ) এই কক্ষে বাস 
করিতেন । কিন্তু এই মরিয়ম-উজ-জমানী উপাধি কোন্‌ বেগমের ছিল উহ! তাহারা ঠিক করিতে পারেন 
নাই। সুলতানা সলিম। বেগম আকবরের তিনশত বেগমের মধ্যে ছিলেন বয়োজ্যোষ্ঠা__ বাদশাহ. অপেক্ষা 
বোধ হয় চার-পাঁচ বৎসরের বড়। তাহার কোনো সন্তান ছিল না; শাহজাদা সেলিমকে তিনি পোস্ত গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। সলিম! বেগম ছিলেন প্রধান! মহিষী ; স্থতরাং মরিয়ম-উজ-জমানী বলিতে তাহাকেই বুঝা 
উচিত। বিবিমরিয়ম-কোঠির অতি নিকটে স্থলতান সলিমা৷ বেগমের সুন্দর নাতিপরিসর দালান এখনও 
আছে। দ্বিতীয়তঃ ইহ! লক্ষ্য করিবার বিষয়, বিবি মবিয়মের কোঠি মহল-ই-খাস অংশে আকারে সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ। আকবর-জননী হীমিদাবান্ধ দরবারী ইতিহাসে মরিয়ম-মকানী নামে পরিচিতা । তিনি এবং সলিমা 
বেগম স্থায়ীভাবে ফতেপুর সিক্রির মহলে বাস করিতেন । বৃদ্ধা সমাটজননী শেষশয্যায় শায়িত বড়বৌ 
লিমার বালিশের কাছে মুখ রাখিয়! ভাকিলেন “বেগম-জীউ*; কয়েকবার ডাকিয়াও সাড়া পাইলেন 
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না, একবারমাত্র শাশুড়ির দিকে শেষ দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া বেগমের চক্ষুছয় চিরতরে মু্রিত হইল * ( সোমবার 
৬ই ব্ুমজান ১০১১ হিঃ অর্থাৎ ৭ই ফেব্রুয়ারি ১৬০৩ )। 

* ফতেপুর সিক্রির এই মহলে একবংসর আট মাস পর আকবর জননী হামিদার শেষশয্যাপার্শে 
মা যা ডাকিয়া আকুল হইয়াছিলেন। বিদ্রোহী পুত্র সেলিমের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা হইতে তাহাকে নিবৃত্ত 
করিবার জন্য মাতা হয়ত পীড়ার ভান করিতেছেন, এই ভাবিয়া তিনি ঠিক খবর লইবার জন্য যমুনাতীর 
হইতে চর পাঠাইয়াছিলেন। মা অভিমানে সাড়া ন! দিয়া চিরমৌন অবলম্বন করিলেন* ( সোমবার ২৯শে 
আগস্ট ১৬০৪ )৪। 

বিবি মরিয়ম আকবরের মা মবিয়ম মকানী ; কোনো খ্রীষ্টান স্ত্রী নহেন। আমার মনে হয়, এ 
কুঠিতে আকবরের মাতৃবিয়োগ হইয়াছিল। রাজা বীরবলের দৌলতখানা পনেবো-ষোলো বৎসর পূর্বে 
পুরাতত্ববিদগণের নিকট রাজ! বীরবলের কন্যার আবাস বলিয়া পরিচিত ছিল। বোধ হয়, এতদিনে তুল 
ভাঙ্িয়াছে। আকবর বীরবলের কোনো! কন্যাকে বিবাহ করেন নাই; এ মহল বাদশাহের হুকুমে 
সরকারী খরচে বীরবলের জন্য প্রস্তুত করা হইয়়াছিল। আকবর স্বয়ং বীরবল-মহলে রাজার নিমন্ত্রণ 
রক্ষা করিয়াছিলেন; ইহার সনতারিখ আকবরনামায় আছে। ষৌোধাবাই-মহল একটি স্বতন্ত্র স্বয়ং 
সম্পূর্ণ প্রাসাদ__ মহল-ই-খাস অংশের সহিত অন্দরমহল বাস্তার দ্বারা পরে সংযুক্ত করা হইয়াছে, 
অন্তঃপুরবাপিনীদের ইহাই ছিল অভিদারগথ | 

দিল্লি আগ্রা লাহোর প্রভৃতি মুসলমানপ্রধান শহবের মোল্লাটে আবহাওয়া আকবরের নববিধান 
প্রবর্তনের অনুকূল ছিল না। এই জন্য তিনি তাহার স্বপ্নপুরী ফতেপুর নিম্ণীণ কবিয়া কিছুকালের 
জন্য "দার-উল-খেলাফত” উপাধি হইতে দিল্লিকে বঞ্চিত করিয়াছিলেন । জ্ঞানোন্েষের সঙ্গে সঙ্গে কিশোর 
সম্রাট বুঝিতে পারিয়াছিলেন, মুখ্যতঃ মুসলমান-্বার্থরক্ষায় সচেতন মৃসলমানসমাজশাসিত দিল্লির ইস্লামী 
খেলাফত হিন্দুস্থানে সম্পূর্ণ ফলতা৷ লাভ করিতে পারে নাই। স্থুলতান আলাউদ্দীন খিলজী কিংবা মহম্মদ 
তোগলকের আসমুত্রব্যাগী ভারতসামাজ্য হিন্দু-মুসলমান কাহারও স্থায়ী কল্যাণ সাধন করিতে পারে নাই। 
জাগ্রত বিবেকবুদ্ধি তাহাকে শরিয়ৎ্-নির্দিষ্ট পথ হইতে বিপথগামী করিল বটে কিন্তু শেষ পর্যস্ত তিনি কখনো! 
ফাদে পড়েন নাই। সম্রাট অশোকের পরেই ভারতবর্ষের ইতিহাসে আকববের স্থান। ম্বাথকে পরার্থে 
রূপায়িত করিতে না পারিলে ভারতের তথা বিশ্বমানবের কল্যাণ নাই। ন্থসংরক্ষিত ব্রাঙ্ষণাধমের 
সমাপ্তি হয় হিন্দু স্বাধীনতার অপঘাতমৃত্যুতে, এবং সর্ববিধ বৈষম্যমূলক সংরক্ষিত স্বার্থের উহাই চরম 
পরিণতি-- এই সত্য আকবর স্বহস্তে শাসনরজ্জ, গ্রহণ করিয়াই উপলব্ধি করিয়াছিলেন। জিজিয়া কর, 
যাত্রীশুস্ক ইত্যাদি তুলিয়া দিয়া আকবর হিন্দুমুললমানের মধ্যে নাগরিক অধিকারে বৈষম্য দূর করিলেন। 
গুণগ্রাহী সম্রাট উপযুক্ত হিন্দুদিগকে ইরান-তুরানের উচ্চবংশীয় আমীর অপেক্ষাও উচ্চতর মনসব প্রদান 
করিতে ইতস্ততঃ করিলেন না। বিভিন্ন সম্প্রদায় ও বিভিন্ন ধমণীবলম্বী প্রজাগণের মধ্যে স্বার্থের সংঘাত 
স্বষ্টি এবং বিবদমান পক্ষদ্বয়ের প্রতি পর্যায়ক্রমে অন্থগ্রহ-নিগ্রহ প্রয়োগ করিয়া হিন্দৃস্থানে তৈমুরবংশের 
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২১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ধ 


যথেচ্ছাচার-শাসন নিফণ্টক করিবেন বা দ্বিজির মসনদে বসিয়! বানরেব পিঠা ভাগ করিবার আনন্দ অনুভব 
করিবেন, এইরূপ কুমতলব থাকিলে আকবর এই পর্যন্ত অগ্রসর হ্ইয়৷ ক্ষান্ত হইতেন। 


অসামান্থরাজন্যবৃত্তি আকবরের সাআ্রাজ্যলিপ্লার পশ্চাতে ছিল এক মহান্‌ আদর্শবাদ। ন্বপ্রের বাতিক 
ন থাকিলেও ফতেপুর সিক্রিতে তিনি হিংসাদ্বেষজর্জরিত বাস্তবতার মধ্যে অহিংসা, মৈত্রী এবং সর্বধম সমন্বয়ের 
স্বপ্ন দেখিতেছিলেন। গতান্থগতিকের বিরুদ্ধে তাহার নৈতিক বিদ্রোহ অর্ধপথে নিবৃত্ত হইল না। এই 
বিদ্রোহাগ্নির ইন্ধন আহরণ করিবার জন্য তিনি বাদশাহী মহলের বাহিরেই পীর সেলিম চিশতীর সাধন- 
গীঠের উপর ইবাদতখানা বা উপাসনামন্দির নির্মাণ করিবার হুকুম দিয়াছিলেন (১৫৭৫ খ্্রীস্টাব্য )। 
ইবাদতখানায় বিচারকের আসনে বসিয়া সম্রাট নানা ধমের প্রতিনিধিস্থানীয় পণ্ডিত, মৌলান। পাদরির 
স্ব স্ব মতের প্রাধান্য স্থাপক বক্তৃতা শুনিতেন, বাগ.বিতগ্ড মীমাংসা করিতেন । এই উপাসনাগৃহে উপাসন৷ 
ব্যতীত প্রায় সমস্ত কাজই চলিত; গালাগালি, যষ্টি উত্তোলন ;__ কেবল বক্তারক্তিটা বাকি ছিল। মোল্লা 
বদায়ুনী এবং তদীয় শিষ্য ম্মিথ সাহেব শুধু আকবরের ইবাদতখানার বাহিরের দিকট! দেখিয়। সম্রাটের 
নিন্দা করিয়াছেন । এই ইবাদতখানার মতবিরোধ এবং বিতর্কের মধ্যেই আকবরের দীন-ই-ইলাহীর 
জন্ম। সাহেব ইঙ্গিত করিয়াছেন এই অপরূপ নৃতন ধর্ম বাদশাহী বেকুবির বুলন্দ-দরওয়াজ! (স্মৃতিন্তস্ত )। 
আমরাও পনেরো-যোলো বৎসর পূর্বে এরূপ ভাবিতাম। তুল এখন বুঝিতে পারিয়াছি। আধাআধি পরিচয় 
অজ্ঞতা অপেক্ষাও মারাত্মক এবং ভয়াবহ। এই শ্রেণীর লোকেরা মনে করে ইবাদতখানায় বসিয়! 
আকবর বাদশাহ লড়াইয়ের শখ মিটাইতেন; হাতি, হরিণ, মাকড়শার লড়াইয়ের মত পাত্রী-মোল্ল! 
পণ্তিত-মৌলান! শিয়া-স্থমীর লড়াই দেখিয়া! বাদশাহ আমোদ পাইতেন। নমাজ সন্ধ্যা গায়ত্রী জপের 
জন্য আকবর ইবাদতখানা নিম্ণণ করেন নাই; এখানে বসিয়া সম্রাট স্বয়ং উপাসনা! কবিতেন, তাহার 
উপান্ত দেবতা বিচারবুদ্ধির। পাঁচ-ছয় বৎসরের মধ্যেই ধর্মপ্রাণ প্রাচীনপস্থী মুসলমানগণ সারা হিন্ুস্থানে 
“ইসলাম বিপন্ন” রব তুলিলেন। বাংলা হইতে গোরখপুর পর্যন্ত বিদ্রোহের আগুন ছড়াইয়া পড়িল; 
আকবরকে লিংহাসনচ্যুত করিরা জৌনপুরী মৌলানাগণ তাহার বৈমাত্রেয় ভ্রাতা মির্জা হাকিমকে হিন্ুস্থানের 
বাদশাহী প্রদ্দান করিবার ফতোয়া জারি করিল । কাবুলবাহিনী সিন্ধু অতিক্রম করিল । 

বিজয়ী আকবর ফতেপুর সিক্রিতে ফিরিয়া আসিয়! পুরাতনের কবরের উপর নৃতনকে স্থপ্রতিষ্ঠিত 
করিলেন। আকবরের নববিধানের স্বরূপ এঁতিহাসিক কল্পনাবলে ধ্যানেই মিলিবে, বাগবিতগ্ডায় নহে। 
আকবরশাহী খেলাফতের মৃলহ্থত্র_ দ্রীন ছুনিয়ার মালিক একজন মাত্র, তাহার তুলনা নাই, নাম 
নাই, কিন্ত যে নামেই মানুষ তাহাকে ডাকুক না কেন তিনি সাড়। দিয়া থাকেন) তাহারই খলিফা ব! 
সর্বময় প্রতিনিধি দিশ্ীশ্বর, তিনি শুধু শাসক নহেন, ইমামও বটে। প্রজার সর্ববিধ রাজনৈতিক সামাজিক 
এবং আধ্যাত্মিক কল্যাণ সাধন খলিফার বিধিনি্দিষ্ট কতব্য এবং এ কতব্য বিবেকবুদ্ধি অনুসারে পালন 
করাই খলিফার সর্বশ্রেষ্ঠ এবাদৎ ব| উপাসনা! । খোদাতাল! যেমন সথখদুঃখ-শোকগ্লানির অতীত, স্যষ্টির 
আনন্দেই স্রষ্টার আনন্দ, তেমনি তাহার থলিফারও ব্যক্তিগত সৃখছুঃখ নাই; তিনি জাতিধ্মনিবিশেষে 
প্রজাসাধারণের আনন্দ-উৎসবের স্থুখদুঃখের অংশভাগী। শেবজীবন পর্যন্ত আকবর কতব্যপালন 
করিয়াছেন। মাতৃবিয়োগের পর তিনি সম্পূর্ণ মুণ্ডন করিয়া মাতমী বা শোকের পরিচ্ছদ ধারণ 
করিলেন; এদিনই সন্ধ্যার প্রান্ধালে তিনি বক্শীবেগীকে হুকুম দিলেন-_ আগামী কাল দশহর! 


তৃতীয় সংখ্যা ] ফতেপুর সিক্রি ২১৩ 


( বিজয়াদশমী, রামলীলার উৎসব)) সকলকে জানাইয়া দাও, যেন মাতমী পোশাক ত্যাগ করে।« 
হিনস্থানে বহুত্বের মধ্যে একত্ব প্রচার এবং প্রতিষ্ঠা খলিফার অন্ততম কতব্য। হিন্ুস্থানের খেলাফত 
শুধু মুক্জমানের নহে, শুধু হিন্দুরও নহে। ব্যক্তিগত ধর্মের উর্ধে থাকিবে একটি রাজধর্ম ( সম্রাটের 
দরীন-ই-ইলাহী নহে)__ উহা ভারতের জাতীয়তা, যাহার দাবি ধর্মের দাবি অপেক্ষা অগ্রগণ্য । আকবরশাহী 
খেলাফতে হিন্দু-মুসলমান, শিয়া-হুনী, ব্রাহ্মণ অক্রাঙ্মণ, ইরানী-তুরানী, রাঠোর-চৌহানের বিরোধের অবসান 
ঘটাইবার মুখ্য উপায় ছিল আকবর'প্রচারিত অহিংসা-নীতি। ফতেপুর সিক্রির দেওয়ান-ই-আম দরবারের 
উনুক্ত প্রাঙ্গণে এখনও ধ্বনিত হইতেছে সম্রাটের উদার বাণী-_ সর্বমত-সহিষ্ণু হও । 

এঁতিহাসিক ইতিহাস-লষ্টাগণের মনের সন্ধান কদাচিৎ পাইয়া থাকে; তবে আমাদের পূর্বোক্ত 
মতামতের স্বপক্ষে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত “পাথুরে প্রমাণ আছে। এই প্রমাণ পাষাণে উৎকীর্ণ কোনো 
প্রশন্তি নয়; সমগ্র ফতেপুর সিক্তির স্থাপত্যকলাই আমাদের সর্বজেষ্ঠ প্রমাণ। স্থাপত্যবিশারদগণ 
আকবর সম্বন্ধে এই নিগুঢ় সত্য আবিষ্কার করিয়াছেন যে, ফতেপুর সিক্কি আকবরের মনের প্রতিচ্ছবি । 
এই কথার যথোচিত এঁতিহাসিক ভাষ্য লিখিতে হইলে একখানি পুস্তক লেখা প্রয়োজন। বর্ষাকালে 
হরিণমিনারে বসিয়া সিক্তির শীর্ণকায় সবোবরে জাঠ কৃষকের জোয়ালমুক্ত মহিষের জলক্রীড়া দেখিলেই 
কুশপরিত্যত্ত। অযোধ্যার ছায়াময়ী রাঙ্গলক্ষ্মীর বিলাপ মনে পড়ে__ 


আন্ষালিতং যত প্রমদাকরাগ্রে মুদঙ্গবীরধ্বনিমন্থগচ্ছৎ | 
বনোরিদানীং মহিষ স্তস্ঃ শৃঙ্গাহতং ক্রোশতি দীথিকাণাম্‌। 


“পূর্বের বারিবিারকালে যে দীঘিকার স্বচ্ছ জল, প্রমদাগণের করাপ্রদ্বারা আক্ফালিত হইয়া, মৃদঙ্গের গম্ভীরধবনি 
অনুকরণ করিত, এখন সেই বিমল সলিল বনামহিষদিগের শৃঙ্গের দ্বারা আহত হইতেছে ।”-_রঘুবংশ 


৯ পা আপািতপরপ ০ শালি ৩ পীশাশীশিশিটি শি শশী শশা উপ 
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নয়ী তালিম 


প্রীঅনাথনাথ বস্তু 


সম্প্রতি ওয়ার্ধায় জাতীয় শিক্ষান্মেলন হইয়া গেল। সেখানে শিক্ষার ক্ষেত্রে একটি নৃতন 
পারিভাষিক শব আমরা শুনিতে পাইলাম “নয়ী তালিম” অর্থাৎ নৃতন শিক্ষা । এতদিন আমরা বুনিয়াদি 
শিক্ষার কথাই শুনিয়া আসিয়াছি, এইবার নয়ী তালিমের কথা শুনিলাম। সম্মেলন-উদ্বোধন প্রসঙ্গে গীন্ধীজী 
নয়ী তালিমের ব্যাখ্যা করিলেন; তাহাতে বুঝিতে পারা গেল নয়ী তালিম আর কিছুই নহে, বিস্তৃততর 
ক্ষেত্রে বুনিয়াদি শিক্ষাতত্বের প্রয়োগের ফলে বূপাস্তরিত ব্যাপক শিক্ষাব্যবস্থা! । বুনিয়াদি শিক্ষার মূলতত্ 
এইবার ব্যাপকভাবে শিক্ষার সকল স্তরে প্রয়োগ করা হইবে এবং সেই নৃতন শিক্ষাপরিকল্পনা 'নয়ী তালিম 
নামে পরিচিত হইবে । বুনিয়াদি শিক্ষা বলিতে এতদিন আমরা সাত হইতে চৌদ্দ বংসর পর্যস্ত বয়সের 
ছেলেমেয়েদের শিক্ষার কথাই বুঝিয়াছি। বুনিয়াদি শিক্ষাপরিকল্পনায় বয়স হিসাবে তাহার আগের বা 
পরের স্তরের শিক্ষ। সম্বন্ধে কোন কথাই বলা হয় নাই। সুতরাং জাতীয় শিক্ষাপরিকল্পনা হিসাবে সে 
পরিকল্পনা অঙ্গহীন ও অসম্পূর্ণ ছিল। জাতীয় শিক্ষাপরিকল্পনার একটি প্রধান লক্ষণ তাহাতে জাতির 
সকল বয়সের ও সকল শ্রেণীর লোকের উপযোগী বিভিন্ন স্তরের শিক্ষার আয়োজন থাকে৷ কিন্তু এতদিন 
ওয়ার্ধ। পরিকল্পনায় এরূপ কোন ব্যবস্থাই ছিল না, এতদিন মে পরিকল্পনায় শুধু প্রাথমিক স্তরের শিক্ষার 
কথ বল! হইয়াছিল এবং সেই স্তরের উপযোগী শিক্ষা 'বুনিয়াি শিক্ষা” নামে অভিহিত হইয়াছিল । এইবার 
শিক্ষা প্রচেষ্টার ক্ষেত্র বিস্তৃততর ও ব্যাপকতর করিয়া! তাহাকে প্রসারে সত্য সত্যই জাতীয় করিয়া তুলিবার 
কথা হইয়াছে । সেই বিস্তৃততর শিক্ষাপরিকল্পনাকে নয়ী তালিম নাম দেওয়া! হইয়াছে। 

বুনিয়াদি শিক্ষার মূল কথ! কাজের ভিতর দিয়! শিক্ষা দান। সমগ্র নয়ী তালিম পরিকল্পনা! সেই 
মূল সুত্রটি অবলঘন করিয়া রচিত হইয়াছে । 41200080107, 10: 1100 10] 2]1 105 91803 11170015 
[87108] 9901৮110800 11110107815” অর্থাৎ হাতের কাজ ও শিল্পের ভিতর দিয়া মানুষের সকল 
বয়সের জীবনযাত্রীর উপযোগী শিক্ষা । গান্ধীজীর এই অল্প কয়েকটি কথায় অনেক কথাই বল হইয়াছে । 
ইহারই মধ্যে বতমান শিক্ষাব্যবস্থার ক্রটিগুলির এবং ভবিষ্যতের ব্যবস্থার প্রধান লক্ষণগুলির স্পষ্ট ইঙ্গিত 
রৃহিয়াছে। স্থৃতরাং কথাগুলি ভাল করিয়া আলোচনা করা যাক্‌, তাহা হইলেই আমরা নয়ী তালিম ব্যবস্থার 
প্রকৃত রূপটি বুঝিতে পারিব। 


জীবনের অর্থাৎ জীবনযাত্রার উপযোগী করিয়। শিক্ষা দিতে হইবে; বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থা যে 
আমাদের জীবনের উপযোগী করিয়া তোলে না, এ বিষয়ে কি নৃতন করিয়া কোন কথা বলিতে হইবে ! অতীত- 
কালে একদিন একটি বিশেষ প্রয়োজন সাধনের জন্য ইহার স্ষ্টি হইয়াছিল এবং সেইদিনই ইহার লক্ষ্য স্থির হইয়া 
গিয়াছিল। এতদিনেও সেই লক্ষ্য পরিবতিত হয় নাই। সে লক্ষ্য অত্যত্ত সংকীর্ণ; সেখানে বৈচিত্র্যের কোন 
স্থান নাই, জীবনকে সমগ্রভাবে দেখিবার কোন চেষ্ট! নাই। তাহার ফলে আমাদের বতর্মান শিক্ষাব্যবস্থা 


তৃতীয় সংখ্যা ] নয়ী তালিম ২১৫ 


অত্যস্ত একটি সংকীর্ণ খাত বাহিয়া চলিয়াছে, তাহার ছুই কূলে যে সামান্ত কয়জন আছে মাত্র তাহারাই 
তাহার ফলভোগ করিতেছে; কিন্তু সেই ক্ষীণ জলধার! সমগ্র জাতীয় জীবনকে রসসিক্ত বা উর্বর করিয়া 
তুলিতে পারিতেছে না। ফলে দেখিতেছি কি, যে এই শিক্ষা লাভ করিতেছে সে মাত্র একটি সংকীর্ণ 
ও সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে জীবনযাপনের উপযোগী হইতেছে। বিচিত্র জীবনের বিচিত্র প্রয়োজন মিটাইবার 
ক্ষমতা বা আয়োজন সে-শিক্ষাব্যবস্থায় নাই ।. এইজন্যই চাষীর সন্তান এই শিক্ষা পাইয়া ভাল চাষী না 
হইয়া চাকরীর সন্ধানে ফেরে, ব্যবসায়ীর সম্তান ব্যবসা ছাড়িয়া চাকরিজীবী হয়। সারা! জাতটা যদি 
চাকরিজীবী হইতে পারিত তাহা হইলে না হয় এ ব্যবস্থা মানিয়া লইতে পারা যাইত। কিন্তু তাহা 
হইলে তে! চলে না। অথচ এই শিক্ষাব্যবস্থা আমাদের একান্তভাবে চাকরিনির্ভর করা ছাড়া আর 
কিছু কষ্ধিতে পারে না । ব্যাবহারিক জগতে সে শিক্ষা তাই আজ অচল হইয়া উঠিয়াছে। 


ব্যাবহারিক জগতে যে শিক্ষা আমাদের অহরহ প্রয়োজন হয় তাহা লাভ করিবার শ্রেষ্ঠ উপায় 
ব্যবহারের ভিতর দিয়া, কাজের ভিতর দিয়া। গাম্বীজী এই সত্যটি উপলব্ধি করিয়াছেন বলিয়া তাহার 
শিক্ষাবিধানে কাজের উপর এত জোর দেওয়! হইয়াছে । আমাদের সাধারণ ধারণা যে পু'থিই বুঝি 
জ্ঞানলাভের একমাত্র মাধ্যম । শিক্ষার যে অন্ত কোন রকম মাধ্যম থাকিতে পারে তাহা আমরা 
ভাবিতেও পারি না। ফলে আমাদের শিক্ষাব্যবস্থায় পুথির এত প্রাধান্য এবং সেই প্রাধান্যের জন্যই 
আমাদের শিক্ষা এত পুঁথিঘেষা ও অব্যাবহারিক | গান্ধীজী বত মান শিক্ষাব্যবস্থার মূলগত এই ক্রুটিটি 
ধরিতে পারিয়াছেন, তাই তিনি কাজের ভিতর দিয়া শিখাইবার কথা বলিয়াছেন। স্থনিয়ন্ত্রিত এবং 
ধারাবাহিক কর্মচেষ্টার ফলে মান্থষের মন শিক্ষিত হইয়া ওঠে এবং সেরূপ কর্মচেষ্টার ভিতর দিয়! অনেক 
কিছু শেখানো যাইতে পারে। ইহা গান্ধীজীর নৃতন আবিষ্কার নয়, আমেরিকায় অনেকদিন হইতেই 
এই ধরণের শিক্ষা দ্বিবার চেষ্টা হইয়া আলিতেছে। এই চেষ্টার প্রবর্ক আধুনিক জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ 
শিক্ষাতত্ববিদ্‌ ডিউই ([)০%10১ ) ও তাহার সহকারী কিলপ্যাটিক ( €0179071৮ )। তাহাদের 
পরিকল্পিত শিক্ষারীতি “প্রজেক্ট”রীতি (79:০199% ) নামে পরিচিত | 


এখানে একটা কথা বলিয়া রাখ! দরকার যে প্রজেক্ট রীতির সহিত নয়ী তালিমের অনেকখানি 
মিল থাকিলেও নয়ী তালিমের মধ্যে কতকগুলি বিশেষত্ব আছে যেগুলি প্রজেক্ট রীতির মধ্যে নাই। 
প্রজেক্ট রীতিতে কাজের কোন ধরাবাধ! নাই, যেকোন কাজকেই আশ্রয় করিয়া শিক্ষা! দেওয়া চলে এবং 
তাহাকেই কেন্দ্র করিয়! বিভিন্ন বিষয়ের অবতারণ করিয়া তাহাদের একস্থত্রে গাঁথিয়া তোলা যায়। 
কিন্তু গান্ধীজীর শিক্ষাবিধানে স্পষ্টই নির্দেশ আছে সে কাজ যতদূর সম্ভব স্প্টিধর্মী এবং সামাজিক হিসাবে 
প্রয়োজনীয় হওয়া চাই। হ্ৃষ্টিধর্মী কাজ তাহাকেই বলিব যাহার ফলে নৃতন কিছু স্থষ্টি হইতেছে। কিন্ত 
শুধু নূতন কিছু করিলেই চলিবে না, সেট! সামাজিক হিসাবে প্রয়োজনীয় হইতে হইবে। শিল্পকর্মে ১ 





১ ইংরেজীতে যাহাঁকে ০:81! বলে বাংলায় তাহাকে সাধারণভাবে শিল্প বল! চলে; কিন্তু বাংলায় কারু ও চারু, শিল্পের 
এই ছুই প্রকার ডের কর! হইয়াছে এবং ইংরেজী &এর প্রতিশব কর! হইয়াছে চারুশিল্প। তাহা না করিয়! আর্ট শব্দটিকে 
বাংলায় গ্রহণ করিলে চারু ও কারু এই বিশেষণ আর ব্যবহার করিতে হয় না। মুধীগণ এই কথাটি বিচার করিয়! 
দেখিতে পারেন । 


২১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


এই দুইটি লক্ষণই আমর! দেখিতে পাই ; তাই গান্ধীজী বিধান দিয়াছেন কোন একটা শিল্পকে (০7810) 
কেন্দ্র করিয়া! শিক্ষার আয়োজন করিতে হইবে । শিল্পকর্মে একদিকে যেমন স্জনীশক্তির ভিতর দিয়া 
ব্যক্তিত্ব বিকাশের প্রচুর স্থযোগ আছে, অন্যদিকে তেমনি সামাজিক প্রয়োজন মিটাইয়া তাহ: মান্থষের 
মনে সামাজিকবোধ জাগাইয়া তুলিতে সাহায্য করে। শিল্পমাত্রেই সামাজিক প্রয়োজন সাধন করে, 
এইখানেই নিছক আর্ট ও শিল্পের মধ্যে বড় একটা তফাত । শিল্পকে কেন্দ্র করিয় শিক্ষালাভ করিতে করিতে 
ছাত্র যেমন স্থষ্টি করিবে তেমনই সে-স্থষ্টি সামাজিক প্রয়োজন মিটাইবে। এই শিল্পকেন্দ্রিক শিক্ষার বিধানই 
গান্ধীজীর শিক্ষাপরিকল্পনার প্রধানতম বৈশিষ্ট্য । 

প্রসঙ্গ ক্রমে একটা কথা বলা প্রয়োজন; দেশস্দ্ধ লোককে কারিগর, ছুতার, কামার বা তাতী 
করাই গান্ধীজীর উদ্দেশ্য নহে; দেশে অনেক ছুতার কামার আছে যাহাদের কাজ জোটে না। তাহাদের 
সংখ্যা বাড়াইবার যে প্রয়োজন নাই এ কথা গান্ধীজী ভালভাবেই জানেন। যে তাঁতের কাজের ভিতর 
দিয়া শিক্ষালাভ করে সে সাধারণ দৃষ্টিতে তাতী হইবার শিক্ষা পাইলেও পরোক্ষভাবে সে যেটা লাভ করে 
এখানে সেইটাই বড় কথা। তাঁত শিথিতে গিয়া সে অঙ্গপ্রত্যঙ্গের যে-কুশলতা বা নৈপুণ্য লাভ করে 
সে-কুশলত। সে অন্য ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিতে শেখে; সেখানে সে যেভাবে জ্ঞান ও কর্মের ঘনিষ্ঠ যোগ 
প্রত্যক্ষভাবে উপলব্ধি করে তাহার ফলে তাহার শিক্ষা! ব্যাবহারিক হয়, সে শিক্ষা অন্তক্ষেত্রে প্রয়োগ করিতে 
তাহার কোন অন্ুবিধা হয় না, কারণ সে নিজেই হাতেকলমে সে বিদ্যা একটি ক্ষেত্রে স্বাধীনভাবে প্রয়োগ 
করিতে শিখিয়াছে। পুঁথিলন্ধ জ্ঞান সাধারণত বন্ধ্যা, কিন্তু ব্যবহারের ভিতর দিয়া আমর! যে জ্ঞান লাভ 
করি সে জ্ঞান সেরূপ নহে, তাহাকে আমর! সহজেই কাজে লাগাইতে পারি। 


গাক্ধীজীর শিক্ষাতত্বের আর একট বড় কথা জ্ঞানের বিভিন্ন ক্ষেত্রের মধ্যে যোগস্থাপন। 
ইংরেজীতে ইহাকে ০07::9186191) (সংযোজন ) বল! হইয়াছে । জ্ঞান অখণ্ড, কিন্তু বিদ্যালয়ে ছাত্র 
যেভাবে বিভিন্ন বিষয়ে পৃথক্‌ পৃথক্ভাবে জ্ঞান লাভ করে তাহাতে জ্ঞানের অখণ্ডতা সব সময়ে তাহার 
চোখে ধরা পড়ে না । অথচ বিভিন্ন বিষয়গুলিকে যদি একস্থত্রে গাথা না যায় তাহ! হইলে জ্ঞান খণ্ডিত 
হয় এবং খণ্ডিত জ্ঞান আমাদের কোন কাজেই লাগে না । ভূগোলের সঙ্গে ইতিহাসের মিল না ঘটাইলে 
যে-পটভূমিকায় ঘটনাবলী ঘটিতেছে তাহার প্রকৃত রূপটি চোখে পড়ে নী, শুধু তাহাই নহে যে পবিপ্রেক্ষিত 
লইয়া ঘটনাবলীর বিচার করিব সেটিও ধরা দেয় না। এইজন্যই জ্ঞানের এক্যবিধান এত প্রয়োজন । 
ছোটবেলায় বিষয়গুলির পার্থক্যের উপর বেশী জোর দিলে সেই এঁক্যবিধানে বাধা ঘটে । তাহার উপর 
যদি এঁক্যবিধানের কোন যোগস্ত্র না থাকে তাহা হইলে আরও অস্থবিধা হয়। গাম্ধীজীর পরিকল্পনায় 
শিল্পচেষ্টা সেই এঁক্যবিধানের যোগন্থন্র জোগাইতেছে। তাহার জন্য এক্যবিধান সহজ ও স্বাভাবিক হইয়া 
উঠিয়াছে। | 


নয়ী তালিমের মূলতত্বগুণি বলিয়াছি। এইবার জীবনের বিভিন্স্তরে সেগুলি কিভাবে প্রয়োগ 
করা হইবে তাহাই সংক্ষেপে বলি। ওয়ার্ধ শিক্ষাসম্মেলনে শিক্ষার চাবিটি স্তরের কথ! বলা হইয়াছে। 
প্রাগ্-বুনিয়াদি ( 9:০-08319 ), বুনিষ্াদি (02310 ), উত্তর-বুনিয়াি ( 0031-08310 ) ও বয়স্ক (2981)। 
জীবনের প্রথম সাত বৎসর প্রাগ্-বুনিয়াদি স্তর, তাহার পর সাত হুইতে চৌদ্দ বৎসর বয়স পর্যন্ত বুনিয়াদি 
স্তর; চৌদ্দ বৎসরের পর উত্তর-বুনিয়াদি স্তর শর হইবে। এখানে বিভিন্ন বৃত্তি ভেদে শিক্ষার কাল বিভিন্ন 
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হইবে। কোন বৃত্তির জন্য হয়তো চার বৎসরের শিক্ষার দরকার হইবে ; আবার কোনটার জন্য তাহার 
চেয়ে কম বা বেশী সময় লাগিবে। বয়ক্ক-শিক্ষার স্তরে স্বভাবতই বয়সের কোন নির্দেশ নাই। যেখানে 
আবশ্টিক বক্ষা চৌদ্দ বৎসর বয়সে শেষ হইবে সেখানে তাহার পর হইতেই বয়স্ক-শিক্ষার কাল শুরু 
হইবে এবং ব্যক্তির প্রয়োজন অনুযায়ী তাহার সাময়িক পরিমাণ নির্দিষ্ট হইবে। নয়ী তালিম পরিকল্পনায় 
শুধু বুনিয়াদি স্তর আবশ্ঠিক শিক্ষাব্যবস্থার মধ্যে পড়িয়াছে; বস্তত তাহার বুনিয়াদি নামও কতকটা এই 
কারণে দেওয়া হইয়াছে । অন্তত এতটুকু শিক্ষা জাতির প্রত্যেককে আবশ্তিকভাবে দিতে হইবে, আর 
সেইটাই জাতির সংস্কৃতির বুনিয়াদ হইবে। এইখানে একট লক্ষ্য করিবার বিষয় আছে, এখানে 
শিক্ষার যে বিভিন্ন স্তরের কথা বলা হইয়াছে তাহার মধ্যে বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন উল্লেখই নাই । বোধ কৰি 
উত্তর-বুনিয়াদি শিক্ষাসঘন্ধে যখন বিস্তৃত পরিকল্পনা প্রকাশিত হইবে তখন তাহার মধ্যে আমরা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উল্লেখ পাইব। এই প্রসঙ্গে একটা কথা বলিয়া রাখা দরকার । এখনও পর্যস্ত আমরা নয়ী 
তালিমের একটা বেথা চিন্র মাত্র পাইয়াছি, তাহার মধ্যে শুধু বুনিয়াদি স্তরেরই বিস্তৃত বিবরণ আছে; বাকি 
স্তরগুলিতে কোথায়, কেমন করিয়া এবং কিকি বিষয় শিক্ষা দেওয়া হইবে, সেবিষয়ে বিস্তারিতভাবে 
কিছুই বল! হয় নাই, শুধু মোটামুটিভাবে মূলন্ত্রগুলির উল্লেখ করা হইয়াছে । সুতরাং বুনিয়াদি স্তর বাদে 
বাকি স্তরগুলির শিক্ষাব্যবস্থার মাত্র একটা কাঠামো! আজ আমাদের সম্মুখে আছে। হিন্দুস্থানী তালিমী 
সংঘ আপাতত সেই কাঠামোকে রূপদান করিতে রৃত আছেন। আশা করি অনতিবিলম্বে নয়ী তালিমের 
পূর্ণ পরিকল্পনা! আমরা দেখিতে পাইব। 

শিক্ষার চারিটি স্তরেই কাজের ভিতর দিয়া শিক্ষা দিতে হইবে। প্রাগ -বুনিয়াদিস্তরে শিশুদের 
জন্য কাজ বলিতে খেলারও নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে । তাহার মনস্তত্বসম্মত একটা কারণ আছে। শিশুর 
কাছে খেলা ও কাজের মধ্যে কোন ভেদ নাই। আমরা যেটাকে খেল! ভাবি শিশুর! সেটাকে কাজ 
হিসাবেই গ্রহণ করে; খেলারত নিঝিষ্টচিত্ত শিশুকে দ্েখিলেই এই কথাটি বৌঝ| যাইবে । স্থৃতরাং 
শিশুকে খেলার ভিতর দিয় শিক্ষা দিবার বিধান নয়ী তালিম ব্যবস্থায় দেওয়া হইয়াছে। এ ব্যবস্থাও নৃতন 
নহে; পেস্টালৎজি (1১056919251 ) ফ্রয়বেল (০9161 ), প্রভৃতি শিক্ষাবিদ মনীধীর1 এই সত্য অনেক 
বৎসর আগেই আবিষ্কার করেন। ফ্রয়বেলের 'কিগারগার্টেন” ( শিশু-উদ্ভান ) নামেই তাহার ইঙ্গিত 
আছে। এমন কি মাদাম মণ্টেসরি (11906995071 ) যে শিক্ষাপদ্ধতি আবিষ্কার করিয়াছেন তাহাতেও 
খেলাচ্ছলে শিক্ষাদানের বিধান রহিয়াছে । 


বুনিয়াদি স্তরের কথা এই প্রসঙ্গে আলোচনা না করিলেও চলে ; সেখানে কি ভাবে শিল্পকে 
কেন্দ্র করিয়া শিক্ষাদান চলিবে তাহার উল্লেখ ইতিপূর্বে করিয়াছি । উত্তর-বুনিয়াদি স্তর তো৷ খোলাখুলি- 
ভাবে বৃত্তিশিক্ষার স্তর) (ৈথানে যে বৃত্তিকে কেন্দ্র করিয়া শিক্ষার আয়োজন কর! হইবে তাহা স্বাভাবিক। 
কিন্তু তাহ! হইলে যে-বিস্াগুলি বৃত্তিধর্মী নহে সেগুলির চর্চা কোন্‌ স্তরে, কোথায় হইবে? যেমন ধরা 
যাক, ইতিহাস, দর্শন, কাব্য ইত্যার্দি। নয়ী তালিম পরিকল্পনায় এখনও এ ব্যাপারট। স্পষ্ট করিয়া 
দেওয়। হয় নাই। আশা করি যখন এই পরিকল্পনার বিস্তারিত বিবরণ পাওয়া যাইবে তখন এই 
প্রশ্নের উত্তর মিলিবে। 


বয়স্ক-শিক্ষার যে পরিকল্পনা আমরা নয়ী তালিমের মধ্যে পাই সেখানেও হাতের কাজ ও শিল্পকে কেন্দ্র 


২১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


করিয়া শিক্ষা! দিবার কথা বলা হইয়াছে। ফে-বৃত্তি অবলম্বন করিয়া বয়স্ক ছাত্রের জীবিকা নির্বাহ হইতেছে 
সেই বৃত্তিকে তাহার শিক্ষার কেন্দ্র করিতে হইবে; তাহা করিতে পারিলে একদিকে যেমন তাহার শিক্ষা ও 
জীবনের মধ্যে যোগ ঘটিবে অন্যদিকে তেমনই সে-শিক্ষা জীবনোপযোগী হইয়া উঠিবে, তাহার 'বৃত্তিপালন 
সার্থকতর, উন্নততর হইবে । এই ধরণের বয়স্ক শিক্ষা সাক্ষা্ভাবে চাষীকে ভাল চাষী করিবে, তাতীকে 
ভাল তাতী করিবে, তাহাদের শুধু কতকগুলি তথ্য শিখাইয়া! মনোজগতের ভাববিলাসী করিয়া তুলিবে না। 

নয়ী তালিমের যে সংক্ষিপ্ত পরিচয় এখানে দেওয়া হইল তাহাতে ইহার বৈশিষ্ট্য ও বিপ্লবী-রূপ স্পষ্ট 
হইবে। শিক্ষার ক্ষেত্রে এই পরিকল্পন! এক নৃতন বিপ্লবের সথচনা করিতেছে । সাধারণ শিক্ষাব্যবস্থায় জ্ঞান ও 
কমের মধ্যে কোন স্বাভাবিক যোগ স্থাপন করা হয় নাই ; তাই বত'মান সমাজব্যবস্থায় আজ বুদ্ধিজীবী ও 
শ্রমজীবীর মধ্যে একটা ভেদের স্থষ্টি হইয়াছে? পুথিগ্রধান শিক্ষাপদ্ধতির ফলে সে-ভেদ আরও বড় হইয়া 
দেখ! দিয়াছে । গান্ধীজী যে নূতন সমাজব্যবস্থার স্থত্ি করিতে চাহিতেছেন তাহার পরিকল্পিত এই 
শিক্ষাব্যবস্থা সেখানে একদিকে যেমন এই ভেদ দূর করিয়া জ্ঞান ও কর্মের মধ্যে যোগ স্থাপন করিবে, 
অন্যদিকে তেমনই মানুষের সামাজিক ও স্থপটিধ্মী বৃত্তিগুলিকে প্রাধান্য দিয়া, তাহাদের পূর্ণ বিকাশের স্থযোগ 
দিয়া তাহা সেই নৃতন সমাজব্যবস্থার পত্তন সহজ ও সম্ভব করিয়া তুলিবে। নম়ী তালিম পরিকল্পনা 
গান্বীজীর সমাজ ও রাষ্ট্র দর্শনের একটি অঙ্গমাত্র; গান্ধীজীর সমগ্র জীবন ও কর্মচেষ্টার সঙ্গে ইহার 
ঘনিষ্ঠযোগ রহিয়াছে। ইহাকে শ্রধু শিক্ষাসংস্কীরের একট পরিকল্পনা হিসাবে দেখিলে ইহার সমগ্র তাৎপর্য 
বোবা! যাইবে না, গান্ধীজীর জীবনদর্শনের সহিত.ইহাকে মিলাইয় বুঝিতে হইবে; তবেই ইহার স্বরূপ স্পষ্ট 
হইয়! দেখ! দিবে। 


মুদ্রণপ্রমা 
পৃষ্টা ছত্র অশুদ্ধ শুদ্ধ 
১০১ ২১ ১৩২২ ১৩১২ 
১৩৬ ১ গত সংখ্যায় ( বৈশাখ-আষাঢ়) গত ( বৈশাখ-আষাঢ ) সংখ্যার 
৩ গত উত্ত 


১৪১ ১৩ বাতাসে বাতাস 
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কবি শৈলেন রায় বিশ্বকবির “পতিতা” গাথার ভাব 
অবলম্বনে 'নারী'কে অতুলনীয় আভিজাত্যে গড়ে 
তুলেছেন-"'সাবলীল ভাষা মাধুর্য], কমল দাশগুপ্চের স্থরের 
ইন্্রজালে, গ্রামোফোন ক্লাবের শ্রেষ্ঠ নটনটা সমসবয়ে 
৮ খানি ১০ রেকর্ডে সকল শ্রেণীর 
শ্রোতার মন-হরণকারী এই 
রেকর্ড-নাটয--নারী' 
7504 হইতে বৈগ্াচ11 
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গ্রামোফোন কোং লিও দমদম্‌, বন্ধে, মাদ্রাজ, দিল্লী 
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* অভিজ্ঞ ও বিশেষজ, শিল্পীর - 
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বক এবং বহুব বের ৩৬৫ 
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যেক্ষল। লু টি ঠিক 

091 * 9৮-২ ইউজার দি 


পরী || এ ৯ ভিসা কিল 7 
২৯১, কুনিসািস চাট. ক্ালিলদাভ। উরি 
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পক ৭ ৯ পা 
* 





চি 


তি আপনার আদর্শ চিন্তাধারাকে 


রী আখরে অমর করুক । 





০ক্কন্বিক্াঁলল এজ্লোটিনল্লেশীল ভিনও 
৫৫নং ক্যানিং স্্রীট 
কলিকাতা 





স্তাপিত ১৯১৯০ 


ফোন : ক্যাল ২২৫৮ 


সিটি ব্যাঙ্ক লিমিটেড্‌ 


? হেড অফিস 2 
২৬, ক্লাইইভ্ড প্টীক 


শাখা 
ময়মনসিংহ 


সর্বপ্রকার ব্যাঙ্কিং কার্ধা কর! হয় 


মিঃ এস, বিশ্বাস 
ম্যানেজার 


শ্যামবাজার শাখা খোল। হইল 
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দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 

প্রণীত পুস্তকাবলী 

নানা চিন্ত। ॥ «দেখিয়। শিখিব কি ঠেকিয়া শিখিব”, “আর্ধধম”ও বৌদ্ধধমের 
ঘাতপ্রতিঘাত ও সংঘাত” প্রভৃতি । ২২ স্থলে ১২ 


প্রাবন্ধমাল। ॥ “আধধম ও সাহেবিআন1”, “বাবুর গঞ্গাযাত্রা”, “সামাজিক 
রোগের কবিরাজী চিকিৎসা” প্রভৃতি প্রবন্ধীবলী । ১॥০ স্থলে %০ 


কাব্যমীল! ॥ “যৌতুক না কৌতুক”, এগুক্ষ-আক্রমণ কাব্য”, “মেঘদূত” 
ও . 
প্রভৃতি । ১॥০ স্থলে 4০ টু 


গীতাপাঠ ॥ গীতার ব্যাখ্যান। ১॥০ স্থলে দূ 


চিন্তামণি ॥ “হারামণির অন্বেষণ” ও “সার সত্যের আলোচনা” । ১২ প্লে ॥৭ 
পাঁচখানি একসঙ্গে লইলে তিন টাকা! 


বিশ্বভারতী, ৬৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাত। 






চা স্পৃহ চঞ্চল 
চাতক দল চল টি 
শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীরানী চন্দ 


৩ 


ভোড়াধাকোৰ ধাবে 


অবনীল্দ্রনাথের জীবনম্মৃতি 
মূল্য তিন টাকা 


বিশ্বভারতী 
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ক্যালকাটা কমাশিয়াল ব্যাঙ্ক 


ভিলন্মিক্রেত্ভ % 


( বিদর্ড ব্যাস্ত অফ ইপ্ডিয়ার মিডিউল ভুক্ত উতিশীল শত্ভিণালা 
তীয় গ্রভি্ঠান। । 


নগদ টাকার সংস্থান (1101010 ) শতকরা ৬১৮ ভাগ। 


ভ্ভাল্লত্ডেল ন্ম্যে ৪৫ ভ্রাঞ্থ» অফিস মারফত অল্প পারিশ্রমিকে 
বিল, চেক্‌, হুপ্ডি ও ইন্সিওরেন্স প্রিমিয়াম আদায় করা হয়। 


নগদ টীক্কাল্র সল্লিবভে কন্টাক্টার, সাপ্লায়ার এবং ক্লিয়ারিং এজেন্টরা আমাদের 
“গ্যারান্টি-পত্র” জমা রাখিতে পারেন, এবং তাহা ইগ্ডয়ান কাষ্টম্‌ ও টাটা কোম্পানী 
দ্বারা গৃহীত হয় । 


হারানে। শেয়ার ক্ত্রিপ, ইন্সিওরেন্স পলিসি ইত্যাদি পুনরায় ইনু করিবার জন্য 
“ইন্ডেম্নিটি বও” দেওয়া হয় । 


অনুমৌদ্ধিত বিল, কোল্যাটারাল এবং ইন্সিওরেন্দ পলিসি প্রভৃতির উপর টাকা 
দেওয়া হয়। 


এত্দ্যউত অন্যান্য মর্বগ্রকার ব্যান্থিং কার্য্য করা হয়। 


পু ৭, এইচ [০-] 
জিকা ূ ম্যানেজিং ডাইরেক্টর 
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জ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর 


প্রণীত পুস্তকাবলী 


ইতরাজ-বজ্জিত ভারতবধ 


পিয়ের লোটির প্রসিদ্ধ ভারত-ভ্রমণের অনুবাদ । মূল্য দেড় টাকা 

মতা সন্দার মঙ্গল 

ভিক্টর কুঁজ্যার প্রসিদ্ধ দার্শনিক গ্রন্থের অনুবাদ । মুল্য এক টাকা 

ঝাঁশির রাণী 

বীরাঙ্গনা লক্ষ্মীবাঈর প্রামাণিক মহারাষ্থ্ীয় জীবনী হইতে সংকলিত। মূলা আট আনা 
বিন্-শালভপ্জিক। 

রাজশেখর প্রণীত নাটকের অনুবাদ । মূল্য আট আনা 

বজতগিরি 

্রহ্মদেশীয় নাটকের অনুবাদ। মূল্য ছয় আন! 


॥ অতি অল্সসংখ্যক গ্রন্থ অবশিষ্ট আছে ॥ 


বিশ্বভারতী, ৬। ৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা 


















টিলিগ্রান এচোলসেলটা” 


প্রসিদ্ধ আধুনিক বিজ্ঞান সম্মত উপায়ে 
সব্ধপ্রকার পুস্তক 
ঢা বাধাইবার 
ব্যবসায়ী তেষ্ুতম প্রতিষ্ঠান 
বি, কে, মাহ! & ব্রাদার্স লিঃ 


বইভ্িল্লান্ন সুক্ষ ল্বাউই ভিড, 
এজেন্সি 
৮৩ চিস্তামণি দাস লেন, 
কলিকাতা 


কিন রি িনারিলীলা রা ররাল রাশ 


৫, পৌলক গ্রীট, কলিকাত। । 
ফোন : কলি; ২৪৯৩ 
ব্রাঞ্চ---২, লালবাজার, কলিকাতা । 
ফোন : কলি: ৪৯১৬ 
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কলা পরশ ফুটিয়ে 


৫ নাল -হলকাজ- 





দাশ ব্যাঙ্ক লিঃ 


বাবসাযীদের স্ববিধাজনক 
সর্তে বিল, মালপত্র ইত্যাদি 
রাখিয়। টাক! দেওয়া হয় 


চেয়ারম্যান 
ভ্বাচলাক্্মোহ্ছিশ দাস্শি 


বিশ্ববিদ্যাসংগ্রহ 


॥ ১৩৫০ ॥ 
১. সাহিত্যের স্বরূপ : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । তৃতীয় মুদ্রণ 
২. কুটিরশিল্প : শ্রীরাজশেখর বহ্থ। তৃতীয় মুদ্রণ 
৩, ভারতের সংস্কৃতি : শ্রীক্ষিতিমোহন সেন শান্ত্ী । দ্বিতীয় মুদ্রণ 
৪. বাংলার ব্রত : শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর । দ্বিতীয় মুদ্রণ 


৬. মায়াবাদ : মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণ। দ্বিতীয় মুদ্রণ 
৮. বিশ্বের উপাদান : শ্রীচাকচন্দ্র ভট্রাচা্ধ। দ্বিতীয় মুদ্রণ 
১০. নক্ষত্র-পরিচয় : শ্রীপ্রমথনাথ সেনগুপ্ত 1 দ্বিতীয় মুদ্রণ 
১২. প্রাচীন বাংল ও বাঙালী : ডর শ্রীস্কুমার সেন 
১৩. বিজ্ঞান ও বিশ্বজগৎ : অধ্যাপক শ্রীপ্রিয়দারগ্জন রায়। দ্বিতীয় মুদ্রণ 
১৪. আমঘুর্বেদ-পরিচর : ম্হামহোপাধ্যায় গণনাথ সেনগ্তপ্ত। দ্বিতীয় মুদ্রণ 
১৫. বঙ্গীয় নাট্যশাল। : শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। দ্বিতীয় মুদ্রণ 
১৬. বঞ্জন-দ্রব্য : ডক্টর শ্রীছুঃংখহরণ চক্রবর্তী 
১৭. জমি ও চাষ: ডক্টর শ্রীসত্যপ্রসাদ রায় চৌধুরী 
১৮. যুদ্ধোত্তর বাংলার কষি-শিল্প : ডক্টর মুহশ্মদ কুদনত-এ খুদা 


। ১৩৫১ ॥ 


১৯, বায়তের কথা : শ্রীপ্রমথ চৌধুরী 

২০ জমির মালিক : শ্রীঅতুলচন্দ্র গুপ্ত 

২১, বাংলার চাষী : শ্রীশাস্তিপ্রিয় বন্থু 

২২. বাংলার রায়ত ও জমিদার : ডক্টর শ্রাখশচীন সেন 

২৩. আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা : অধ্যাপক শ্রীঅনাথনাথ বস্থু 

২৪. দর্শনের রূপ ও অভিব্যক্তি : শ্রাউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য 

২৫. বেদাস্ত-দর্শন : ডর শ্রীমতী রমা চৌধুরী 
২৬. যোগ-পরিচয় : ডক্টর গ্রীমহেন্দ্রনাথ সরকার 

২৭, ব্রসায়ন্র ব্যবহার : ডক্টর শ্রীসবাণীসহায় গুহ সরকার 

২৮. বরূমনের আবিষ্কান : ডক্টর শ্রীজগন্নাথ গুপ্ু 

২৯, ভারতের বনজ : শ্রীসত্যেন্দ্রকুমার বন্ধ 

৩১. ধনবিজ্ঞান : অধ্যাপক শ্রীভবতোধ দত্ত 

৩২. শিল্পকথ। : শ্রীনন্দলাল বস্থু 

৩৩. বাংলা সাময়িক সাহিত্য : আ্রাব্রজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 
প্রতোকটি আট আনা ॥ ৪1৫1৮1১০1১১1১৩।১৬।২৮২৯।৩২ সংখাক গ্রশ্থগুলি সচিত্র 


৫১ ৭১ ৯, ও ১১ সংখ্যক গ্রস্থের নূতন সংস্করণ এবং ৩০ সংখ্যক গ্রন্থ যন্রস্থ ॥ 


বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 
২ বঙ্কিম চাটুজ্যে স্ট'ীট, কলিকাতা 








*৬৫ম্সত্ধাত্মে স্পিডে শাক 
ক্ষেতে নাতিজশী”? 


-_রবীজ্সনাথ 





ছিবেগল এ ব্প্রেপ পট, 
কপ্রতহতনত ও ও 10 রং 


১৯০ সি, রাসবিহারী এভিনিউ কলিকাত। 
টেলি ; *“বিল্যাম্প” টেলিফোন : পিকে ২৯৭৭ 





















ডিনারের - রঃ রঃ 
ছু রর 
আও পুবানো ম্যালেরিয়ায় আর্পেনিকের সঙ্গে কুইনাইল মিশিকে 
এ সেখন করলে বত কাধাকরী হয়, শুধুমাত্র কুইনাইনের সে 
৫ ক্ষমতা নেই ! এই জন্য পাইরোটোনে আর্সেনিক, 
২. আআ আয়রণ, নীষ্ম ভোমিকা, এযামোনিক্কাম ক্লোরাইড, 


প্রভৃতি মুলাবান ওধুধঙখলি এষন্তাবে মেশানো 
হঞ্জেছে ফে মালেরিয়ার পক্ষে এ এত অবার্থ 
ফ্লগ্রুদ হতে পেরেছে । পাইরোটোন্‌ কেবলমান্জ 
বই রোধ করে না, এ রোগপ্রন্ত লিভারের 
স্বাভাবিক অবস্থা ফিলিছ়ে আনে)? রোগীর 
শ্বাভাবিক শ্বাস্থা তাতে জজ ফিবে আসে । 
ক্ষুধা .বৃঙ্ি করে এবং রভহীনতা ঘুচিছে 
সারা দেহে নুতন শক্তি নধর করে। 





4৫ রি 


সস চি উপ ১১৯ 


পে 
মস 256, পা 


নি 
৫০ 
পু তে রর 
পর গর টি 
কই প্র ৮ 
রি 
৬০০১১০০০০০৪ গার 
৬ 


ইলা এসপি 
৩ না (সপ্তাহ পে 
০৮০৭) 
সম ৯৯০ 







পাপন ৮ ০৭ সাবান পপ আক সপ কত 
1০-প৯প শাাক এএউি্ী জপ া  প -৯৮৯ ঝ লা সি পি পনি জা শর পপসিাতা 
৮২ ্ ** 


74527 ক) আন77না ভরের জনা 








বর্ন জেতেন ভগ্য হচ্ছে গু 


ম্যানেজিং এজেপ্টস্‌ : এইচ, দত এও সঙ্গ লি; ১৫, ক্লাইভ স্্রীউ, কলিকাতা 





8. 





মুদ্রাকর শ্রীগ্রভাতচন্জ্র রায় 

উটগৌরাক্গ প্রেল, ৫, চিন্তামণি দাস লেন, কলিকাতা 
প্রকাশক জ্ীবিনোদচ্ চৌধুরী 

বিশ্বক্তারতী, ৬৩ স্বারকানাথ ঠাকুর গলি, কলিকাত। 





10 
মি 10" ২18 সা. 
রর (% “এপ 
1৬ ৫৭ 17 
ৃ ৮০7 শা “8. জর 
র ৯ ৬ / - 








ন্সিষ্, শীতল ও বীজদ্ন বলিয়া! দেহাবলেপনে ও 
বিবিধ চর্মরোগে চন্দনের ব্যবহার সুপরিচিত 


গে।৫৩৮ সয়ংগালউভ 


্চুভন্ন ও অভ্িনন্ব আ্বানেন্ত্র তান্বান 
নিক হল্পিস্কজ্ম-সাল্প সহম্োঙ্গে শহ্ক্ক শুল্পাচ্গান্মে প্রস্ত্তত 





এক রেস আয ফরম ৮ব্যাল টি লিঃ 


হসগঞ্ষ- "" খাতা 


ৰ | পারার ভা জজ | । উর | 1 ছাজা 


রি 





গাহকগাণর প্রতি 


বিশ্বভারতী পত্রিকার তৃতীয় বর্ষ পূর্ণ হইল। চতুর্থ বর্ষের প্রথম সংখ্যা 
( শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫২) আগামী ২২ শ্রাবণ ১৩৫২ প্রকাশিত হইবে | আমর! 
আশ। করি বর্তমান বর্ষে ধাহারা গ্রাহক আছেন তাহারা আগামী বর্ষেও গ্রাহক 
থ/কিবেন। বাধিক চাদা (৫1) মনি অর্ডারে পাঠানোই স্বিধ।। ধাহাঁদের 
মনি-অর্ডার বা নিষেধাজ্ঞা যথামময়ে আমাদের নিকট পৌছিবে না) চতুর্থ বর্ষের 
গ্রথম সখখ্য। তাহাদের নিকট ভি.পি.তে প্রেরিত হইবে। 


টাকাকড়ি ও চিঠিপত্র পাঠাইবার ঠিকান। 


কমণদ্যক্ষ, বিশ্বভারতী পত্রিকা 
১৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন 
কলিকাতা 


বিশ্বভারতী পত্রিকা--বিজ্ঞাপনী 








শি 






রা এপতিত 

পর 2 গতত৪ 
৪ 

চে 


| 


আপনি কি লিখতে স্থুরু করেছেন? মনে রাখবেন ভাব! প্রাঞ্জল করতে আপনাকে 
লেখার সময় বিরক্ত হলে চলবে না॥ বিষয়বস্ত আকর্ষণীয় করতে আপনাকে নতুন 
ভাবের সমাবেশ করতে হবে; আর দৃষ্টিভঙ্গীর নতুনত্ব রাখতে আপনার দৃষ্টি 
জাগ্রত রাখতে হবে। শুধু ভাষার উপর দখল নিয়ে আর নতুন দৃষ্টিভঙ্গী 
নিয়েই আপনি লেখনীর গতি ভ্রুত করতে পারবেন না। কলমের উপর দখল 
রপ্ত হলেও ভালো কালির দরকার শেষ হয় না। তাই পপ, এম, বাকচীর 
“আইডিয়াল” কালি আপনাদের প্রয়োজন মেটাতে বাজারে রয়েছে। 







পা ছিশ্ রা 
র 1 





টি 222 ৫ 
গা? 


রর / / ঠঙ্ 
টি % 92 









| 


জর 1৭ কেকা 
57415/6 





ই বিশ্বভারতী পন্রিকা-_বিজ্ঞাপনী 


আপনাদের সেবায়, সঞ্চয়ে ও সহায় 
চিক সাই ল্লিল্সাল্স যাক ভিলও 
হেড অফিস :_কুমিল। 
স্থাপিত--১৯২৩ 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কের সিডিউলভূক্ত 


কলিকাতা অফিস: ১২২, ক্লাইভ রে! 
_ অন্তান্ত শীখাসমূহ__ 


বালীগঞ্গ বোলপুর হবিগঞ্জ নওগাও হাট খোলা 
শিউড়ি শ্রীহট জোরহাট ঢাকা বর্ধমান 
শিলচর গিরিডি চট্টগ্রাম বগুড়। শিলং 
বেনারেস জামসেদপুর স্থনামগঞ্ধ গৌহাটা নিউদিল্লী 
১৮ বসর জনসাধারণের আস্ছ। লান্ড করিয়া 'আসিতেছে 
ম্যানেজিং ডিরেক্টর-_ও্রীস্ুত্ত ভসহ্খিলক্ল্ুত্র দত 
ডেপুটা প্রেসিডেণ্ট--কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভা 





ডি, এন্‌ বসুর হোপিয়ারী ফ্যাক্টুরীর 
স্প্রে ও গেদুম্ হবানকাত হলাজ্তি 


সকলের এত প্রিয় কেন? 
একবার ব্যবহারেই বুঝিতে পারিবেন 


গোল্ডেন পপি সা টির 






পেলিক্যান সার্ট 


্‌ 
- 56510971401 
সামার-লিলি রা 00190 বো! সামার-ত্রীজ 
ফ্যান্সি নীট 8 
সপারফাইন হয 
রাত্রে! গ্রে-সার্ট 
(৪ দর ন্‌ 
লেডী-ভে নর পা টু 2 / 
টা ্ী রি লও ব্লাক স্যাণ্ডো 
কুল! টাচ কলিকাস হত 


(রতি জিত 


নুদীর্থকাল ইহার ব্যবহারে সকলেই সন্ত আপনিও সন্ত হইবেন। | 
কাবখানা--৩৬।১এ সরকার লেন, কলিকাতা । ফোন---বড়বাজার ৬০৫৬ 


পপ পাচ | পপ সপ আন জরিপ 















কোথায় আনন্দ, কোথায় উৎসব আজ বাঙ্লা দেশে? দেশবাসীর 
আজ নিরক্স, বন্তরধীন! এই ছুর্টিনে আমাদের একমাত্র উদ্দেশ 
ধতদুর সম্ভব সকলকে সন্তায় কাপড় দেওয়া । আমাদের পৃষ্ঠ- 
পোষক ও বন্ধুদের পুজার সম্ভাষণ জানাবার সঙ্গে এই- 
কথাও জানাতে চাই যে পকল অবস্থাতেই আমর! দেশের 
বন্ত্র-সমন্যা। সমাধানের প্রচেষ্টায় একনিষ্ঠভাবে নিয়োজিত । 


কটন মিল্স্‌ লিমিটেড 






_০ এ 





2 শিশু শই ম্যানেজিং এজোন্টল্‌ও 








পপ রর জাত 


এইচু দত্ত এণ্ড সন্দ লিমিটেড, ১৫ ক্লাইভ ট্রাট, কলিকাতা 





বিশ্বভীরতী পত্রিকা--বিজ্ঞাপনী 






সর্বপ্রকার ছাপার ব! লেখার উপযোগী রকমারী কাঁগজ-_ 
সীটে অথব! রীলে,--আমরা সর্বদাই সরবরাহ করিতে সক্ষম । 


ভারতীয় কাগজ কলের মর্বন্ে্ঠ গরিবেশক 


ভোনানাথ দত্ত ৫& মন্ম লিমিটেড 


তভ্ভানানাহ্ধ ন্বিভিশিৎভ্ল্‌ 
১৬৭, পুরাতন চীনাবাজার ফ্রী, কলিকাতা 


স্থাপিত ১৮৬৬ 
টেলি : “প্রিভিলেজ” ফোন : বি. বি. ৪২৮৮ 


শীথা : ১৩৪।/৩৫, পুরাতন চীনাবাজার স্ত্রী, কলিকাত৷ 
৬৪, হ্থারিসন রোড, কলিকাতা 
৫৮, পটুয়াটুলি, ঢাকা! 
চক্‌, বেনারস 
১ হিউয়েট রোড, এলাহাবাদ 


কলে প্রস্তুত উচ্চস্তরের খাম, কার্ড, চিঠির কাগজ ইত্যাদি প্রস্তকারক 
ট্যার্ডার্ড গ্েশনারী ম্যানুফ্যাকৃচারিং লিঃএর একমাত্র পরিবেশক 
হিন্দুস্থান কার্ধন্‌ ও রিবন কোম্পানীর পরিবেশক 
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1 সি 55 ৭ লছ লা ঠখলা কক গর এস সি ৯৮ ক ৯৯ ২ ৬ টি পি 
এ 
না 

4 । 
্‌ 
? 
+্‌ 
রণ 
১ ০ নি 
রব 
৯ নথ 
র্‌ 1 

ন্‌ 

এ $ 
নু 
৮ ৫ 
১ 
ঞ ০৬২7 রঃ 
র্‌ ঘি ৪ ৮ সি স প্‌ ৬ রি ৬ শব 


আপনার আদর্শ চিস্তাধারাকে 
আখরে অমর করুক । 


০ক্ষঙ্িক্ষ্ণাল এঞ্শ্লোটিলম্জেশ্পলন ভিলও 
৫৫নং ক্যানিং রী 
কলিকাতা 











ফোন: ক্যাল ২২৫৮ 


সিটি ব্যাঙ্ক লিমিটেড 





শাখা 
ময়মনসিংহ 
সর্বপ্রকার ব্যাঙ্কিং কাধ্য করা হয় 
মিঃ এস, বিশ্বাস 


ূ ম্যানেজার 
| শ্টামবাজার শাখা! খোলা হইল 





৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা--বিজ্ঞাপনী 





%* অতি ও বিশেঘত, শিল্পীর - 
রর 2 তকাবধানে হাহসটোন ও লাইন - 


1 ব্রক এবং ঘহুবর্ণ চিত্রের উৎকষ্ট 
০৫ মুদ্রণ নিগূঁতর্পে করা হয়। 
হিং 01078:8.8. 5795 
টি ৮৮৫ 


৬ 01011:1010010/1016 


নিপা 


২১২১, কপ লিগ কট বা হী 
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দি 
্রিগুর৷ মগ বযান্ধ লিমিটেড 


রেজিস্টার্ড অফিস : চীফ অফিস : 
আখাউরা (বি. এণ্ড এ. আর.) আগরতল। (ত্রিপুরা স্টেট) 
কলিকাতা অফিস: 
| ৫, ক্লাইভ স্টট, ২০১, হ্যারিসন রোড , 


বাংল ও আসামের সর্বত্র শাখা আছে। 
ব্যাঙ্ক সংক্রান্ত সকলরকম কার্য করা হয় । 


পৃষ্ঠপোষক : 


্রিপুরাধিপতি শ্রীশ্রীযুত মহারাজ। মাণিক্য বাহাড্র, কে. সি. এস. আই, 


অনুমোদিত মূলধন -- ৩০১০০,০০০২ টাকা 
বিক্রীত মূলধন - ১৫১০০১০০০২ টাকা 
আদায়ীকৃত মূলধন উই | ৮৪২৩৫ টাক! 
আমানত --. ১২৫১০০১০০০২ টাকার উর্ধে 
কার্ষকরী মূলধন - ১১৬৫০০১০০০২ ২টাকার উর্ধে 


ম্যানেজিং ডিরেকীর : 


রাজসভাভ্বণ শ্রীহরিদাস ভট্টাচার্য 


ধা 
“সেন্টণল গবর্ণমেপ্ট ভারত-রক্ষা আইনের ১৪এ ধারা অনুযায়ী আমাদের আরও ৭১৫০১০০০২ 
(সাত লক্ষ পঞ্চাশ হাজার) টাকার অন্থমোদিত মূল্যের শেয়ার বিক্রয় করিতে অন্থমতি 
. দিয্লাছেন। ইহা! বিশেষভাবে প্রকাশ থাকে যে, এতদ্বারা গবর্ণমেন্ট ইহার কোনও অর্থ নৈতিক 
[পরিকল্পনার গুরুত্ব বা বণিত বিষয় ব ই সত্যতা সম্বন্ধে কোন প্রকার দায়ি গ্রহণ : 


॥ করিতেছেন না|” 


্ 
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প্রকাশিত হইল 
রবীজ্দ পরিচয় গ্রন্থমাল! 


অজিতকুমার চক্রবতী। 
কাব্যপরিক্রমা 


রবীন্দ্র-সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সমালোচক কতৃক গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্য, ধম- 

সংগীত, জীবনস্মৃতি, ছিন্নপত্র, রাজা, ডাকঘর গ্রন্থ, ও রবীন্দ্রনাথের জীবনদেবতা- 

তত্বের আলোচন! । প্রসিদ্ধ শিল্পী রদেনস্টাইন অঙ্কিত রবীন্দ্রনাথের প্রতিকৃতিসহ | 
মূল্য এক টাক। বারো আন! । 





লোকশিক্ষা গ্রন্থমাল! 
শ্রীস্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ভারতের ভাষা ও ভাষাসমস্ত। 


সূচী ॥ ভারতের ভাষাসমস্তার স্বরূপ কি? ভারতের বিভিন্ন নৃ-জাতি 
এবং ভাষাগোষ্ঠী ও ভাষা; উপস্থিত অবস্থা; হিন্দী, হিন্দৃস্তানী ইত্যার্দি; 
আলাপের ভাষা ও সংস্কৃতিবাহক ভাষ-_ভারতে ইংরেজী ভাষার স্থান ; 
নিখিল-ভারতীয় “রাষ্ট্রভাষা” বা জাতীয় ভাষার আবশ্যকতা ; হিন্দী বা 
হিন্দৃস্তানীর দুর্বলতা; ভারতীয় আরবী-ফারপী এবং রোমান বর্ণমালার 
দৌষ-গুণ; উচ্চ কোটির শব্দাবলী-_সংস্কত, না আরবী-ফারসী ? হিন্দী 
খড়ী-বোলী ব্যাকরণের সরলীকরণ ; ভারতের আধুনিক ভাষার নিদর্শন ; 
ভারত-রোমক বর্ণমালা ; ভারতের রাষ্ট্রভাষা চল্তি হিন্দী । 
মুল্য এক টাকা বারো আন । 


শ্রীরধীন্দ্রনীথ ঠাকুর 

প্রাণতত্ব 

সুচী ॥ প্রাণের লক্ষণ; জীবকোষ ; জন্তুর দেহক্রিয়াতত্ব, উদ্ভিদের দেহ- 

ক্রিয়াতত্ব ; প্রজনন ; জীবের বংশানুক্রম ; জীবসমাজ ; জীবের ক্রমবিবত ন। 
দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল । মূল্য দেড় টাকা । 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


॥ নিয়লিখিত পুস্তকগুলির নৃতন সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে । 
পুমষ্চ মাল পথে ও পথের প্রান্তে 
বীথিক। চৈতালি চিঠিপত্র ১ 
কণিক। বলাকা কথ! ও কাহিনী 


বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 
২ বঙ্কিম চাটুজ্যে দ্রীট, কলিকাতা 
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গজ পি. হু. 2 
৬ ুঞ্ঞ্ছ লু (0. 
লন শ্হঃ 
চি 
সেপ্টণাল অফিস : 
৫৭ নং ক্লাইভ গ্রীট, কলিকাতা 
কলিকাতা অন্যান্য অফিস £ 
ইটালীবাজার, দক্ষিণ কলিকাতা 
রেজিষ্টার্ড অফিস £ 
টাপুর 
-অন্তান্য অফিস---- 
ডামুড্য। 

পুরানবাজার 

এ পালং | 

ৃ (ঢাকা ৰ 

ও বোয়ালমারি ম্যানেজিং ডিরেক্টর 
কামারখালী . 
ৃ এস. আর. দাশ 
পিরোজপুর ূ 
ূ 


বোলপুর 


১৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা-বিজ্ঞাপনী 


রে শপ ৮ শপশশত পট শা? শা পাশ শি 


এম হি সাাগ- 


চলন এও প্রা সঙ্গ অভ্র লেট ত্র. লম্যভ্রান্ 


এএ'লাত শিনি আ্রণেঘ্রি অলঙ্কান্র নির্মাতা | 


১ ১৩৪. ১৯৪-১ ল্রক্ছল্রাজান্র শ্রাট , ভ্রুলিক্কাতা 


সস । 1 (পি শি ৯ বট পি 





পর ডি হিনন্টস। 


ডিন নি . | তি 





1 


অলঙ্কার নির্ঘানে ডিজাইনের 
সৌষ্ঠব। মনোরম কাজ এবং 
বর্ণের বিশুদ্বতাই আমাদের 
বৈশিষ্ট্য । আমাদের দোকানে 
নিজ কারখানায় প্রন্তত একমাস 
গিনি স্বর্ণের নানাবিধ 
ফ্যাসনের অলম্কার ও রৌপ্যের . 
বাসনাদি জর্ব্দ বিক্রয়ার্থ ম্ভুত্ত । 
থাকে এবং অর্ডার দি. জন | 
সময়ে পছন্দ মত জিনিষ টগর 
করিয়া দেওয়া হয়। অফংন্বং 
আর্ডার দি. পি. ডাকে পাঠীৎ 
হয়। পুরাতন স্বর্ণের পরিবর্তে 
নূন অলঙ্কার পাওয়া ঘায়। 


কাজের তুলনায় মনুরী হুলত 7 


। এবং প্রত্যেকটি অলঙ্কারের( 
| জ্ গায়া্টি খাকে। 


পপি গ সত লজ ও ৯ এপ আসত 


বিশর্ধভিারতো পিক 


বৈশাশ-আখাধাট ১০৫৩ 


কবিত। 

ছিন্নপত্র 

কবিপ্রিয়া 

স্থযের কোঠা 

“সাহিত্য” 

স্বপগ্রয়াণ 

দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্বন্ধে যত্কিঞ্চিৎ 
স্বরলিপি : এ আখি নে 


মা 


সাত ভাই চম্পা 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুনু 
দেখাচিত্রাবলী 
কবির সহধয়িণী মুণালিনী দেবী 
কবির পুদ্রকন্াগণ 





বিষয়স্চী 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
নৃবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্রাউখিল। দেবী 
শ্রীহশোভন দত্ত 
শ্রীশশিভূষণ দাশগুপ্ত 
শ্রুকানাই সামন্ত 
শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রীইন্দির৷ দেবী 


চিত্রন্চী 


গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীমুকুলচন্দ্র দে 
শ্রীনন্দলাল বস্থ 


মহধি দেবেন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রনাথ ও অন্ঠান্ত 


প্রতি সংখা! এক টাকা 


২১৭ 
২২৪ 
২৪৪ 
নথ ৫ ০ 
২৫৬ 
২৬৫ 
৭৩ 


৮৮ 


বিশ্ভল্রতী পিক 


সংস্কৃতি ও শিল্পকলার ক্ষেত্রে ঘে-সকল মনীষী 
নিজের শক্তি ও সাধন! দ্বারা অন্রসন্ধান আবিষ্ষার 
ও স্যগ্টির কার্ষে নিবিষ্ট আছেন শাস্তিনিকেতনে 
তাহাদের আসন রচনা করাই বিশ্বভারতীর 
প্রতিষ্ঠাতা-আচার্য রবীন্দ্রনাথের এঁকাস্তিক লক্ষ্য 
ছিল। বিশ্বভারতী পত্রিকা এই লক্ষ্যসাধনের 
অন্যতম উপায়ন্বরূপ হইবে, বিশ্বভারতী! কতৃপক্ষ 
এই আশা পোষণ করেন। শাস্তিনিকেতনে 
বিদ্যার নান! ক্ষেত্রে যাহারা গবেষণা করিতেছেন 
এবং শিল্পস্থষ্টিকার্ধে ধাহারা নিযুক্ত আছেন, 
শাস্তিনিকেতনের বাহিবেও বিভিন্ন স্থানে যে-সকল 
জ্ঞানব্রতী সেই একই লক্ষ্যে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছেন, তাহাদের সকলেরই শ্রেষ্ঠ রচন। এই 
পত্রে একত্র সমাহত হইবে | 

সম্পাদনা-সমিতি 
সম্পাদক : শ্রীরধীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সহকারী সম্পাদক : শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 
সদশ্যবর্গ : 
শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচার্য শ্রীনীহাররঞ্জন রায় 
শ্ীপ্রবোধচন্দ্র সেন . শ্ীপ্রতুলচন্দ্র গুপ্ত 
শ্রীপুলিনবিহারী সেন 

শ্রাণ মাস হইতে বর্ষ আরম্ভ । বসবে 
চারিটি সংখ্যা প্রকাশিত হয়-- শ্রাবণ-আশ্বিন, 
কাতিক-পৌষ, মাঘ-চৈত্র ও বৈশাখ-আধষাঢ়। প্রতি 
সংখ্যার মূল্য এক টাক!। বাধিক মূল্য (রেজেস্ট্রি 
ডাকে )৫।০। বিশ্বভারতীর সদস্যগণ পক্ষে ৪1০ | 


চিঠিপত্র, প্রবদ্ধাদি ও টাকাকড়ি নিম্নলিখিত 
ঠিকানায় প্রেরণীয় : 


কর্মাধ্যক্ষ, বিশ্বভারতী পত্রিক। 
বিশ্বভারতী কার্ধালয় 
৬৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর গলি, কলিকাত। 


টেলিফোন : বড়বাজার ৩৯৯৫ 






৫ 772 


নি 


ব্রাহ্মধন্মের ব্যাখ্যান 


মূল্যবান লিখে! কাগজে মুদ্রিত 
স্থদৃঢ় শোভন বাঁধাই 

উপহারোপযোগী নৃতন সংস্করণ 
মূল্য পাঁচ টাকা 


আত্মজীবনী 
তৃতীয় সংস্করণ। মূল্য তিন টাক। 


নৃতন সংস্করণ প্রকাশিত হইল 
লোকশিক্ষা গ্রন্থমাল! 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বিশ্বপরিচয় 


স্থচী ॥ পরমাণুলোক $ নক্ষত্রলোক ; 
গ্রহলোক ; ভূলোক ॥ 


জীপ্রমথনাথ সেনগুপ্ত 
পৃর্ীপরিচয় 
সুচী ॥ পৃথিবীর জন্সমকথা ; পৃথিবীর সা 
ভূপৃষ্ঠের পরিবত'্ন সাধনে প্রাকৃতিক শক্তির কাজ ১. 
বায়ুমণ্ডল ; প্রাণের প্রক্কাশ, ভূতত্ব ও প্রান্কালীন 
প্রাণীবৃতাত্ত ॥ মৃল্য পাচ সিকা 


বিশ ভারও। গ্রম্থালয় 
২ বঙিকম চাঠুজো স্টাডি 
. কলিব্যতা 


সৌরজগৎ; 
মূল্য পাচ সিকা। 





চারার ভারে রর ররর ১ 


ভাজি চ্পিপ্র ঘা দন তীপািহ পারতে বা রহ গননা, হি ফের হিতে দন 
ও সুদব এবশ্যাি এলো পপ বে এসেছি এ দই) সাকিন । 
। এগ বসান্হ চাসেপশান গ্ি . | পরিপখা, * হা র্‌ দিন, নও গনি গুলো চবমিএগীনা) 
নয ৮ পহক্চন , ঈদিশীবাচম্থন | 'বুক্ঞমনী স্ঞনোহ- নখনেবা বাগান ৪ 
রঃ 5৬:৯৮:০৪ ৭ শো স্ব ৯-০৩০০ 
ন্দনাথ ঠাকুর কত ক অঙ্কিত চিত্র হামতী অঙ্জ। চটোপাধাযের সৌজন্তে 


বিখলারতা পলিবা 
বৈশাখ" মামা ১৩৫২ 


কবিতা 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১ 


নৃতন জন্মদিনে 
পুরাতনের অন্তরেতে 
নৃতনে লও চিনে । 


২ 
জন্মদিন আসে বারে বারে 
মনে করাঁবারে-- 
এ জীবন নিত্যই নৃতন 
প্রতি প্রাতে আলোকিত 
পুলকিত 


দিনের মতন । 
৩) 
চলার পথের ঘত বাধা 
পথবিপথের যত ধাধা 
পদে পদে ফিরে ফিরে মারে, 
পথের বীণার তারে তারে 
তারি টানে সুর হয় বাঁধা । 
রচে যদি দুঃখের ছন্দ 
ছুঃখের-অতীত আনন্দ 
তবেই রাগিণী হবে সাধ । 


০ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 


৪ 


ক্ষণিক ধ্বনির স্বত-উচ্ছাসে 
সহস! নির্বরিণী 
আপনারে লয় চিনি । 
টকিত ভাবের কচিৎ বিকাশে 
বিস্মিত মোর প্রাণ 
পায় নিজ সন্ধান |, 


৫ 


তুমি বসন্তের পাখি বনের ছায়ারে 
করো ভাষা দান । 

আকাশ তোমার কণ্ঠে চাহে গাহিবারে 
আপনারি গান। 


৬ 


“এসে। মোর কাছে” 
শুকতারা গাহে গান। 
প্রদীপের শিখা নিবে চলে গেল, 
মানিল সে আহ্বান ।, 


৭ 


কালো! মেঘ আকাশের তারাদের ঢেকে 
মনে ভাবে, জিত হল তার। 

মেঘ কোথ মিলে যায় চিহ্ন নাহি রেখে, 
তারাগুলি রহে নিধিকার। 


রি 

শিকড় ভাবে, “সেয়ানা আমি, 
অবোধ যত শাখা । 

ধূলি ও মাটি সেই তো খাটি, 
আলোকলোক ফাঁকা 1” 


[ তৃতীয় বর্ষ 


চতুর্থ সংখ্য ] কবিতা ২২১ 


৭ 


কাছের রাতি দেখিতে পাই 
মানা । 
দুরের চাদ চিরদিনের 
জানা। 


১০ 

পরিচিত সীমানার 

বেড়ীঘেরা থাকি ছোটো বিশ্বে: 
বিপুল অপরিচিত 

নিকটেই রয়েছে অদৃশ্যে | 
সেথাকার বাঁশিরবে 

অনাম। ফুলের মৃদুগন্ধে 
জান! না-জানার মাঝে 

বাণী ফিরে ছায়াময় ছন্দে । 


৯৯ 


অনেক মাল! গেঁথেছি মোর 
কুপ্জতলে, 
সকালবেলার অতিথিরা 
পরল গলে। 
সন্ধেবেলা কে এল আজ 
নিয়ে ডালা । 
গাথব কি হাঁয় ঝরা পাতায় 
শুকনো মালা । 


১২ 
ফুলের অক্ষরে প্রেম 
লিখে রাখে নাম আপনার-- 
ঝ'রে যায়, ফেরে সে আবার 


২২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ধ 


পাথরে পাথরে লেখা 
কঠিন স্বাক্ষর দুরাশার 
ভেঙে যায়, নাহি ফেরে আর ।; 


১৩ 


রাতের বাদল মাতে 
তমালের শাখে ; 
পাখির বাসায় এসে 
“জাগো জাগো” ডাকে। 
১৪ 


বিমল আলোকে আকাশ সাজিবে, 
শিশিরে ঝলিবে ক্ষিতি, 
হে শেফালি, তব বীণায় বাজিবে 
শুভ্রপ্রাণের গীতি । 
১৫ 
বাহিরে বস্তর বোঝা, 
ধন বলে তায়। 
কল্যাণ সে অন্তরের 
পরিপূর্ণতায়।+ 


১৬ 


শুন্য ঝুলি নিয়ে হায় 
ভিক্ষু মিছে ফেরে, 
আপনারে দেয় যদি 
পায় সকলেরে। 
১৭ 


ছুঃখশিখার প্রদীপ জ্বেলে 
খোঁজে। আপন মন, 

হয়তো সেথা হঠাৎ পাবে 
চিরকালের ধন। 


চতুর্থ সংখ্যা ] কবিতা ২২৩ 


১৮ 


বেদনা দিবে যত 
অবিরত 
দিয়ো গো । 
তবু এমরান হিয়! 
কুড়াইয়৷ 
নিয়ো গে! । 
যে ফুল আনমনে 
উপবনে 
তুলিলে 
কেন গো হেলাঁভরে 
ধুলা-পরে 
ভূলিলে । 
বিধিয়া তব হারে 
গেঁথে তারে 
প্রিয় গো । 


১০১ 


যে যায় তাহারে আর 
ফিরে ডাকা বৃথা । 
অশ্রুজলে স্মৃতি তার 
হোক পল্লবিত! । 


পিন ৬০ শপ পন শিক 


১ লেখন কাব্যে হংরেঙী পাত আছে । 


পেস এ আপিল আলি? পাইপ ৯ পার ০ পক্ষপস্পািপীসিলকি ৩ 
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ছিন্নপত্র 
রবীক্নাথ ঠাকুর 
শ্রীইন্দিরা দেবীকে লিখিত 


৩ 

পঠিসর। ২১শে ম।)চ্চ। [১৮৯৫] 

এখানকার প্রজাদের উপর বাস্তবিক মনের শেহ উচ্ছ্বসিত হয়ে ওঠে এদের কোনরকম কষ্ট দিতে 

আদবে ইচ্ছে করে না-- এদের সরল ছেলেমান্ষের মত অরুত্রিম স্নেহের আবদার শ্বনলে বাস্তবিক মনটা 
আর্্র হয়ে ওঠে । যখন তুমি বলতে বলতে তুই বলে ওঠে, খন আমাকে ধমকায় তখন ভারি মিষ্টি লাগে। 
এক এক সময় আমি ওদের কথা শুনে হাসি, তাই দেখে ওরাও ভাসে । সেদিন আমি সন্বের সময় বেড়াচ্ছিলুম 
একজন প্রজা! এসে বল্লে, একটু খাড়া হও তুমি-__ আমি কিছু আশ্চয্য হয়ে টুপ ঝরে দাড়ালুম। সে আমার 
পায়ের ধুলো নিযে বুকে মাথায় মেখে বল্পে আমার জনম সার্থক হল ! সে বল্লে তার কাশি এবং জ্বর হয়েছিল 
তিন দিন লঙ্ঘন দিয়ে ( অর্থাৎ উপবাস কবে ) ছিল, আজ অন্ন পথ্য করে আমার পদধুলি নিতে এসেছে । 
তার সরল ভক্তির গুণে আমার পায়ের ধুলোর ষদি কোন ফল ফলে বল্তে পারি নে। ভক্তি ভালবাসা স্নেহ 
অযথা পরিমাণে এবং অযোগ্য পাত্রে পড়লেও তার এমন একটি আশ্যধ্য সৌন্দধ্য আছে-_ আমার এখানকার 
প্রজারা সেই পরিপূর্ণ ভক্তির সরলতায় স্থন্দর। তাদের রেখাঙ্কিত বুদ্ধ মুখের মধোও একটি শৈশবের 
সৌকুমাধ্য আছে। কিন্তু এসব কথা তোকে পূর্বের চিঠিতে অনেকবার বলেছি-_- অতএব দূর থেকে তোর 
কাছে এ সমন্তই পুরাতন পুনরুক্তি মনে হতে পারে কিন্তু আমার কাছে প্রতিদিন প্রতিবার নতুন করে ঠেকে । 
এই প্রাচীন পৃথিবীতে কেবল সৌন্দধ্য এবং মানুষের হৃদয়ের জিনিষপ্তলো৷ কোন কালেই কিছুতেই পুরোনে। 
হয় ন| তাই এই পৃথিবীট। তাজ। রয়েছে এবং কবির কবিতা কোন কালেই একেবারে নিঃশেষ হয়ে যায় না। 


শিলাইদহ । [ জুন, ১৮৯৪ ] 

তবু আমার চিঠির কোনরকম গোলমাল হলে ভারি ব্যস্ত হয়ে পড়ি। বোধহয় ওর ভিতরেও 
খানিকট। নিজের সুখ আছে. নিয়মিত সময়ে আমার বকুনিগুলো তোদের কাছে গিয়ে পৌচচ্ছে 
এইটে কল্পনা করার একটা স্থখ আছে। হঠাৎ সেই প্রবাহট ভেঙ্গে গেলে মনটা ছটফট কবে ওঠ। 
আমার বোধহয় দুঃখ মাত্রেই এ একই কারণে । জীবনের সমস্ত প্রবাহ যে অভিমুখে সহজে ধাবিত হঁচচ্চ 
সেখানে বাধা পেলেই আহত হয়ে ফেনিল হয়ে নিজের মধ্যে বিভক্ত হয়ে ক্রন্দন করে ওঠে । নদী যেমন 
চলতে চলতে আপনার রাস্তা স্থগম এবং স্থগভীর করে খনন করে ফেলে আমাদের জীবনের শত সহম্র 
অভ্যাস সেইরকম বাবস্বার চল্‌তে চল্তে আপনার পথ প্রস্তুত করে রাখে, সেই পথে হঠাৎ বাধা পেলে সে 
পীড়িত হয়ে পড়ে । আমার বাড়ি আমার বন্ধু আমার প্রিম্নজন প্রত্যেকেই আমার জীবনপ্রবাহের 
চিবপরিচিত সহজ পথ। আমার ইচ্ছা! আমার কল্পনা আমার কাজ তাদের উপর দিয়ে শতসহন্র ধারায় 
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প্রবাহিত হচ্চে । জীবনপ্রবাহের প্রতোক পথই যে আমার অভ্যাসরচিত পথ তা ন! হতেও পারে, স্বাভাবিক 
পথও আছে । নিঝ'র যেমন উপত্যকার দিকে ধায়-_ উপত্যক। তার নিজের রচিত নয়। তেমনি প্রত্যেক 
মানুষের জীবননির্বরের এক একটা বিশেষ উপত্যকা আছে-_ তার সমস্ত শক্তি সমস্ত গতি সেইদ্দিকে 
ধাবমান হয়-_ তা যদি না হতে পায়, কোথাও যদি রুদ্ধ হয়ে পড়ে, তাহলে তার সমস্ত গতি তার শক্তি 
তার প্রাণ বার্থ হয়ে পড়ে। তোর গেল চিঠিতে সুখছঃখের প্রশ্ন তুলেছিস তাই প্রসঙ্গক্রমে কথাটা বেশি 
ফলাও হয়ে পড়চে। জীবনের সমস্ত শক্তির বিকাশ সমস্ত অংশের গতিকেই বলে স্থখ এবং চরিতার্থ তা । 
ভালবাস। বল্‌, ঈশ্বরে ভক্তি বল্‌, পৃথিবীর উপকার বল্‌, নানা লোকে নানা উপায়ে আপনার জীবনকে গতি 
দেয়, যার যেটা! নিকটবর্ভাঁ, যার যেটা সহজসাধ্য, যার যেটাতে অধিকাংশ জীবনের পরিতৃপ্তি মে সেইটেই 
অবলম্বন করতে চেষ্টা করে-_ এ বিষয়ে বক্তৃতা দেওয়া বৃথা । স্থখের উপায় পৃথিবীতে অনেক থাকতে পারে 
কিন্তু সব উপায় সকলের কাছে নেই। বে দুর্ভাগ্য কোন উপায়েই আপনার রুদ্ধ জীবনকে উন্মুক্ত করতে 
পারলে না৷ তার কানের কাছে নীতিশাস্্র আউড়ে কি করব! হিমালয়ের শিখরে গঙ্গোত্রী আছে বলে 
আমাদের কালিগ্রামের রক্তদহর বিলকে গতি দ্রিতে পাবিনে। পুথিবীতে চিরছুঃখী অনেক আছে, সে 
কথা অস্বীকার করবার ঘো নেই । কর্তব্যপালন করলেই সুখ হয় এ কথা নীতিশাঙ্গের প্রভারণা-- যেমন 
শিশুশিক্ষায় পড়লুষ, 


লেখাপড় করে যেই, 

গাড়ি ঘোড়া চড়ে সেই ।-__ 
এখন জানি, লেখাপড়। কবেও ট্রাম গাড়ি চড়বার পয়সা! অনেককে চেয়ে চিন্তে নিতে হয়-- তেমনি অনেক 
হতভাগ্যকে সুখ না পেয়েও এমনকি দুঃখ পেয়েও কর্তব্য কর্ম করে যেতে হয়। তারপরে অভ্যাসের দ্বার 
পথ ক্ষয়ে আসে; দুঃখের পথেও ক্রমশঃ অভ্যাসে কিয়ংপরিমাণে জীবনের সুগম রাস্তা কেটে আসে-_ 
প্রতিকূলতার পথেও খানিকট] অভ্যাসের রেখা পড়ে আসে, তারপরে হয়ত সমুদ্রের মধ্যে চরিতার্থতা লাভ না 
কবে সমস্ত জীবন অর্ধপথে মরুভূমির মধ্যে শোষিত হয়ে যেতে পারে । এমন ঢের হয়ে থাকে, এগুলো হচ্চে 
1801, এর উপরে মাথা খু'ড়ে মলে ও একে মিথ্য। বলে প্রমাণ করা যায় না এবং বেদ পুরাণ কোরাণ বাইবেল 
থেকে শ্লোক উদ্ধত করে দেখালেও ছুঃখ ছুঃখই থেকে যাবে। পৃথিবীতে শতশত ফুল কুঁড়ি অবস্থা থেকে 
আরম্ভ করে কীটের দংশনে জজ্জবীভূত হয়ে কোন ফল প্রপব না করেই ঝরে পড়ে মাটি হয়ে যায়__ 
কৈফিয়ৎ জিজ্ঞাসা করলে উত্তর দেওয়া যায় না বলে ঘটনাটা অস্বীকার করবার দরকার দেখিনে। পৃথিবীতে 
শত খত অরুতার্থ জীবন পরম দুঃখে নষ্ট হয়ে যাচ্চে কোথায় তাদের কি সান্তনা আছে জানিনে। মানুষ! 
আদিমকাল থেকে নানাবিধ সাস্তনা রচন। করে আস্চে-- কতরকম অনুমান কতরকম কল্পনা স্তপাকার করে 
তুল্চে তার আর সংখ্যা নেই । আমি একদ্রিন বোটে বসে ভাবছিলুম, মানুষ ভারাক্রান্ত জীব; তার 
সমস্ত আবশ্তকীয় জিনিষেরই ভার আছে ; এমন কি মনের ভাব প্রকাশ করে বই লিখেছে তাও পার্খেল 
পোষ্টে পাঠাতে মাশুল দিতে প্রাণ বেরিয়ে যায়” কাপড়চোপড় বাসস্থান আহার প্রভৃতি তার সমস্ত 
জিনিষ শত শত মুটের বোঝা । এইজন্যে এই সকল ভার রক্ষা করেও কি উপায়ে ভার লাঘব কর! 
যেতে পারে মানুষের এই এক প্রধান চেষ্টা । গাড়ির চাকা একটা মস্ত উপায়-_ অনেক ভার চাকার 
উপরে ফেলে সহজে নিয়ে যেতে পারে। জলের উপরে নৌকো এক মস্ত উপায় বেরিয়েছে: 
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বিস্তর ভার অনায়াসে শ্লোতের উপর সমর্পণ করে দেশ বিদেশে নিয়ে যাওয়া যাচ্ে। আমাদের 
ধর্শশাগ্ত নীতিশাস্ব সমাজ সেইরকম ভারলাঘবের উপায়। অভাব বিচ্ছেদ মৃত্যু মানুষকে ছুঃখভারে 
আক্রান্ত করবেই, এইজন্যে মানুষ আপনার ধন্মমত আপনার সমাজকে এমন করে গড়বার চেষ্টা 
করচে ধাতে সেই ভারকে যথাসম্ভব হাক্ক1! করে ভাসিয়ে দেওয়! যায়। ভারগুলো ঘি নিজের উপর স্থাপন 
করি তাহলে ছুঃসহ হয়, য্দি ধর্মের উপর সামাজিক কর্তব্যের উপর স্থাপন করি তাহলে অনেকটা আরাম 
পাওয়া যায়। কোন একট! বুহৎ [9৬॥র গুণ হচ্চে, বড় নদীর মত তার একট! ভারবহনের এবং ভারচালনের 
শক্তি আছে, আমরা তার মধ্যে আপনাদের নিক্ষেপ করবামাত্র অনেকটা হাঙ্কা হয়ে যাই, আমাদের নিজের 
ছুঃখকষ্টকে আর নিজের ব্বন্ধে বহন করতে হয় না ।- যে বিষয়ের অবতারণ! করা গেছে এর আর শেষ নেই। 
অথচ বাক্জি অনেক হয়ে আম্‌চে এবং চিঠিও বাড়চে। আর, আমার মনে হচ্চে যে সব কথার ভাল মীমাংসা 
নেই সে সব কথ। মানুষ চেপে রাখতেই ভালবাসে-_ বেশি খোলস! করে বল্‌তে গেলে শ্রোতার বিরক্তি বোধ 
হতে পারে। 


শিলাইদহ । &ই জুলাই । [১৮৯৪] 

নতুনের মত এমন স্বঙ্লস্থামী জিনিষ আর কিছুই নেই। মানুষের হৃদয়ট। সৌভাগ্যক্রমে এমন 

তরল যে প্রায় প্রত্যেক পান্রেই অল্পকালের মধ্যেই সে আপনাকে মাপে মিলিয়ে নিতে পারে--কেবল 
কখনে! কখনে। ছোট পাত্রে তাকে ধরে না এবং বড় পান্রে তার টিলে বোধ হয়। এবং দৈবাৎ দুচারটে হৃদয় 
পাওয়া যায় যারা পুরাতনের মধ্যে জমে শক্ত হয়ে যায়--তাদের নৃতন পাত্রে পূরতে গেলে ভেঙ্গে ফেলতে হয়। 


শিলাইদহ | বৃহষ্পতিবার, ৬ই জুল।ই। [১৮৯৪] 

কাল দুপুরবেল। সবেমাত্র একটুখানি জমিয়ে লিখতে বসেছি, পাচ লাইন লিখেছি কি না, এমন 

সম্য় মৌলবী এসে উপস্থিত । সে আমাকে লিখতে দেখে প্রথমে আশ্বাস দিলে যে কেবল “দোঠো কথা” 
বলে সে চলে যাবে--তার পরে সেই “দোঠো! কথা” বলতে ঠিক দোঠে। ঘণ্ট। কাটিয়ে সে যেমন চলে যাচ্চে 
অম্নি ভাঙ্গা থেকে এক চীৎকারধ্বনি শোন। গেল--“মহারাজ, আজ এক সপ্তাহকাল দর্শনপ্রার্থ হয়ে আছি 
কিন্তু দৌবারিকগণ নিষেধ করচে |” ভাষা শুনেই বৌবা গেল লোকটি যে-সে নন্‌। “দৌবারিক”কে নিষেধ 
করতে নিষেধ করলুম। তখন একটি গেরুয়াবসন ও তিলফধারী দীর্ঘশ্শ্র বিরলকেশ উচ্চললাট প্রসন্ন 
প্রশান্ত মুস্ি ব্রাহ্মণ আমার সম্মুখে এসে দাড়িয়ে এক মস্ত কাগজ বের করলে। ভাবলুম দরখাস্ত । তারপরে 
দেখি স্বয়ং সেটি উচ্চন্ববে পড়তে আরম্ভ করে দিলে । প্রথম ছত্র পড়বামাত্রই বোঝা গেল সেটি কবিতা। 
তাতে ত্রাক্ষণ বৈকুঃ্নিবাসী হরির গুণগান করচেন। আমি গম্ভীর হয়ে বসে শুনতে লাগলুম। যতক্ষণ 
হবি বৈকুষ্ঠে ছিলেন ততক্ষণ কবিত। ত্রিপদদীতে চল্ছিল, তারপরে দেখি হরি হঠাৎ “জগৎসংসারে খ্যাতা, 
রাজধানী কলিকাতা”য় ঠাকুর উপাধি রক্ষাপূর্বক দ্বারকানাথ হয়ে পৃথিবীতে নেমে এসেছেন-_-কবিতাও 
ভ্িপদী থেকে ক্রমে পয়ারে নেমে এল | পয়ার ক্রমে দেবেন্দ্রনাথের শ্তব সমাধা করে যখন রবীন্দ্রনাথে এসে 
দিড়াল তখন আমি মনে মনে অস্থির হয়ে উঠলুম। আমার কবিত্ব আমার বদান্তা যে বিশ্বজগতে 
রধিকিন্পের মত রিকীর্ণ হচ্চে এবং তাতে করে অজ্ঞান এবং দাবিপ্র্যঅদ্ধকার দূরীভূত হচ্চে, এ তুলনাট। 
ঘতই সুন্দর হোক এ সংবাদটা আমার কাছে নৃতন বলে ঠেকুল। আর যাই হৌক্‌, বদান্যতার খ্যাতিটা 


চতুর্থ সংখ্যা ] ছিন্নপত্র ২২৭ 


প্রচার হওয়া] কিছু না। আমি তাকে বলে দিলুম কাছারিতে যাও, আমার অন্ত কাজ আছে। সে লোকটি 
বল্লে, আপনার কাজ আপনি করে যান আমি ফাড়িয়ে দাড়িয়ে খানিকক্ষণ আপনার মুখচন্দ্রমা নিরীক্ষণ করি-_ 
বলে বিন্ময়ের ভঙ্গী ধারণ করে আমার সামনে স্থির হয়ে দাড়িয়ে এক দৃষ্টে অত্যন্ত অবোধ জন্তর মত আমার 
মুখের দিকে তাকিয়ে রইল-_- আমার সন্কৃচিত অস্তরাত্ম! সমস্ত শরীরের ভিতর যেন সুড়হুড় করতে লাগল। 
তাকে বারম্বার যেতে বল্গুম। তখন সে বল্লে, কি দিতে ইচ্ছে করেন এই কাগজে লিখে দিন আমি 
নায়েব মশায়ের কাছে নিয়ে যাই এবং তীকেও শুনিয়ে আমি । আমি মনে মনে ভাবলুম আমারও এই 
ব্যবসা, আমি কবিতা শুনিয়ে পয়স! পেয়ে থাকি, কিন্তু আমাকেও অনেক দ্বার থেকে রিক্ত হস্তে ফিরে 
আসতে হয়, ব্রাহ্ণকেও ফিরতে হল। শ্রীহরির চারি হস্তে শঙ্খ চক্র গদ। পন্ম আছে। শ্রীহরির এই 
অবতারটি, ধে হস্তে গদা, কেবল সেই হস্তট! ব্রাঙ্গণকে দেখিয়ে বিদায় করে দিলেন । সে বোটের বার 
হতে না হতে দ্বারী মজুমদার বলে এই বিরাহিমপুরের একটি সুবিখ্যাত বক্তা এসে উপস্থিত। আমি বক্ষের 
উপর দুই হম্ত আবদ্ধ করে চৌকিতে হেলান 'দিগ্ে কঠিন প্রস্তরমূত্তির মত আড়ষ্ট হয়ে বসে রইলুম। সে 
প্রথমে আরম্ভ করে দিলে মহারাজ, পুরাকালে ঘুধিষ্িরের হিষ্টিরিয়! ( হিষ্টি ) পাঠ করে অনেকেই অবিশ্বাস 
করে থাকেন, তাঁরা বলেন, এতদূর কি কখনো সম্ভব হতে পারে, কিন্তু এতকাল পরে আপনাকে চাক্ষুষ দেখে 
যুধিষ্ঠিরের কীতিকলাপের প্রতি তাদের সন্দেহভগ্ঘন হয়েছে | এই রকম ভাবে চল্ল। আমি যখন তাকে 
বল্লুম, এইবার তুমি কাছারিতে বিআম করগে, সে বল্লে, আজ আর আমার বিশ্রাম কিসের! আজ কতদিন 
পরে হুজুরের দর্শন পেয়েছি, আজ প্রায় সাত আট ন মাস অপেক্ষা করে অবশেষে শ্রীচরণ দেখতে পেলুম-- 
দেখতে যে পাব সেকি আর আশা ছিল। বল্তে বল্তে তার কণম্বর কম্পিত এবং রুদ্ধ হয়ে এল, বার বার 
শু্ধ চক্ষু চাদরে মুছতে লাগল-_ ক্রমে, তার প্রতি তার পূর্ব প্রভূ জ্যোতিদাদার যে অসীম স্বেহ এবং বিশ্বাস 
ছিল তাই মনে পড়ে তার চিত্ত উত্তরোত্তর অধিকতর উদ্বেলিত হয়ে উঠতে লাগল। : 
সেকিকি কাজ করেছিল, কি কি ঘটনা ঘটেছিল, তার মনিবরা কি কি কথা বলেছিল এবং সে তার কি কি 
উত্তর দিয়েছিল তার কোনটাই বাদ ন! দিয়ে সমস্তই আম্ুপূর্বিক বলে যেতে লাগল। সুর্য অন্ত গেল, 
সন্ধ্যা হল, পাখীবা নীড়ে, গাভীরা৷ গোষ্টে, চাষার! কুটারে ফিরে গেল, ছারী মজুমদার বোট থেকে নড়ে না। 
এমন সময় কুষ্টিয়। থেকে আর একটি দর্শনপ্রার্থী খন এল তখন সে “কাল প্রাতঃকালে” বাকি কথাগুলো 
বলতে আসবে বলে আমাকে সাস্ত্বনা করে চলে গেল । এখনো সে আসেনি কিন্তু ভারই সমান বক্তা একজন 
এসে আমার পার্বর্তী বেঞ্চিতে বসে বক্তৃতার অবসর প্রতীক্ষায় আছেন। 


কলিকাত। পথে । ১৩ই ভুঞাই () [১৮৯৪] 


ইছামতীর ভিতরে টোকা! গেল । কি সুন্দর উজ্জল দিনটি হয়েছিল ! ছোট নদীটির ছুই ধারের 
ৃশ্ট দেখে চোখ ফেরানো যায় নাঁ। আকাশে মেঘ প্রায় নেই-_ নদীর ধারের বনগুলি এবং গাঢ় সবুজ 
শস্তক্ষেত্র রৌদ্রে প্রফু্প হয়ে রয়েছে _-বাতাসটি বেশ মিষ্টি লাগচে-- বিছানার উপরে জান্লার কাছে 
গোটা পাচ ছয় বাপিস উচু করে রাজার মত আরামে বসে রইলুম-_চোখের উপরে কে যেন স্বপ্ন মাথিয়ে 
দিয়েছে--জেলেরা মাছ ধরচে, মেয়েরা! কাপড় কাচচে, ছেলেরা জলের মধ্যে পড়ে তোলপাড় করচে, 
গরুগুলে। চরচে, জলমগ্ন ধানের ক্ষেতে বক বসে রয়েছে, সমস্ত ছবির মত দেখাচ্চে। কেন যে এমন অত্যন্ত 
রা 


২২৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


ভাল লাগছিল তা বর্ণনা করে বোঝাবার যো৷ নেই । সুন্দর জিনিষকে যে কারণে স্বপ্রের মত বলি ঠিক সেই 
কারণে তাকে ছবির মত বলি। নইলে কথাটা আসলে একটু অন্তুত-- জিনিষের মত ছবি বল্লে অন্যায় হয় না 
কিন্ত ছবির মত জিনিষ বল্লে এক হিসাবে কথাটা উন্টো হয়। কিন্তু প্রকৃত অর্থ টা! হচ্ছে এই যে, ছবিতে 
জিনিষের কেবল একটি মাত্র অংশ আমাদের চোখের সামনে ধরে দেওয়াতে শুদ্ধমাত্র দৃশ্যসৌন্দধ্যের 
উপভোগটাই আমাদের মনে তীব্র হয়ে ওঠে । আমার বোধ হয় আর্ট মাত্রেরই কাজ হচ্ছে, বিশ্বের যেটুকু 
আমাদের মনোহরণ করে সেইটুকুকে সধত্বে তার অন্য অংশ থেকে বিচ্ছিন্ন করে আমাদের কাছে অবিশিশ্র 
উজ্জল করে ধরা । সত্যের উপরিভাগ থেকে সেইটুকু ছেঁকে নেওয়! সাজিয়ে তোলা আর্টিষ্টের কাজ। 
সেই জন্যে আমার মনে হয় বিশুদ্ধ আট হচ্চে ছবি এবং গান-_ সাহিত্য নয়। মানুষের ভাষা, মানুষের তুলি 
এবং কণ্ঠের চেয়ে ঢের বেশি মুখর বলে সাহিত্যে আমরা অনেক জিনিষ মিশিয়ে ফেলি-_ সৌন্দর্য্য প্রকাশের 
উপলক্ষে খবর দিই উপদেশ দিই নানা কথ! বলে নিই 1-_ যাই হোক্‌, আমরা, ছবির মত গানের মত স্বপ্রের 
মত, কথা বার বার ব্যবহার কবে থাকি; কিন্তু ওটা কথার কথা নয়। আমর! সত্যের চেয়ে সৌন্দর্যা, 
জ্ঞানের চেয়ে আনন্দ বেশি স্বর্গীয় বলে বোধ করি ।__ কিন্তু এদিকে আমার বোট এগোচ্ছে না । যে বাতাস 
যমুনায় আমাদের বাধা দিচ্ছিল সেই বাতাস ইছামতীতে আমাদের অনুকূল হতে পারত, সেই ভরসায় এপথে 
প্রবেশ করেছিলুম। কিন্তু বাতাসের উপর বিশ্বাস স্থাপন কর! স্ুবুদ্ধির কাজ নয়। পাগলামি উনপঞ্চাশ 
শ্রেণীতে বিভক্ত করে লোকে তাকে উনপঞ্চাশ বাফু নাম দিয়েছে । বাস্তবিক পঞ্চভৃতের মধ্যে বাযুতে যে 
পরিমাণে পাগলামি আছে এমন আর কোনটাতে নেই । 


কলকাতা | ১৫ই জুলাই । [১৮৯৪] 

টীমার যখন ইছামতী থেকে বেরিয়ে সন্ধ্যাবেলায় পদ্মার মধ্যে এসে পড়ল তখন যে কি সুন্দর শোভা 

দেখেছিলুম মে আর কি বলব। কোথাও কোন কূল কিনারা দেখা যাচ্চে না-- ঢেউ নেই, সমস্ত প্রশাস্ত 

গভীর পরিপূর্ণ । ইচ্ছা করলে যে এখনই প্রলয় করে দিতে পারে সে যখন স্থন্দর প্রসন্ন মৃত্তি ধারণ করে, 

সে যখন তার প্রকাণ্ড প্রবল ক্ষমতাকে সৌম্য মাধুধ্যে প্রচ্ছন্ন করে রেখে দে তখন তার সৌন্দর্য এবং মৃহিমা 

একত্র মিশে একটি চমৎকার উদার সম্পূর্ণতা ধারণ করে। ক্রমে যখন গোধূলি ঘনীভূত হয়ে চন্দ্র উঠুল, 
তখন আমার মুগ্ধ হৃদয়ের মধ্যে সমস্ত তারগুলো যেন বেজে উঠতে লাগল । 


কলকাত।। ১৬ই জুলাই । [১৮৯৪] 


সছ্যনিক্রোথিত তেতালার ঘরে গিয়ে দেখি, আমার কনিষ্ঠ শাবকটি১ শয়নগৃহের মেজের মাছুরের 
উপরে পড়ে পড়ে কলরব করবার চেষ্টায় আছে। সেটা প্রায় ঠিক পূর্বববংই আছে, গাল দুটো সেইরকম ফুলো! 
ফুলো, চোখ ছুটে। সেইরকম অবুঝভাবে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করচে-_ঘাড়ের উপর মাথাটা! সেইরকম সর্বদাই টল্টল্‌ 
ঢল্ডল্‌ করচে। সবন্ুদ্ধ কষুপ্র ব্যক্তিটি নলিনীৰলগত শিশিরবিন্দুর মত বৃহৎ পৃথিবীটার উপর টলমল 
করচে। তাকে কোলে তুলে নেওয়া! গেল। প্রথমটা খানিকক্ষণ যেন পূর্ববপরিচয়ের শ্বৃতি মনে আনবার 
চেষ্টা করছিল-- অল্প একটুখানি থম্থমে ভাবে আমাকে কপোলনিমগ্ন দুই চক্ষুর বারা পর্যযালোচনা করতে 


সিন্স 


১। কনিষ্ঠ কন্তা প্ীমীর। দেবী 


চতুর্থ সংখ্যা ] ছিন্নপত্র ২২৯ 


লাগল। মাঝে মাঝে, কোন বিশেষ কারণ না থাকা সত্বেও একটু একটু করে স্মিতহাস্ত চলছিল। ক্রমে 
অনতিকাল মধ্যেই খরনখরন্ুদ্ধ মোটা৷ মোট1 নরম নরম করতল দিয়ে নাক মুখ চোখ চুল গৌপ দাঁড়ি যা 
সম্মুখে পড়তে লাগল তাতেই হস্তক্ষেপ করতে আর্ত করে দিলে, কেবল তাই নয়, হস্কার শব্ধপূর্ব্বক 
আগ্রহসহকারে নাক চোখ ধরে মুখের মধ্যে পূরে দিতে চেষ্টা করতে লাগল । বিছানার উপর উপুড় হয়ে 
পড়ে টল্টলে মাথা এবং মোট] মোটা হাত প! দিয়ে খানিকক্ষণ সানন্দে সম্তরণও হল । পরিবর্তনের মধ্যে 
মনে হল যেন, প বর্গের ছুটো একটা অক্ষর বনৃকষ্টে আজকাল উচ্চারণ করতে সক্ষম হয়েছে এবং চক্ষুতারকায় 
একটুখানি বুদ্ধিজ্যোতি পরিস্ফুট হয়েছে । নিজের নামের শব্দটা চিনেছে এবং আত্মীয়ত্বজনদেরও কতক 
কতক পরিচয় লাভ করতে পেরেছে । তার গায়ের গন্ধটিও সেইরকম কাচা কাচা আছে। কলকাতায় এসে 
অবধি আমার অধিকাংশ সময় তারই সঙ্গে হাস্তালাপে কেটে যাচ্চে। 


কলকাতা । ১৯শে জুলাই ॥ [১৮৯৪] 


মীরার জন্যে আমার কোন কাজ হবার যো নেই। -... *** *** সেই ছোট ব্যক্তিটি বিছানার 
উপরে চিৎ হয়ে পড়ে আপনার পা দুখানিকে দুর্লভ সামগ্রীর মত একবার আকাশে তুলে দিয়ে তার 
পরে নিজের মুখের মধ্যে পুরে দিয়ে যখন উচ্চকলম্বরে আঃ বাঃ বাঃ বাঃ শব্দে চীৎকার আরম্ভ করে দেন 
তখন আমার পক্ষে লেখাপড়া কিম্বা কোন কাজ করা অসম্ভব হয়ে পড়ে । তার পাশে এক জায়গায় উপুড় 
হয়ে পড়ি, সে বিবিধ চঞ্চল ভঙ্গীতে তার বাহু ছুটি বিক্ষেপ করে আমার গোঁফ দাড়ি চুল নাক কান চষমা, 
ঘড়ির চেন নিয়ে মহ! উপদ্রব করতে থাকে, এবং ক্রমশই উত্তেজিত হয়ে গঞ্জন করতে আরম্ভ করে। 
এমনি ভাবে আমার সময় চলে যায়। এক একদিন রাত্রে শুনতে পাই, মে বিছানায় জেগে উঠে কলরব 
করতে আরম্ভ করেছে--কাছে গিয়ে উপস্থিত হলেই একটুখানি হাঁসি হয়, ভাবটা! এই যে, একজন খেলবার 
সঙ্গী পাওয়! গেল। তারপর অনেকক্ষণ ধরে আর কিছুতেই ঘুম নেই, উপুড় হয়ে পড়ে বিছানায় সাৎরে 
বেড়াতে থাকে । 


কলকাতা । ২১শে জুলাই । [১৮৯৪] 

আমার ভারি ইচ্ছে, আমার ঘরের কাছে একজন কেউ গান বাজনা! করবার লোক থাকে । বেং 

যদি দিশী এবং ইংরাজি সঙ্গীতে বেশ ওস্তাদ হয়ে ওঠে তাহলে আমার অনেকট] সাধ মিটবে । কিন্তু ওস্তাদও 
ইয়ে উঠবে আর আমার ঘর থেকেও অমনি চলে যাবে । সেদিন অত যখন গান করছিল আমি ভাবছিলুম 
মান্থযের সখের উপকরণগুলি, যে, খুব দুর্লভ তা নয়-_পৃথিবীতে মিষ্টিগলার গান নিতান্ত অসম্ভব 
আইডিয়ালের মধ্যে নয় অথচ ওতে যে আনন্দ পাওয়া! যায় তা অত্যন্ত গভীর-_কিন্তু, জিনিষটি যতই সলভ 
হোক্‌ ওর জন্যে যথোপযুক্ত অবকাশ করে নেওয়া ভারি শক্ত । যে ইচ্ছাপূর্ববক গান গাবে এবং যে ইচ্ছাপূর্ববক 
গান শুনবে পৃথিবীতে কেবল এই দুটি মাত্র লোক নেই, চতুর্দিকে অধিকাংশ লোক আছে যারা গান গাবেও 
না গান শুনবেও না। তাই সবন্থদ্ধ মিশিয়ে ও আর হয়েই ওঠে না, দিনের পর দিন চলে যায়, অন্তঃকরণটা 


২। জ্যোষ্টা কণ্ঠা মীধুরীলতী বা৷ বেল দেবী 
৩। ভ্রাতুঙ্গুত্রী অভিজ্ঞ। দেবী । হেমেন্ত্রনাথ ঠাকুরের কন্তা। | 


২৩০ বিশ্বভারতী পত্রিক। [ তৃতীয় বর্ষ 


তৃষিত হয়ে উঠতে থাকে, সংসারটা যেন জীর্ণ অস্থিচন্মসার হয়ে আসে। আমি অনেক সময় ভাবি যে, 
আমাদের বড় বড় ইচ্ছাগুলে। সফল হয় না বলে আমরা দুঃখ পাই সত্য, কিন্তু আমাদের ছোট ছোট 
ক্ষধাতৃষ্াগুলি দিনে দিনে মুহূর্তে মুহূর্তে অতৃপ্ত থেকে যায় বলে আমাদের অজ্ঞাতসারে আমাদের গ্ররুতি 
ক্রমশঃ শীর্ণ শু হয়ে আসতে থাকে--আমর। সেটাকে সব সময় গণ্য করিনে কিন্তু পরিমাণে সে জিনিষটি 
সামান্ত নয়। অস্তঃকরণ যখন তার নান খাছ থেকে বঞ্চিত হয়ে উপবাসী হয়ে থাকে তখন দুঃখভার বহন 
করা তার পক্ষে বড় বেশি দুঃসহ হয়ে পড়ে। আমি জানি, আমার প্রকৃতি সঙ্গীত চায় শিল্প চায় সৌন্দর্ধ্য 
চায় ভাবুক মানুষের সঙ্গ চায় সাহিত্যের আলোচন। চায়__ কিন্ত এদেশে আমার বৃথা আকাজ্জ। বৃথ! চেষ্টা 
এখানকার লোকেরা বিশ্বাস করতে পারে না, যে, এ জিনিষগুলেো৷ কারো পক্ষে অত্যাবশ্ঠক-_ আমিও ক্রমে 
ভূলে যেতে আবস্ত করি যে, আমার প্রকৃতির প্রায় কোন শিকড়ই কোন খাগ্য পাচ্ছে না। শেষকাঁলে হঠাৎ 
যেদিন কোন একটা খাগ্ঠ কিছু পরিমাণে জোটে তখন হৃদয়ের তীব্র আগ্রহ দেখে মনে পড়ে বে এতদিন আমি 
উপবাস করে ছিলুম; এ জিনিষটা আমার প্রকৃতির জীবনধারণের পক্ষে আবশ্যক । 


কলকাতা । ১ল! অশষ্ট। [১৮৯৪] 
* * বলে একজন কে দেখা করতে এসেছিল আমি দেখ। করলুম না। বাঙ্গালীর ছেলেকে 
একবার ঘরের মধো ঢোকালে বের করে দেওয়া দায় হয়ে ওঠে । কিন্তু বাঙ্গালীর মেয়ে মীরাটিও বড় কম 
নন--তিনিও একবার কলরব সহকাবে আমার ঘরের মধ্যে প্রবেশ করলে আর শীপ্ব বের হন না। আমাকে 
থাবড়ে থুবড়ে আমার বুকের উপর নৃত্য করে" আমার দাড়ি গৌফ, চুলের মিখে, লেখবার খাতা, গল্পের 
প্রট, ভাবের অনুবৃত্তি সমস্ত ছুই ক্ষুদ্র হাতে ঘেঁটে নাস্তানাবুদ করে দিয়ে তবে তিনি আমার গৃহ হতে নিঃস্যত 
হন। আবার মুক্কিল এই যে, সেনা এলে আমাকে তার কাছে যেতে হয়--পাশের ঘর থেকে সে টেচাতে 
আরম্ভ করে, নিকটবর্তী যার কানে সেই চীৎকারপ্বনি প্রবেশ করতে থাকে সেই উত্তল৷ হয়ে কাজকণ্ম সমস্ত 
ফেলে শব্দ অভিমুখে ছুটতে থাকে__গিয়ে দেখে একটি মোটাসোটা গোলাকার উপুড়মৃতি প্রকাণ্ড বিছ্ানাটার 
মাঝখানে পড়ে বালিশ চাঁপড়াচ্চে এবং অকারণ আনন্দভরে কল্লোল করচে--অভ্যাগতকে দেখাবামাত্রই 
তৎক্ষণাৎ মুখখানি হাশ্যবিকশিত হয়ে ওঠে__ কখনো বা যথাসাধ্য হা করে? কি একটা অব্যক্ত ভাবকে প্রকাশ 
করবার চেষ্টা করে? নিরস্ত হয়। অবশেষে তার ক্ষুদ্র দেহটির পাশে আপনার বিপুল দেহুটি প্রসারিত করে, 
অনেকক্ষণ পর্যাস্ত তার সঙ্গে নিতান্তই অর্থহীন অসন্থদ্ধ মিষ্টালাপ করে তবে আপনার কর্তব্কাধ্যে মনোযোগ 
দিতে পারি। বড়লোকের সঙ্গে আলাপ করতে গেলে ক্রমে আলাপের বিষয় ফুরিয়ে যায় কৃতরাং শীঘ্র ছুটি 
পাওয়া যেতে পারে-_কিস্তু যে স্থলে কোন বিষয়মাত্র নেই অথচ আলাপ আছে, সেখানে কোথায় থামতে 
হবে কিছুই ভেবে ঠিক করা যায় না--মীরাতে আমাতে সদাসর্বদ] যে সকল টেট্-আ-টেট্‌ হয়ে থাকে তার 
কোন জায়গায় ভাবের বিরাম পাওয়া যায় না-_হ্ৃতরাং থামতে গেলে নিতান্তই গায়ের জোরে থামতে হয়। 


কলকাতা । ২রা অগষ্ট । [ ১৮৯৪ ] 
প্রি'-বাবুর সঙ্গে দেখা করে এলে আমার একটা মহৎ উপকার এই হয়, যে, সাহিত্যটাকে 
পৃথিবীর মানবইতিহীসের একটা মস্ত জিনিষ বলে প্রত্যক্ষ দেখতে পাই এবং তার সঙ্গে এই ক্ষুদ্র ব্যক্তির 


৪1 শ্রিয়নাথ মেন 





চতুর্থ সংখ্য। ] ছিন্নপত্র ২৩১ 


ক্ষুদ্র জীবনের যে অনেকখানি যোগ আছে তাঁ অনুভব করতে পারি। তখন আপনার জীবনটাকে রক্ষা 
করবার এবং আপনার কাজগুলো সম্পন্ন করবার যোগ্য বলে মনে হয়--তখন আমি কল্পনায় আপনার 
ভবিস্ত$ জীবনের একট! অপূর্ব ছবি দেখতে পাই-_দেখি যেন আমার দৈনিক জীবনের সমস্ত ঘটনা সমস্ত 
শোকছুঃখের মধ্যস্থলে একটি অত্যন্ত নি্জন নিস্তব্ধ জায়গা আছে সেইখানে আমি নিমগ্রভাবে বসে সমস্ত 
বিশ্বত হয়ে আপনার স্ট্িকার্যে নিযুক্ত আছি--স্থুথে আছি। সমস্ত বড় চিন্তার মধ্যেই একটি উদার টবৈরাগ্য 
আছে। যখন আট্ট্রনমি পড়ে নক্ষত্রজগতের সৃষ্টির রহস্যশালার মাঝখানে গিয়ে দাড়ান যায় তখন জীবনের 
ছোট ছোট ভারগুলো কতই লঘু হয়ে যায়! তেমনি আপনাকে যদি একট? বৃহৎ ত্যাগস্বীকার কিন্বা 
পৃথিবীর একটা বুহৎ ব্যাপারের সঙ্গে আবদ্ধ করে দেয়া যায় তাহলে তৎক্ষণাৎ আপনার অস্তিত্বভার 
অনায়াসে বহনযোগ্য বলে মনে হয়। ছুর্ভাগ্যক্রমে আমাদের দেশের শিক্ষিত লোকদের মধ্যেও ভাবের 
সমীরণ চতুদ্দিকে সঞ্চারিত সমীরিত নয়, জীবনের সঙ্গে ভাবের সংশ্রব নিতান্তই অল্প, সাহিত্য যে মানবলোকে 
একটা প্রধান শক্তি তা আমাদের দেশের লোকের সংসর্গে কিছুতেই অনুভব কর] যাঁয় না, নিজের মনের 
আদর্শ অন্য লোকের মধ্যে উপলব্ধি করবার একটা ক্ষুধা চিরদিন থেকে যায় । 


শিলাইদহ । ৪ঠা অগষ্ট । [১৮৯৪] 


দরশ্ট পরিবর্তন হয়েছে । কোথায় সেই কলকাতা, সেই তেতালার ছাত, সেই বিশৃঙ্খল খাট পালং 
চৌকিল নিবিড়তার মধ্যে নিয়মিত জীবনযাত্রা, সেই পাশের ঘরে পিয়ানোর স্কেল প্রযাকৃটিস-_-সেই মীরা, 
ধিনি অতি ক্ষুদ্র হয়েও আমার পক্ষে জগতে অত্যন্ত বৃহৎ স্থান অধিকার করে আছেন ! হঠাৎ স্বপ্রের মত 
চারদিকের অন্রভেদী অট্টালিকাগুলি বায়তরঙ্গিত শ্যামল ধান্তক্ষেত্রে পরিণত হয়েছে, চিৎপুরের বড় রাস্তাটি 
প্রশন্ত প্রসারিত তরল কলগীতিময় তরঙ্গিণীরূপে প্রবাহিত, ধূলিপূর্ণ ঘন বাতাস নিশ্মল শ্বচ্জ হয়ে অবাধ 
মুক্ত আকাশময় প্রাণহিল্লোল সঞ্চার করে দিচ্চে-_-একটি উন্মক্তবাতায়ন তরণীর মধ্যে একটি ক্যাম্প-টেবিলের 
শীর্যদেশে বেত্রাসনে প্রধান নায়ক শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ প্রভাতে পত্রলিখনে নিযুক্ত এবং তাহার সম্মুখভাগে অপর 
বেত্রাসনে তদীয় বন্ধু শ্রীযুক্ত-_ সাধনার জন্যে গল্পরচনায় একা গ্রমনে প্রবৃত্ত । আজকের দিনের দৃশ্ঠ ত এমনি 
ভাবে আরম্ভ হয়েছে । এখনি অনতিবিলম্বে নায়েব এবং পেক্ষারের খাতা এবং বাগ্ডিলবদ্ধ কাগজপত্র হস্তে 
প্রবেশ হবে, তার পরে যে ভাবে ডায়ালগ. আরম্ত হবে কোন মানব নাট্যকারের হাতে ভার থাকলে এমন 
দৃশ্টে এমন কালে সেরকম ডায়ালগ রচিত হত না, এবং হলেও সমালোচকরুন্দের দ্বারা নিন্দিত হত। কিন্তু যে 
অনুষ্ট কবি আমাদের জীবননাটাকে প্রতিদিন নব নব গর্ভাঙ্কে বিভক্ত করে পঞ্চম অঙ্কের পরিণামের দিকে নিয়ে 
যাচ্চেন, তিনি দেশকালপাত্রের স্থুসঙ্গতি, রচনাকৌশল, ঘটনাসংস্থানের প্রতি দূক্পাত মাত্র করেন না, তিনি 
পল্মাতরঙ্গচঞ্চম সাধের তরণীর মধো আম্লার সমাবেশ করেন, নায়কনায়িকার আলাপের মধ্য পদে পদে 
ব্যাকরণ এবং অলঙ্কারদোষ ঘটিয়ে থাকেন এবং যদি বা শুভাদৃষ্টক্রমে নায়কের ভাগ্যে অলঙ্কাবশাস্ত্রম্মত 
কবিত্বপূর্ণ প্রেমপত্রিকা জোটে, তার লেখক পুরুষ হয়ে ্াড়ায় 1 

আজ হ্ন্দর দৃশ্ঠ, স্থন্দ্র আলো! এবং সুন্দর বাতাস। ইচ্ছা করচে বেশ মধুরভাবে মগ্ন হয়ে একটা 
কিছু লিখি, বা গুন্‌ গুন্‌ করে গান তৈরি করি, কিছ্ব। বেশ একটি সরল সুন্দর অতিশয় বৈচিত্রাবিহীন এবং 
বিশ্লেষণশৃন্ত গল্পের বই পড়ি--আরামে চৌকিতে হেলান দিয়ে জগংসংসার বিশ্বৃত হয়ে যাই, পড়তে পড়তে 


২৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


চোখের কোনে তীরের শ্ঠামল রেখা একটু একটু পড়বে এবং কানে জলের তরল কলশব্দ অবিরল প্রবেশ 
করতে থাকবে । কিন্তু এই সমস্ত অপেক্ষারুত স্থলভ সাধও আপাতত পুর্ণ হবার সম্ভাবনা দেখ চিনে । কারণ 
চিঠি লিখ তে লিখ তে ইতিমধ্যেই নায়েব ও মৌলবী এসে প্রবেশ করেচেন। নায়েব আমাদের জমিদারী- 
প্রচলিত হিসাবপত্রের পদ্ধতি শ্রী-_ বাবুকে বোঝাতে আরম্ভ করেছে-__তাই নিয়ে যে জামিদারিক 
ভাষার আন্দোলন উপস্থিত হয়েছে তার কণামাত্র যদি এই পত্রপ্রান্তে নমুনান্বরূপ উদ্ধৃত করে দিই তাহলে 
বোধ হয় ইহজন্মে তুই আর আমাকে মাজ্জনা করবিনে-_ সেই জন্তে বিরত হলুষ। 


শিলাইদহ, ১২ই অগষ্ট। [ ১৮৯৪] 
গেটের জীবনীটা তোর ভাল লাগচে / একটা তুই লক্ষ্য করে দেখে থাকৃবি, গেটে যদিও এক 
হিসাবে খুব নিলিগ্ত গ্রকৃতির লোক ছিল, তবু সে মানুষের সংশ্রব পেত, মানুষের মধ্যে মগ্ন ছিল। সেযে 
রাজসভায় থাকৃত সেখানে সাহিত্যের জীবন্ত আদর ছিল-- জর্ণীতে তখন খুব একট। ভাবের মন্থন আরম্ত 
হয়েছিল-_ হের্ডের, শ্লেগেল্‌, হুম্োল্ট, শিলার, কাণ্ট, প্রভৃতি বড় বড় চিন্তাশীল এবং ভাবুকগণ দেশের 
চারিদিকে জেগে উঠছিল-_ তখনকার মান্থুষের সংর্গ এবং দেশব্যাপী ভাবের আন্দোলন খুব প্রাণপরিপূর্ণ 
ছিল। আমর! হতভাগ্য বাঙ্গালী লেখকেরা মানুষের ভিতরকার সেই প্রাণের অভাব একান্ত মনে অনুভব 
করি-_- আমরা আমাদের কল্পনাকে সর্বদাই সত্যের খোরাক দিয়ে বাচিয়ে রাখ তে পারিনে-_ নিজের মনের 
সঙ্গে বাইরের মনের একট! সংঘাত হয়ন! বলে আমাদের রচনাকাধ্য অনেকটা পরিমাণে আনন্দবিহীন হয়। 
আমাদের দেশের লোক এক যে ইংরাজি সাহিত্য পড়ছে কিন্তু তাদের অস্থিমজ্জার মধ্যে ভাবের প্রভাব 
প্রবেশ করতে পারেনি-_-তাদের ভাবের ক্ষুধাই জন্মায়নি--তাদের জড়-শরীরের ভিতরে একটা মাঁনস-শরীর 
এখনো গঠিত হয়ে ওঠেনি, সেইজন্যে তাদের মানসিক আবশ্যক বলে” একটা আবশ্তকবোধ নিতীস্তই কম-_ 
অথচ মুখের কথায় সেটা বোঝবার যো নেই-_ কেন না বোলচাল সমস্তই ইংরাজি থেকে শিখে নিয়েছে । 
এরা খুব অল্প অন্থুভব করে, অল্ল চিন্তা করে এবং অল্পই কাজ করে-_সেইজন্যে এদের সংসর্গে মনের কোন 
স্থখ নেই। গেটের পক্ষেও যদি শিলারের বন্ধুত্ব আবশ্যক ছিল তাহলে আমাদের মত লোকের পক্ষে একজন 
যথার্থ খাটি ভাবুকের প্রাণসঞ্চারক সঙ্গ যে কত অত্যাবশ্যক তা আর কি করে বোঝাব। আমাদের সমস্ত 
জীবনের সফলতাটা যে জায়গায় সেইখানে একটা প্রেমের স্পর্শ, একটা মনুষ্যসঙ্গের উত্তাপ সর্বদা পাওয়! 
আবশ্তক--নইলে তার ফুলফলে যথেষ্ট বর্ণ গন্ধ এবং রস সঞ্চারিত হয় না। 


কলকাতা । ২৯শে অগঙ্ট | [ ১৮৯৪] 

আজ সকালে বসে বসে আমার একটা নতুন গানে স্থুর দিচ্ছিলুম-- স্থুরটা যে খুব নতুন তা নয়, 

একরকম কীর্ভনের ধরণের ভৈরবী-_কিস্তু তবু ছন্দে ছন্দে গাইতে গাইতে শরীরের সমস্ত রক্তের মধ্যে একট! 
সঙ্গীতের মাদকত! প্রবেশ করতে থাকে-- সমস্ত শরীর এবং সমস্ত মন আগাগোড়। একট! বাজনার যন্ত্রের মত 
কম্পিত এবং গুঞ্জরিত হয়ে উঠতে থাকে এবং সেই স্থরের স্পন্দন আমার শরীর মন থেকে সমস্ত বাইরের 
জগতে সঞ্চারিত এবং ব্যাপ্ত হয়ে বিশ্বের সঙ্গে আমার সঙ্গে একটা শ্বরসম্মিলন স্থাপিত হয়ে যায় । বীণার তার 
যখন বাজতে থাকে তখন সেটা যেমন আব ছায়। দেখ তে হয়-- গানের স্থরে সমস্ত জগৎ্ট। সেইরকম বাম্পময় 


চতুর্থ সংখ্য। ] ছিন্নপত্র ২৩৩ 


এবং বঙ্কারপূর্ণ হয়ে ওঠে । কিন্তু এইরকম করে গাইতে গাইতে কাজকর্খের সময় অতিবাহিত হয়ে গেল-_ 
প্রুফগুলে। পড়ে রইল, ছুপুর বেজে গেল-_- রৌদ্রের আলোক এবং তাপ ক্রমেই তীব্র হয়ে মন্তিষ্ষের মধ্যে 
প্রবেশ করতে লাগল-_ আজ আর কিছু হল না। ওদিকে রেগু* এবং থোকা একটা শব্দওয়াল! খেলনা 
কিনে পশ্চিমের বারান্দায় চড়বড় শব্ব করে খেলা! করচে শুনতে পাচ্ছি, কাক চড়ুই প্রভৃতি অনেকগুলি পাখীর 
শব মিশ্রিত হয়ে আকাশে একটা অনির্দিষ্ট শব্ধ হচ্চে, মদনবাবুর গলি দিয়ে ফেরিওয়ালা করুণন্থরে ডেকে 
যাচ্চে__ পিঠের দিক থেকে অল্প অল্প দক্ষিণে বাতাস এসে লাগ চে-- কলিকাতার বিচিত্র রকমের স্থার এবং 
শব্দ মধ্যান্কের রৌদ্রে একটা গভীর ওঁদাস্ত এবং শ্রান্তি প্রকাশ করচে। এখনো আমার ভাত কেন এলনা 
জানিনে, বামুনটাও সকালে ভাতের কাঠি ফেলে স্থুর বাধতে বসেছিল কিন1 কে জানে, কিন্তু কারো! কোন 
সাড়া শব্দ শুনতে পাচ্ছিনে-_ মনে হচ্ছে যেন চাকর মনিব জগৎসংমার সমস্তই আজ ছুটি নিয়েছে। 


সাজাদপুর। দই সেপ্টেম্বর । [১৮৯৪] 
আমি চিঠি পাই সন্ধের সময়, আর আমি চিঠি লিখি দুপুর বেলায়। রোজ একই কথা লিখতে 
ইচ্ছা করে-- এখানকার এই দুপুর বেলাকার কথা-কেন না৷ আমি এর মোহ থেকে কিছুতেই আপনাকে 
ছাড়াতে পাবিনে-- এই আলে। এই বাতাস এই স্তন্ধত। আমার রোমকৃপের মধ্যে প্রবেশ কবে আমার রক্তের 
সঙ্গে মিশে গেছে__ এ আমার প্রতিদিনকার নতুন নেশা, এর ব্যাকুলতা আমি নিঃশেষ করে বলে উঠতে 

পারিনে। 
প্রতিদিনের শরৎকালের ছুপুর বেলা আমার কাছে রোজ একই ভাবে উদয় হয়-_- পুরাতন 
প্রতিদিনই নতুন করে আসে, এবং আমার ঠিক সেই কালকের মনোভাব আজ আবার তেমনি করে জেগে 
ওঠে। প্রকৃতি প্রতিদিন পুনরাবৃত্তি করতে কিছুমাত্র সঙ্কোচ বোধ করে না আমাদেরই সক্কোচ বোধ হয়__ 
মনে হয় আমাদের ভাষার মধ্যে সেই অনন্ত উদারতা নেই যাতে রোজ এক ভাবকে নতুন করে দেখাতে 
পারে। অথচ সকল কবিই চিরকাল উন্টে পান্টে প্রায় একই কথা বলে আস্চে এবং সেই এক কথাই 
সহন্ম আকার ধারণ করচে। কোন কোন ক্ষুত্র কবি কিছু জবরদন্তি করে নৃতনত্ব আনবার চেষ্টা করে-_ 
তাতে এই প্রমাণ হয় ষে, পুরাতনের মধ্যে যে চিরনৃতনত্ব আছে তার ক্ষুদ্র কল্পনায় সেটা আর অন্থভব করতে 
পারে না, সেইজন্তে স্ষ্টিছাড়া নৃতনত্তের জন্যে ঘুরে বেড়ায়। অনেক বোধশক্কিবিহীন পাঠক আছে যার! 
নৃতনকে কেবলমাত্র তার নৃতনত্তের জন্যই পছন্দ করে। কিন্তু আসল ভাবুকরা এই সমস্ত নৃতনত্বের ফাকিকে 
তুচ্ছ প্রবঞ্চনা বলে ঘ্বণা করে। তার! এ নিশ্চয় জানে যে, ঘা আমর যথার্থ অন্ভব করি তা কোন কালেই 
পুরোনে৷ হতে পারে না। কিন্তু খনি একটা জিনিষ আমাদের অনুভব থেকে বিচ্যুত হয়ে কেবলমাত্র 
আমাদের জ্ঞানে এসে দীড়ায় তখনি তার জর উপস্থিত হয়। তখন তাকে মৃত্যুর হস্ত থেকে রক্ষা করা 
কারো সাধ্য নয়। সেইজন্ে যার! জ্ঞানের দ্বারা একটা জিনিষকে সুন্দর বলে জানে অথচ সম্পূর্ণ অনুভব 
করে না, তারা৷ সে সম্বন্ধে বাড়াবাড়ি করে, খুব একট! প্রবল কিনব! খুব একটা নতুন কথা৷ বলবার চেষ্টা করে, 
কিন্ত থার্থ প্রবল কথা এবং ষথার্থ নতুন কথা তাদের মুখ দিয়ে বেরোয় না। আমি ছোট কবি কি বড় কবি 
সেবিষয়ে আলোচনা করবার কোন দরকার দেখিনে-_ কিন্তু এটা আমি বারম্বার দেখেছি, পৃথিবীর কোন 

«| সধ্যম। কণ্ঠ। রেণুক। 
৬। জ্যেষ্ঠ পুত্রে রধীন্্রনাথ 
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জিনিষকেই যেন আমি শেষ করতে পারিনি যা আমার একবার মনে লেগেছে তা আমার চিরকালই মনে 
লাগে, এবং প্রত্যেক দিনই তার নৃতনত্বে আমাকে নিবিড় বিস্ময়ে পূর্ণ করতে থাকে । আমার পুনঃ পুনঃ 
স্পর্শ লেগে কোন জিনিষ জীর্ণ হর না; বরঞ্চ প্রতিবাবেই তার উজ্জ্বলতা বেড়ে ওঠে অথচ সে উজ্জনতার 
মধো অনূলক ব। কাল্ননিক কিছু নেই__ মিথ্যা কাল্পনিকতাকে আমি ভারি স্বণা করি। আমি সমস্ত 'জিনিষের 
বাগ্জবিকতাটুকু স্পষ্ট দেখতে পাই, অথচ তারই ভিতরে, তার সমন্ত ্ষুত্রত1 এবং সমস্ত আত্মবিরোধের মধ্যেও 
আমি একট অনির্বচণীয় স্বীয় রহস্তের আভাস নাই । আমার বরন এবং অভিজ্ঞতার সঙ্গে সঙ্গে সেই 
রহস্তের বিম্ময় এবং আনন্দ যেন বাড়চে বই কমচে না_ তার থেকেই আমি প্রতিদিন বুঝতে পারচি, যারা 
আমাকে আনন্দ দিচ্চে তারা কোন অংশে ফাকি নয়, তারা কিছুমাত্র সামান্য নয়, তাদের মধ্যে অনস্ত সত্য 
অনন্ত আনন্দ আছে-_ একথ পরিষ্কার করে বলে অধিকাংশ লোক অবাক হয়, কিন্ত যারা নিজের জীবন দিয়ে 
এসব কথা অনুভব কবেনি তাদের শুধু মুখের কথায় আমি কি করে অনুভব করাব? তারা ছোট ছোট 
বাধি গতের বেড়া বেঁধে সেই বেড়ার মধ্যেকার জমিটুকুকেই জগংসংসার মনে কৰে নিশ্চিন্ত হয়ে বসে আছে, 
অনন্ধের আলোক তাদের সেই ক্ষুদ্র দন্তের উপর কোনদিন আঘাত করেনি-_ তার! স্থথে আছে সন্দেহ নেই, 
কিন্তু ধদি আত্ম! বলে কিছু থাকে তবে নিশ্চয়ই সে সখ প্রার্থনীর নয়-_ এবং খন সেই সাংসারিক বাধি 
সথকে শ্ুপ্র বলে মনে হয় এবং ছুঃখের মধ্যে একটা আন্তরিক বন্ধননুক্তি দেখ] ঘার, তখনি বুঝতে পারি-_ 
আশ্মা বলে একট জিনিষ আছে--- সে জিনিষ এক জিনিষই স্বতন্ত্র 


নাঁজাদপুর । ৭ই সেপ্টেম্বর । [১৮৯৪ ] 

যখন এইবকম লিখ তে লিখ তে লেখা বেড়ে যায়, এবং গ্রাতিদিন সকালে বিছানা থেকে উঠেই মনে 

হয় কাল সেই লেখাটা কোথায় ছেড়ে দিয়েছিলুম এবং আজ কোথা থেকে আরম্ভ করতে হবে তখন ভাবি 
ভাল লাগে-_ দিনগুলিকে বেশ লেখায় পরিপূর্ণ করে ভরা কলসীর মত সন্ধেরেলায় ঘরে নিয়ে গিয়ে তুলি__ 
এবং সেই সব লেখার ধ্বনি প্রতিধ্বনির রেস্‌ সমস্ত শরীর মনের মধ্যে বাজতে থাকে । আজকাল এই ছড়ার 
রাজ্যে ভ্রমণ করতে করতে আমি কতরকমের ছবি এবং কতরকমের সুখ দুঃখ ও হাদয়বৃত্তির ভিতর দিয়ে 
ছুঁয়ে ছুঁয়ে চলে যাচ্চি তার আর ঠিকানা নেই । এমন কি লিখ তে লিখতে এক এক সময় চোখ ছল্‌ ছল্‌ 
করে ওঠে আবার এক এক সময় মুখে হাসিও দেখা দেয়। আজ বেড়াতে বেড়াতে ভাব ছিলুম এতে আমার 
এত আনন্দ কিসের? আমল কথা হচ্ছে, “অনুভব করাতেই আমাদের হৃদয়ের ক্ষমতা প্রকাশ হয়--আমি 
যখন একটা প্রাচীন ম্বৃতির জন্য হৃদয়ের মধ্যে ব্যথা পাই, তখন সেই ব্যথার মধ্যে আনন্দ এইটুকু যে, 
স্থৃতিটুকুকে আমি উপলব্ধি করতে পারচি, সেটা আমার কাছে আস্চে, প্রত্যক্ষ থেকে অপ্রত্যক্ষ অবধি, 
বর্তমান থেকে অতীত পধ্যস্ত আমার হৃদয়ের বোধশক্তি প্রসারিত হয়ে যাচ্চে। বরঞ্চ সখের চেয়ে ছুঃখে 
সেই বোধশক্তি আমর! বেশি করে অন্থভব করি--যে কল্পনা আমাদের ব্যথা দেয় সে আমাদের কাছে 
গভীরতর এবং স্পষ্টতরবূপে প্রতীয়মান হয়”__ এইজন্যে আর্টের এলাকায় দুঃখের ব্যাপ্তিই কিছু বেশি। 
দয়া, সৌন্দর্ধ্যবোধ, ভালবাসা, এ সমস্ত হৃদয়বৃত্তিতে আমর] নিজের দ্বারা অন্যকে লাভ করি এইজন্যে এদের 
ভিতরকার ছুংখকষ্টেও একটা আনন্দের অভাব নেই--কিস্ত বীভৎস কল্সনাজনিত দ্বুণা কিন্বা নিষ্ঠুর 
কল্পনাজনিত গীড়ায় আমাদের বিমুখ করে দেয়, আমাদের হৃদয়ের স্বাধীনগতিকে বাধা দিতে থাকে, এইজন্যে 
সে সকল বৃত্তিতে আমাদের কোন আনন্দ নেই। ওথেলোর মধ্যে যেটুকু কণা আছে সেটুকু আমাদের 
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আকর্ষণ করে কিন্তু ওর শেষ অংশে যেট! বর্বর নিষ্ঠুরতা সেট! আমাকে ওথেলে। থেকে বিমুখ করে দেয়__মনে 
হয় যেন সেটা আর্টের সীমার বাইরে । কিন্তু বড় সঙ্গীতের হার্শনীতে অনেক সময় স্থুরটাকে বিচিত্র এবং 
জাজ্জন্যম়ান করবার জন্তে বেন্থরে৷ মিশিয়ে দেয় তেমনি বড় বড় কাব্যে খানিকটা পরিমাণে অকাব্যও 
মেশানো থাকে তাতে মোটের উপরে হয়ত কাব্যাংশট! বেশি ক্ষপ্ি পায়_-সেইজন্যে ওরকম একটা অংশ 
ধরে কিছু বলা যায় না কিন্তু তবু আমি নিজের কথা বল্তে পারি উচ্দরের সাহিত্যের মধ্যে ওথেলো৷ এবং 
কেনিলওয়ার্থ, আমার দ্বিতীয়বার পড়তে কিছুতেই মন ওঠে না।-_ এর মধ্যে একটা প্রশ্ন আছে এই যে, 
বাস্তব জগতের স্থছুঃখ এবং কাব্যজগতের সুখদুঃখে আনন্দের অনেক গ্রভেদ আছে তার কারণ কি? তার 
কারণ হচ্ছে-_- বাস্তব জগতের স্থথছুঃখ ভারি জাটল এবং মিশ্রিত। তার সঙ্গে আমাদের স্বার্থ আমাদের 
শরীরের চেষ্টা প্রভৃতি অনেক জিনিষ জড়িত। কাব্যজগতের স্ুখছুঃখ বিশুদ্ধবূপে মানসিক তার সঙ্গে 
আমাদের অন্য কোন দায় নেই স্বার্থ নেই জড় জগতের বাধা নেই, শারীরিক তৃপ্তি বা শ্রান্তি নেই। 
আমাদের হাদয় স্বাধীনভাবে সম্পূর্ণভাবে অমিশ্রভাবে অনুভব করবার অবসর পায়--কাব্যে আমাদের আনন্দ 
একেবারে অব্যবহিত, কোন প্রয়োজনের মধ্য দিয়ে কোন ইঞ্রিয়ের মধ্য দিয়ে তার সাক্ষাকার লাভ করতে 
হয় না-_- আমর! দেহবদ্ধ অধীন মানুষ হয়েও কেবলমাত্র আমাদের হৃদয় দিয়ে একট] মানসিক জগতে অবাধে 
বিচরণ করতে পারি । এই জন্যে কাব্যের আনন্দে আমাদের আনন্দের সীমায় নিয়ে গিয়ে ঠোকর খাইয়ে 
ফিরিয়ে নিয়ে আসে না, প্রত্যেক আনন্দের সঙ্গে একটা অশ্রান্তি অতৃপ্তি এবং অসীমতার আশ্বাদ দেয়।*-'"* 
নিজের মনের কথাও আমাদের নিজের কাছে ভারি দুরহ--আমরা ঠিক কি ভাবচি তা আমর! সম্পূর্ণ জানতে 
পারিনে-- তার অর্ধেক কথা কেবলমাত্র অন্তধ্যামীই জানেন । আমি নিজের কথ প্রকাশ করে বল্‌্তে 
গিয়ে নিজের কাছ থেকে নিজে শিক্ষা লাভ করি-- আমার অধিকাংশ শিক্ষাই এমনি করে হয়েছে-_- আমার 
মুখ বন্ধ করে দিলেই আমার বিদ্যালয় বন্ধ হয়ে যায়। সেইজন্যে এবং নিজের মনের ঝৌঁকে তোর কাছে বসে 
বসে আমার প্রতিদিনের বকুনি বকে যাই । 


বোয়।লিয়।। ২৪শে সেপ্টেম্বর । [১৮৯৪| 

আমার স্বীকার করতে লঙ্জ। করে, এবং ভেবে দেখতে ছুঃখ বোধ হয়_- সাধারণতঃ মানুষের 

ংসর্গ আমাকে বড় বেশি উদ্ভ্রান্ত করে দের, আমাকে ভিতরে ভিতরে পীড়ন করতে থাকে-_ সকলের মত্ত 
হয়ে স্কল মানুষের সঙ্গে বেশ সহঙ্গভাবে মিলেমিশে, সহজ আমোদপ্রমোর্দে আনন্দ লাভ করবার 
জন্তে আমার মনকে আমি প্রতিদিন দীর্ঘ উপদেশ দিয়ে থাকি-_ কিন্তু আমার চারিদ্িকেই এমন একটি গণ্ডী 
আছে আমি কিছুতেই সে লঙ্ঘন করতে পাবি নে। লোকের মধ্যে আমি নতুন প্রাণী, কিছুতেই তাদের সঙ্গে 
আমার সঙ্গে সম্পূর্ণ পরিচয় হয় না_- আমার যারা বহুকালের বন্ধু তাদের কাছ থেকেও আমি বহু দূরে । যখন 
আমি স্বভাবতই দুরে, তখন সামাজিকতার খাতিরে জোর করে নিকটে থাকা মনের পক্ষে বড়ই শ্রাস্তিজনক । 
অথচ মানুষের সঙ্গ থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকাও ধে আমার পক্ষে স্বাভাবিক, তাও নয়--থেকে থেকে 
সকলের মাঝখানে গিয়ে পড়তে ইচ্ছে করে--কোথায় কি কাজকর্ম হচ্চে, কি আন্দোলন চল্চে তাতে 
আমারও যোগ দিতে সাহাধ্য করতে ইচ্ছে হয়-_মানুষের সঙ্গের যে জীবনোত্তাপ মেও যেন মনের প্রাণধারণের 
পক্ষে আবশ্তক। এই ছুই বিরোধের সামগ্রস্ত হচ্চে, এমন নিতাস্ত আত্মীয় লোকের সহবাস, যারা 


২৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


ধঘর্ষের দ্বার মনকে আান্ত কবে দেয় না, এমন কি, যারা আনন্দদান করে মনের সমন্ত স্বাভাবিক ক্রিয়া 
গুলিকে সহজে এবং উৎসাহের সহিত পরিচালিত করবার সহায়তা করে। 


$ 
কলকাতা । ২৯শে সেপ্টে্র। [১৮৯৪] 


আশ্র্্য এই যে, আঙ্গকাল আমার কবিতার প্রশংসা শুনলে আমার মনে সেরকম একটা পুলক 
সঞ্চার হয় ন।। আসল, তার কারণ, যে-আমাকে লোকে প্রশংসা করচে, সেই আমিই যে কবিতা লিখে 
থাকে এ মামার সম্পূর্ণ হৃদয়ঙ্গম হয় না। আমি জানি, যে সমণ্ত ভাল কবিতা আমি লিখেছি, সে আমি 
ইচ্ছে করলেই লিখতে পারিনে, _ তার একটা লাইন হারিয়ে গেলেও বহু চেষ্টায় সে লাইন গড়তে পারি 
কিনা সন্দেহ । প্রশংস। গুন্লেই মনে হয় এ প্রশংসার যোগ্য আমি হতে পারব কিনা--- ভাল লেখা য৷ 
কিছু পিখেছি হয়ত সেরকম আর কখনো লিখতে পারব না । কারণ, যে শক্তি আমাকে লেখায় সে 
আমার ক্ষমতার বাইরে। তোকে, একথানা কাগন্গ থেকে আমার একটা সমালোচন! পাঠিয়ে দিচ্চি। 
এ লোকটা কিছু ওরিজিনাল চাল চেলেছে। এ আমানু কবিতাগুলোকে গাল দিয়ে আমার গল্পগুলোকে 
আকাশে তুলে দিয়েছে । আবার এক সম্প্রদায়ের লোক আছে যারা ঠিক এর উন্টে। দিক দিয়ে যায়। 
মধ্যখানে আমি বিন্ময়ান্বিত হয়ে সকৌতুকভাবে বসে থাকি । লেখকজীবন ঘতদিন থাকবে ততদিন 
কত রকম-বেরকম কথাই যে শুনতে হবে তার আর ঠিক নেই। আবার, একদল" লোক আছে, যার! 
বলে, আমার অন্ত সব রচনা ক্ষণস্থায়ী কেবল একমাত্র গানই আমাকে লোকসমাজে অমর করে? বেখে 
দেবে। আমি ভাবি, যদি খ্যাতিলাভ মানুষের দুরাকাজ্ষার শেষ লক্ষ্য হয় তবে আমার আর ভাবন। 
নেই, অন্ধকার অমরতাকে লক্ষ্য করে আমি অনেকগুলো ঢিল ছু'ড়তে বসেছি, ষেট। হোক একট! লেগে 
যেতেও পারে। কিন্ত একবার দৈবাৎ লাগ! এক, আর চিরকাল লেগে থাকা এক। চিরকাল কোন্‌ 
জিনিষটা থাকবে ন। থাকবে তা কেউ বলতে পারে না এবং আমিও সে সম্বন্ধে কোনরকম তর্কবিতর্ক করতে 
চাইনে-- নিজের মনের ভিতর যখন একট। সফলতার আনন্দ অন্থুভব করা যায় সেইটেই লেখকের পক্ষে 
যথার্থ অমরতা। ছুর্ডাগ্যক্রমে সে আনন্দ খুব ভাল লেখক থেকে খুব খারাপ লেখক পধ্যন্ত প্রায় সকলেই 
নানীধিক পরিমাণে অন্থুভব করে থাকে । 


কলকাতা । »ই অক্টোবর । [১৮৯৪] 


শান্ত আছে অনেকগুলি আবরণের দ্বারা আমরা! নিশ্মিত। যথা, অন্নময় কোষ, প্রাণময় কোষ, 
মনোময় কোষ, বিজ্ঞনময় কোষ এবং আনন্দময় কোষ। আমি যখন কলকাতায় থাকি তখন অন্নময় প্রাণময় 
কোষটাই প্রবল হয়ে উঠে অন্ত সমস্ত সুক্ম কোষগুলিকে অভিভূত করে ফেলে। বাঙ্গলা দেশের 
অধিকাংশ লোকের মত খাই দাই ঘুমোই বেড়াই গল্প করি, নিত্যনিয়মিত জড় অভ্যাসের জালে প্রতিদিন 
জড়ীভূত হয়ে পড়ি,_-ভাববার, অঙ্গভব করবার, কল্পনা করবার, মনের ভাব প্রকাশ করবার অবসর এবং 
উত্তেজন! অল্পে অল্লে চলে যায়--সমস্ত ধেন ভাতচাপা পড়ে যায়। অবশ্ত ভিতরে ভিতরে দিন বাতির 
একট] অবিশ্রাম খু খুঁৎ চল্তে থাকে--জড়ত্বের ভার প্রতি মৃহূর্তেই দুর্ববহ হয়ে ওঠে। সাদাশিধা 
রকমের খাওয়াপযা এবং উচ্চরকমের ভাবাচিস্তা 'এইটেই বাস্তবিক আমার মনের আদর্শ। আরাম এবং 


চতুর্থ সংখ্যা ] ছিন্নপত্র ২৩৭ 


সাজসরগ্রাম এবং ছোটখাট নিয়মিত অভ্যান আমাকে যেন গরম রাত্রে পালকভুরা1 লেপের মত হাপ 
ধরিয়ে দিতে থাকে । চতুর্দিকট1 বেশ সাদাসিধা ফাকা হলে মনের জন্যে অনেকখানি জায়গা! পাওয়া! যাঁয়, 
নইলে, যুতই জিনিষপত্ন চাকরবাকন উদ্যোগ আয়োজন বাড়তে থাকে ততই মানসিক দৃষ্টির পাসপেক্টিভ, 
আবরুদ্ধ হয়ে যায় এবং আনন্দের চেয়ে আরামটাই প্রচ হয়ে ওঠে। জাপানীদের গৃহসজ্জা! যেরকম শোনা 
যায়-ধব্ধবে পরিষ্কার একটিমাত্র মাছুর, দেয়ালের একটি ফুলদানীতে একটিমাত্র পুষ্পমঞ্জরী আর কোন 
কিছু আপবাবের ভিড় নেই সে আমার মনে করতে বেশ লাগে। যদি চোখের সুখ দিতে চাও তবে এমন 
বন্দোবস্ত কর যাতে জান্লাটি খুলে আকাশটি অবারিত এবং চারিদিকটি গাছপালায় মনোরম দেখতে 
পাওয়া যায়, নিজের শরীবের চারিদিকেই অর্থহীন জিনিষপত্রের ঘেঁষার্ঘেষিট। বড় শ্রান্তিজনক-_ কারণ 
জিনিষপত্র কর্ত। হয়ে উঠলে মনের পক্ষে সেট। বড়ই অসহা। আমি তএখান থেকে পালাই পালাই 
করচি। শীদ্রই বোলপুরে যাব সংকল্প করেচি। আমি বেশ বুঝতে পারচি সেখানে যখন সেই গাড়িবারান্দার 
ছাতের উপর বড় কেদারা পেতে একলাটি শরতের সন্ধালোকে বোলপুবের দিগস্কপ্রসারিত সবুজ মাঠের 
উপর আমার অন্তঃকরণের সমস্ত ভাজগুলি খুলে দিয়ে তাকে বিস্তৃত করে দিতে পারব তখন অগাধ শাস্তিরসে 
আমার সমস্ত জীবন অভিষিক্ত হয়ে উঠবে। 


বুধবার। কলকাতা । ১১ই অট্োবর। [১৮৯৪] 


আঙ্গ শরংকালের সুন্দর সকা'লবেলাটা চুপচাপ করে কৌচে পড়ে কাটিয়েছি__আমার টবের 
গাছপালাগুলোকে কীপিয়ে কীপিয়ে স্থন্দর বাতাস এসে গায়ে লাগছিল । আমার ভাবি ইচ্ছা করছিল 
আমি এইরকম করে শুয়ে থাকি আর পাশের ঘর থেকে কেউ আপন ইচ্ছামত পিয়ানোতে একটার পর 
একটা বাজনা বাজিয়ে যায়। তার মধ্যে আমার সেই 011901)টাও থাকে। মনের ভিতর এইরকম 
যে একটা ইচ্ছা জন্ায়, সেই ইচ্ছাট। অপরিত্ৃপ্ত থাকলেও তার ভিতরে একরকম সুখ আছে। সব চেয়ে 
কষ্টের অবস্থা, যখন মনেতে ইচ্ছাও জয়ায় না । মনট। যখন অসাড় জড়বহং হয়ে যায়। গ্রক্কতির মধ্যে 
সর্বদা ষে একটি বাজনা বাজচে আমাদের মনের ভিতরে সেইটেই বিচিত্র ব্যাকুল ইচ্ছা আকারে সঙ্গীত 
রচনা করে-_- সেই ইচ্ছাগুলির একটি সুন্দর রাগিণী আছে-_ খুব কোমল স্থুরওয়াল! সকালবেলাকার গানের 
মত-_- সেই রাগিণীর হ্থারা সেই অতৃপ্ত ইচ্ছাগুলির বিষাদটিও সাস্তনাময় লাবণ্যমম হয়ে ওঠে। যখন 
বিশ্বপ্রকৃতির সেই বীণা্বনি মনের অত্যন্ত ছায়াময় দূর দূরাস্তর পর্যস্ত সকরুণ হা হা স্বরে প্রতিধ্বনিত 
হয়ে না ওঠে তখনি মনটা! যথার্থ নিরানন্দ নিশ্টেষ্ট নিজ্জাঁব হয়ে পড়ে। তখন মনের বিশেষ কোন বেদনা ন 
থাকতে পারে কিন্তু তার ভারট1 জগপ্দল পাথবের মত চেপে থাকে |" 

বীণটা ভারি চমৎকার বাজিয়েছিল। অনেকটা সেই বদ্রির মত-_ মুচড়ে মুচড়ে নিংড়ে নিংড়ে 
কাদিয়ে কাদিয়ে হর বের করতে লাগ ল-_- এক একবার সরু মোট1 সব কটা তারের প্রবল বঙ্কারে মনের 
একদিক থেকে আর একটা দিক পর্যন্ত দ্রুতপদে অনেকগুলো ঢেউ তুলে দিয়ে চলে গেল--. আবার খানিক 
বাদে অত্যন্ত মু করুণ মিলিত প্রায় মন্মরধবনিতে দুখানি হকোমল করতল দিয়ে মনের সর্বশেষ প্রান্ত পর্যান্ত 
সমস্ত ঢেউগুলিকে যেন সমান মন্যণ করে দিয়ে গেল। যন্ত্র যে কতরকমের কথা কইতে লাগল তার সব কথা 
কে বুঝতে পাব্রবে--. একেবারে যেন বুকের ভিতরে মুখ দিয়ে তার ঘা কিছু বলবার ছিল সমস্ত বলে গেল-_- 


২৩৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ধ 


এক একবার যখন মোটা তারটার পুরুষকণ্ঠোচিত গাস্তীর্ঘযের ভিতর থেকে একটা উদার করুণ! ভেঙ্গে ভেঙে 
পড়তে লাগল তখন মনে হতে লাগল সংসারের সমন্তই সম্পূর্ণ মিথ্যা! এবং মিথ্যা বলেই এমন অনন্ত বেদনাময় ॥ 
এবং এমন অসীম সুন্দর, তাই তার মধ্যে এত রাগিণী এবং এত মৃচ্ছনা । *.. *** কাল রাত জেগে'আজ 
সকাল বেলায় সর্ববাঙ্গে একটি ক্লান্তি নিয়ে কৌচে পড়ে ছিলুম-_ তাই অর্ধনিমীলিত চোখে রোদ্দ,র এবং গাছের 
কম্পন এবং শ্রাস্ত শরীরে বাতাসটি খুব মিষ্টি লাগছিল-- আজ শরতের সকালটি প্রতিমাবিসজ্জন এবং 
উৎসবের স্মৃতিদ্বারা পূর্ণ হয়ে যেন ছল্‌ ছল্‌ করছিল; যেন, যে সমস্ত নহবতের বাঁজন! থেমে গেছে তারা আজ 
নীরবভাবে সমস্ত নিশ্মল আকাশে ব্যাঞ্চ হয়ে রয়েছে, এবং উতসবআনন্দের অবসানে যে একটি দীর্ঘনিশ্বাস- 
জড়িত কর্মাবিহীন ক্লান্তি এবং অবমাদ উপস্থিত হয় তাই আক্গ শরতের বৌদ্রে মি্রিত বিস্তৃত হয়ে সমস্ত 
জলস্থল আকাশকে একটি নিম্তন্ধ বিষাদে মণ্ডিত করে বেখেছে। 


কলকাতা । ১৭ই অক্টোবর । [১৮৯৪] 
কাল ব-- র সঙ্গে “মেয়েলি ছড়া” প্রবন্ধ নিয়ে কথা হচ্ছিল । তিনি বলছিলেন, অমন একটা! তুচ্ছ 
উদ্দেশ্ঠবিহীন বিষয় নিয়ে আমি কেন সাধারণের কাছে বক্তৃতা দিতে গেলুম তিনি বুঝতে পারেন নি। আমি 
ব্লুম কালিদাস শকুন্তলা কেন লিখেছিলেন এবং সেটা আজ পর্যন্ত কেন টি'কে আছে? আমাদের চারদিকে 
যে সমস্ত ছোট বড় জিনিষ আছে এবং প্রতিমুহ্র্তে এসে পড়চে তাদ্দের কতরকম ভাবে দেখ] যেতে পারে, 
তাদের ভিতর থেকে কতরকম স্থখ আবিষ্কার করা যেতে পারে এইটেই হচ্ছে মানুষের মর্ববপ্রধান চচ্চার 
বিষয় । যেশিক্ষায় মানুষের মনকে সচেতন করে দেয়, বিশ্বসংসারকে নানাভাবে অন্থভব করবার শক্তি- 
সঞ্চার করে সেইটেই হচ্চে মানুষের পক্ষে খুব একটা মূল্যবান শিক্ষা। সাহিত্যে আর কোন প্রত্যক্ষ ফল 
নেই কিন্তু সে মানুষের প্রকৃতিকে সবদিকে সচেতন করে তোলে--তার অর্থ, সে মানুষের প্ররুতিকে বৃহৎ 
করে দেয়, পূর্বে যেখানে তার কোন অধিকার ছিল না সেখানেও তার অধিকার বিস্তার হতে থাকে। 
প্রা্ত ফলের অপেক্ষা পাবার শক্তিটা ঢের বড়--সেই জন্যে সাহিত্যে অবলম্বা বিষয়ের দিকে ততটা বেশি 
মনোধোগ দেয় না, যেমন তার রচনার দিকে, কল্পনার দিকে, প্রকাশের দিকে । কিন্তু এ সমস্ত কথা 
ব-- ঠিক বুঝতে পারলেন কিনা ঠিক বল্তে পারি নে। 


বোলপুর। ১৮ই অক্টোবর । [১৮৯৪] 

কাল সন্ধের সময় বোলপুরে এসে উপস্থিত হয়েছি । আজ ভোরে উঠে সান করে দক্ষিণের ঘরে 

এসে বসেচি, আমার মনের সমস্ত শ্লীনি যেন দুর হয়ে গেছে । সকাল বেলাটি এম্নি গভীর নিস্তব্ধ এবং সুন্দর 
এবং উজ্জল যে, আমার মনে হচ্চে আমার মনট1 যেন একটি স্থচ্ছ এবং শীতল আলোকের মধ্যে সুগভীর ভাবে 
অবগাহন করে নির্মল নিরাময় হয়ে উঠচে। আমার পাশে একটি প্লেটের উপর শৈশবের মত নবীন এবং 
যৌবনের মত পরিস্ফুট রাশীরুত শিউলিফুল রেখে দিয়েছে-_ বারান্দার উপর শরতের বৌন্রু এসে পড়েছে-_- 
বিছানার চাদরটি শা! ধবধব. করছে--সমস্ত পরিষ্কার এবং ফাক।--- লোকজনের ভিড় নেই-_ নিত্যনৈমিত্তিক 
কাজ নেই-- পাখীর ভাক শোনা যাচ্চে-_ সামনে তরুতশ্রেণীর অবকাখপথে অনেকখানি সবুজ মাঠ চোখে পড়চে। 
সিমূলের সেই বৌপ্রতপ্ত বারান্দাটিতে গিয়ে দাডালে পল্পবভৃষণ! নীলাম্বরী প্রকৃতি ঠিক যেমন একেবাবে 


চতুর্থ সংখ্যা ] ছিন্নপত্র ২৩৯ 


চোখের বুকের কোলের সামনে এসে দেখা দিত, এখানকার এই দক্ষিণের ঘরটিতে বসেও ঠিক সেইরকমটি 
মনে হচ্চে। সমস্তট! ঠিক সেই রকমটি নয় কিন্তু মনের মধ্যে সেই শান্তি এবং সৌন্দধ্যের ভাবটি অবতীর্ণ 
হচ্চেখ স্তনে হচ্চে তোর| যেন সেইরকম পাশের ঘরে রয়েছিদ্‌, তোদের ্েহ এবং তোদের সেবা আমার জন্যে 
প্রস্তুত হয়ে রয়েছে । আমার পক্ষে তোদের সেই স্সেহ এখন প্রকৃতির মধ্যে মিশে গেছে-- এই শরৎ- 
প্রভাতের মৃছুশীতল বাতাসের মধ্যে তোদের সেই সেবাপূর্ণ স্নেহকবম্পর্শ বয়ে গেছে ।-_ চারিদিকে কি গভীর 
নিস্তন্ধতা। অনন্ত নির্মল ক্গিপ্ধ নীলাকাশ যেন কেবল একল! আমার অস্তরাত্মাকে নীরবে আলিঙ্গন করে 
রয়েছে। আর এই শিউলি ফুলগুলির স্বকোমল সরস শুভ্রতা আমার ছুই চোখের উপর স্সেহ বর্ষণ করচে। 
আমাকে যদি আমার দেবতা আমার সমস্ত কর্মশৃঙ্খল থেকে বিচ্ছিন্ন করে এইখানে নির্বাসিত করে দেন, 
তাহলে বেশ ধীর শান্তভাবে বাহিরের আকাশ এবং আপন অস্তরের মধ্যে সম্পূর্ণ নিমগ্ন হয়ে আপনার কাজ 
করে যেতে পারি । "** ** ঘরের জাজিমের উপর লুটিয়ে পড়ে একটা পেক্গিল এবং খাতা হাতে 
একটা কোন রচনার মধ্যে প্রবেশ করতে ইচ্ছা! করচে। সকাল বেলাটি বেশ ক্সিপ্ধ এবং নবীন আছে-_ 
এই বেলা আরম্ভ করে দেওয়াই ভাল | ₹* *** মন এমন পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছে যে তাকে যেন স্পর্শ 
দ্বারা অনুভব করতে পারচি, তাঁর ধ্বনি খুব নিকটে শোন! যাচ্চে । 


বোলপুর। শনিষাঁর, ২*শে অক্টোবর । [১৮৭৪] 

কাল রাত্তির থেকে অল্প অল্প মেঘ করে আসচে। কিন্তু রোদবও আছে। আকাশের ধারে ধাবে 

গ্তপাকার কালো মেঘ জমেছে এবং স্রধ্যালোকে তাদের পাড়গুলো শুত্র জ্যোতিক্বয় হয়ে উঠেছে। মাগের 
চারিদিক নতুন আমন ধানে গাঢ় এবং সরস সবুজবর্ণ ধারণ করেছে, তার উপরে স্গিপ্ধ মেঘের আভা দেখাচ্ছে 
ভাল। মনে পড়চে, আমি যখন প্রথম বাবামশায়ের সঙ্গে বোপপুরে আসি, তখন আমার বয়স ন দশ বস 
হবে_: তখন মাঠে ধান কি রকম দেখতে হয় কখনো চক্ষে দেখিনি। সেট! দেখবার জন্যে ভারি একট! 
কৌতুহল ছিল। বাত্তিরে বৌলপুরে এসে পৌছলুম, পান্ধী করে আসবার সময় দুদিকে ভাল করে চেয়ে 
দেখলুম না পাছে সেই অস্পষ্ট আলোতেই কৌতৃহলের খানিকটা নিবৃত্তি হয়। ভোরের বেলা উঠেই বাইরে 
এসে দেখ লুম, চারিদিকে মাঠ, কোথাও ধানের চিহ্ন নেই। জায়গায় জায়গায় মাটি খোঁড়া শন্লুম সেই সব 
জায়গায় চাষ হয়েছে । তখন মনের মধ্যে রাশীকৃত কৌতুহল ছিপিত্টা শ্টাম্পেনের মত চাপা ছিল__ এখন ত 
পৃথিবীর মোটামুটি সবই একরকম দেখে নিয়েছি, কিন্তু তবু আনন্দের হ্রাস হয়নি বরঞ্চ তার গাঢ়তা ঢের বেশি 
বেড়েছে। সেই প্রথম বোলপুর দর্শনের কত কথাই মনে পড়ে। তখনো কবিতা লিখতুম। মনে ধারণা 
ছিল খোলা আকাশে গাছের তলায় বসে কবিতা লিখলে ঠিক দত্তরমত কবিত্ব করা হয়? তাই ভোরে 
উঠেই একখানা পুরোনো 1,61১, [01275 এবং পেহ্সিল হাতে বাগানের প্রান্তে একটি ছোট নারকোল 
গাছের তলায় বসে "পৃথ্বিরাজের পরাজয়” বলে একট! বীররসাত্মক কবিতা লিখেছিলুম | সেটা লিখতে 
দিন সাতেক লেগেছিল । কোথায় সে খাতা এবং সে কবিতা! তার একটা! লাইনও মনে নেই। কেবল 
মনে আছে বড়দাদা দেই কবিতাটা পছন্দ করেছিলেন। কবির যেরকমটি হওয়া উচিত সে সম্বন্ধে তখন 
আমার বিশেষ দৃষ্টি ছিল-- দুপুর বেলায় মাঠের ভিতর খোয়াইয়ের মধ্যে একটা গুহার ছায়ায় পা ছড়িয়ে 
দিয়ে বস্তুম, সাম্নে দিয়ে ক্ষীণ জলন্রোত বালির উপর দিয়ে বয়ে যেত, আপনাকে রীতিমত কবি বলে 


২৪৩ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


মনে হত। বুনো খেছুর গাছে ছোট ছোট খেজুর ফলে থাকৃত, সেগুলো খেতে আদবেই ভাল লাগত না 
কিন্তু তবু মবুপ্রান্তরে্ মধ্যে বুনো গাছ থেকে বুনে। ফল স্বহস্তে পেড়ে খাচ্চি এই মনে কবে একট] বিশেষ 
গর্ব অন্থভব করতুম। এই খোয়াইয়ের মধ্যে আমানি ডোব। বলে একটি ছোট্ট ডোবা ছিল তার মধ্যে খুব 
ছোট্ট মাছ থাকৃত, কাপড়চোপড় খুলে সেই ডোবার মধ্যে গিয়ে পড়তুম, মনে হত নিঝর্ের জলে স্সান 
করচি। কোন লোকজন কেউ কোথাও নেই, কোন বন্ধন নেই শালন নেই, মাঠের ভিতরকার সেই 
গহাগুলোর মধ্যে সমস্ত দিন একলা আপন মনে কবিত্ব খেল! করতুম-_- এক একদিন ডাকাতের ভয় হত, 
কিন্তু সেই ভয়ের মধ্যেও কবিত্ব ছিল। এখনো কবিত। লিখি বটে কিন্তু নিজেকে উপন্যাসে ইতিহাসে 
বর্ণনযোগ্য কবি বলে আর অনুভব করিনে -- বরঞ্চ নিজের কবিতা পড়ে মনে হয় যেন সে কবিতা আমি নিজে 
লিখিনি-- যেন আমি দৈবাৎ ভাল কবিত! লিখি কিন্তু ইচ্ছা! করলে ভাল কবিতা লিখতে পারিনে। আব 
কিছু না হোক্‌, এখন গাছের তলাম্ন বসে কবিতা! লেখা আমার পক্ষে অসম্ভব, মন চতুদ্দিকে বিক্ষিপ্ত হয়ে 
পড়ে। যাই হোক্‌ মেই [১৩01১ [)18)5ট1 যদি খুঁজে পাই তাহলে আবার একবার ভোবের বেলায় 
সেই নারকেল তলায় বসে সেই পৃথ্বিরাজের পবাক্জয়ট! পড়ে দেখ তে ইচ্ছে কবে। 


শাস্তিনিকেতন । মঙ্গলবার, ২৩শে অক্টোবর । [১৮৯৪] 


পশ্ত থেকে খুব অল্প অল্প শীত পড়ে চারিদিক আরো যেন প্রফুল্ল হয়ে উঠেছে। বাতাসের ভিতনু 
থেকে সেই ক্লান্তির ভাবটা চলে গেছে। সকাঁলবেলায় স্নান করে সাফ কাপড়টি পরে এসে বসে যখন গায়ে এই 
প্রভাতের ঠাণ্ডা বাতাসটি লাগতে থাকে তখন সর্ব॥ঙ্গে আরো যেন খানিকটা নিশ্মলতার সঞ্চার হয়-_ চোখের 
উপরে যে আলোটি এসে পড়ে মনে হয় স্লিগ্ধ শিশিরে অভিষিক্ত এবং শিউলি ফুলের স্থীতল গন্ধে পরিপূর্ণ । 
আকাশ নীল, গাছপালাগুলি ঝল্মল্‌ করচে, মাঠের মাঝে মাঝে সবুজ ধানের ক্ষেত রৌদ্রে কোমল পা 
আভায় মণ্ডিত হয়েছে, বাতান কতদূর থেকে অবারিত বেগে শিশিরসিক্ত তৃণা গ্রভাগ চুম্বন করে চলে আস্চে 
তার সন্ধান নেই-_ শুন্য মাঠের মাঝখানে জনহীন বাঙা বাকা রাস্তাখানি কোথা দিয়ে কোথায় চলে গেছে 
তার শেষ দেখা যাচ্চে না-_-আমি এরি মাঝখানে হেমন্তের তুষার-নিম্মল আলোক-প্লাবনের মধ্যে নিমগ্ন হয়ে 
শিশিরন্িগ্ধ বাতাসের দ্বার! সর্ববাঙ্গমনে অভিনন্দিত হয়ে সম্মুখে একটি প্লেটে স্তপাকার শিউলি ফুল নিয়ে 
পুলকিত হয়ে বসে আছি-_- আমাকে কেউ বিরক্ত করবার নেই, দোতলার তিনটি ঘর সম্পূর্ণ আমার, এবং 
দিবসের অষ্টগ্রহর আমার স্বাধীন অধিকারের মধ্যে । মাঝের বড় ঘরের বিস্তীর্ণ ধবধবে বিছানাটি তাঁকিয়া 
বালিশ নিয়ে আমার আরামের জন্তে অপেক্ষা করে আছে-_- আমার নিজেকে নবাব বলে বোধ হচ্চে । মনে 
আছে স-- আমাকে বলেছিল, মুসলমান নবাবদের মত তোমার মধ্যে একট] বিলাসের ভাব আছে। কথাটা 
সম্পূর্ণ সত নম্ন; অর্থাৎ আমার নবাবী মানসিক নবাবী-_- সেখানে আমি আপনার রাজত্বে কোনরকম বাধা 
রাখতে চাইনে-__ সেখানে আমার অপ্রতিহত অধিকার চাই । কিন্তু নবাবর! যেরকম নবাবী করত তাতে 
নেই মানসিক নবাবীর ব্যাঘাত হত ;-- তাতে এত জিনিষপত্র লোকলস্কর সাজসরঞ্লামের আবশ্যক হত, ষে 
বস্তরাশিতে মনকে নিশ্বাস রোধ করে বিনাশ করে ফেলত । আমি বস্তর উপদ্রব এড়াবার জন্যে পালিয়ে 
পালিয়ে বেড়াই-_- প্রমোদের উত্তেজনার মধ্যে থাকলে আমার অন্তঃকরণ ভিতরে ভিতরে বিদ্রোহী হয়ে 


চতুর্থ সংখ্যা ] ছিন্নপত্র ২৪১ 


ওঠে আমার মনের অন্তঃপুবরের ভিতবে যেন কে একজন আছে, যে আমাকে বাইরের সংঅবে আসতে 
দেখলে ঈর্ধান্িত হয়ে ওঠে । 


বুধবার । ২৪শে অক্টোবর । [১৮৯৪] 


সত্যি কথ। বল্তে কি, খন একবার বিষয়কার্য্যের মধে/ ভাল করে মনোনিবেশ করা যায়, তখন 
তার একট। নেশা ক্রমে মনটাকে অধিকার করে নেয়। বহুবিধ পরামর্শ, উপায়চিন্তা এবং ভবিষৎ ভাবনায় 
বেশ একরকম ভোর হয়ে যেতে হয়। যখন নারকেল-কুঞ্জে বসে ছেড়া [5105 1)1515 নিয়ে পৃথ্বিরাজের 
পরাজয় লিখ তুম তখন বোধ হয় এমন একট1 অকবিজনৌচিত কথা স্বীকার করতে লজ্জা বোধ হত। কিন্ত 
ভাবপ্রকাশই কি আস বিষয্নকর্মই কি, ছুয়ের ভিতরে একট। এক আছে এবং সেইখানেই আনন্দট' 
পাওয়। ষায়। অবাক্ত থেকে বাক্তি, অনমাণ্ত থেকে সমাপ্তি, 07703 থেকে স্থষ্টি শৃঙ্খলা উদ্ভাবনা করার 
একটা মস্ত সুখ আছে। সমস্ত বাধ! অতিক্রম করে মনের ভাঁবকে হুসমাঞ্ত ভাষায় বিন্যাস করতে পারলে 
একটা স্টিম পাওয়া যায়-_ স্তবৃহৎ জমিদ।রী কার্যটাকেও ক্রমশঃ নিয়মে বদ্ধ এবং শৃঙ্থলায় পরিণত 
করতে পারলে সেইরকম স্বস্টিন্থখ লাভ করা যায়। আয় বাড়চে বলে ত একটা স্থুখ থাকতেই পারে কিন্তু 
তার চেয়ে বেশি স্থখ একট! কাধ্য সম্পন্ন হচ্চে বলে। আমার দ্র বিশ্বাস, আমি যদি ব্যারিষ্টার কিছ! 
সিভিলিয়ান হয়ে আস্তুম তাহলে আমি আমার নিদিষ্ট কাজের মধ্যে নিমগ্ন হয়ে যেতুম-_- সাহিত্যচচ্চায় মন 
দেবার কোন আবশ্যক অন্ুভব করতুম না। আইনের কুটমন্দ্ন উদ্ভাবন, বিপক্ষ পক্ষের যুক্তি খণ্ডন, বিশৃঙ্খল 
সাক্ষ্যের মধ্যে থেকে একটা স্থসংগত ইতিহাস এবং মত রচন1! করে তোল এতেই আমার সমস্ত মন অহনিশি 
নিবিষ্ট থেকে একটা বিশেষ আনন্দ এবং আত্মবিস্থাতি লাভ করত । ভাগ্যি আমি ব্যারিষ্টর হয়ে আসিনি! 


বোলপুর। ২৫শে অক্টোবর । [১৮৯৪] 


কাল রাত্তির থেকে খুব ঘন বর্ষ! করে এসেছে কাল সমস্ত রাত্তির সবেগে বাতাস দিয়ে সশবে 

বৃষ্টি হয়ে গেছে-_ আজ সকাল বেলায় বাতাস নেই কিন্তু সমস্ত আকাশ মেঘাচ্ছন্ন করে বৃষ্টি হচ্চে। একে ত 
বোলপুর নির্জন, তাতে চতুর্দিকের আকাশমণ্ডুপে কালো মেঘের পর্দা টেনে দিয়ে আরো! গভীর নিভৃত বলে 
বোধ হচ্চে। গাছের পাতার উপর বৃষ্টির ঝর্ঝরু শব্দ শোনা যাচ্চে । এমন দিনে কি হিন্দুমুদলমানের 
দাঙ্গ! নিয়ে পোলিটিকাল্‌ প্রব্ধ লিখ তে ইচ্ছা! করে। মনের ভিতরে একটা উতলা উন্মন! ভাব নিয়ে আজ 
প্রাতঃকাল থেকে পদরত্বাবলীর পাত ওণ্টা্চি-বুন্দাবন নামক বিরহমিলনের একট! মানসরাজ্যে দেখ তে 
পাচ্চি-_ 

গগন হি নিমগন দ্িনমনির্কাতি। 

লখই ন! পারিয়ে কিয়ে দিন রাতি ॥ 

চৌদিকে অথির পবন তরু দোল। 

জগভরি শীকরনিকরহিলোল ॥ 

চলইতে গোরি নগরপুরবাট । 

মন্দিরে মন্দিরে লাগল কপাট ॥ 


২৪২ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ [ তৃতীয় বর্ষ 


বর্ধার দিনে ঘরে ঘরে দ্বার বন্ধ, মেঘছায়াচ্ছন্ন বৃন্দাবনের জনশূন্য পথ দিয়ে গৌরী চলেছেন-_ অস্থির পবনে 
গাছপাল1 ছুলচে, এবং সন্ত জগৎ ভরে; বৃষ্টির ছ'ট উড়ে চলেছে-_স্থধ্য কোথায় ডুবে আছে তার সন্ধান 
নেই__দিনে রাত্রে যেন একাকার হয়ে আছে। -_-এই বৈষ্বপদগুলির মোহ্মন্ত্রটি যে কি সেইটি ব্যখ্যা 
করে একটি প্রবন্ধ লেখবার ইচ্ছা আছে-_ কিন্তু সে আজ থাক--আজ একটি অর্ধ সমাপ্ত পোলিটিকাল্‌ প্রবন্ধ 
শেষ করতে হবে । 2 তি লিখে যেকি ফল হবে তা অন্র্ধ্যামীই জানেন । ভগবদগীতায় আছে, কর্মেই 
আমাদের অধিকার আছে, ফলে অধিকার নেই-_- অর্থাৎ ফল পাব কি না পাব সে কথা না ভেবে কাজ 
করতে হবে। ফল পাব না মনে করেই আমাদের দেশে কাজ করতে হয়। -_বেল! যত ৰাড়চে বৃ্টিও 
তত চেপে আস্চে-_বাদ্‌লার অন্ধকারে বেল! এগচ্চে কিনা ঠিক বোঝা যাচ্চে নাঁ_সময় যেন আজ সমস্ত 
দিনের মত ছুটি নিয়েছে। ছেলেবেলায় যখন নশ্মাল ইস্কুলে পড়তুম এইরকম বাদলার দিনে ঘর অন্ধকার 
হয়ে যেত বলে পণ্ডিতমশায় পড়! বন্ধ করতেন-_- যদিও ক্লাশের বাইরে যেতে পারতুম না, তবু বই বন্ধ 
করে বৃষ্টির শব্দ এবং মেঘের অন্ধকার পুলকিতমনে উপভোগ করতুম-_ বোধ হর তখনকার সেই অভ্যাসবশতঃ 
আজও এমন বাদ্লার দিনে কর্তব্য নামক কঠিন ইস্কুলমাষ্টাবের কাছ থেকে ছুটি নিয়ে সমস্ত পুথিপত্র বন্ধ 
করে দিয়ে আপনার মনে আপনার খেয়ালে থাকতে ইচ্ছ। করে। কিন্তু সাধন! ছাপাখানায় দেবার সময় 
হয়ে এসেছে-- এবং পোলিটিকাল প্রবন্ধট। আজ যেমন করেই হোক শেষ করতেই হবে । 


শুক্রবার, ২৬শে [ অক্টোবর? ] ১৩০১ বৌলপুর। 

তুই দূর থেকে যে মনে করেছিস, আমি আজকাল সাধারণের সঙ্গে মিলে মিশে আলাপ আতিথ্য 
করে খুব একজন দ্রিগগজ, পাব্রিক ম্যান্‌ হয়ে উঠেছি সেটা অত্যন্ত ভূল। হাঁস এবং মাছ ছুই ভিন্নজাতীয় 
জীব-- যদিও হাল মাঝে মাঝে জলে ডুব মারে এবং মাছ মাঝে মাঝে আকাশে লাফিয়ে উঠে এক গ্রাস হাওয়া 
খেয়ে নেয়। দূর থেকে অনেক সময় মনে করি এবার আমি খুব লোকজনের সঙ্গে মিশে তাদের সমস্ত 
কাজের এবং. আন্দোলনের মধ্যে আন্দোলিত হয়ে বেড়াব কিন্তু সে কেবল কল্পনাতেই থেকে যায়। অনেক 
সময় যেমন কল্পনা] করতে বেশ লাগে, যে, খুব তরঙ্গিত সমুদ্রের বক্ষ বিদীর্ণ করে আমি পালের জাহাজে 
বাযুভরে চলেছি--অথচ তরঙ্গিত সমুদ্রে মুহূর্তের মধ্যে সমস্ত অন্তরিক্ডিয় উদ্ভ্রান্ত হয়ে ওঠে-_ তেমনি 
লোকসঘুদ্রের আন্দোলনে মুহূর্তকাল থাকলেই আমার অস্তরাত্মা পীড়িত হয়ে ওঠে--তারপর আবার দ্বিগুণ 
আগ্রহের সঙ্গে আপন নিজ্জনতার মধ্যে ফিরে আস্তে হয়। “**তুই লিখেছিম লোকের সঙ্গে 
মিশলে আমার পাসেনাল্‌ ইন্ফ্রয়েন্সের দ্বারা অনেকটা উপকার সাধন করতে পারি। কিন্তু পার্সনাল্‌ 
ইন্ফ্রয়েন্স, ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতিতে ভিন্ন উপায়ে বিকীরিত হয়ে থাকে--কেউবা সম্মুখে বর্তমান থেকে 
মুখের কথায় এবং চরিত্রের বলে লোককে অভিপ্রেত পথে নিয়ে যেতে পারে কেউবা অগ্রত্যক্ষ থেকে 
কেবল আপনার প্রকৃতির শ্রেষ্ঠ অংশকে সুন্দরভাবে প্রকাশ করে লোকের হ্ৃদয় গ্রহণ করতে পারে। যাদের 
মনের উপরে সফলরকম শক্তিই কার্য করে-_ যাদের ন্্াযূতন্ত্রী ছোট বড় সকলপ্রকার আঘাতেই ঝন্ঝন্‌ 
করে বেজে ওঠে, তারা লৌকসমাজের মাঝখানে থেকে কখনই আপনার প্রভাব বিস্তার করতে পারে না, 
বরঞ্চ তাঁরা অনেক ক্ষতি করে এবং আপনার প্রভাব নষ্ট করতে থাকে-- লোকপসমাজ থেকে পালিয়ে গিয়ে 
তাদের নিজের স্থথছুঃখ বেদনা নিজের ভিতরে সম্পূর্ণ প্রচ্ছন্ন করে রেখে নিরাপদে নিঞ্জনে প্রশাস্তভাবে 


চতুর্থ সংখ্য। ] ছিন্নপত্র ২৪৩ 


ইহজীবন কাজ করে গেলে তবে তাদের কাজের গৌরব রক্ষিত হতে পারে । নইলে তাদের জীবনের 
সহ বিরোধপূর্ণ সমস্তার সমন্বয় করে তাদের প্রকৃতির যথার্থ অর্থটুকু বুঝে নেবার জন্যে কার এত মাথাবাথ।! 
যা অনেকটা পরিমাণে নিলিপ্ত নিশ্চেতন হয়ে লোকের মাঝখানে থাকে তারাই লোকের উপর আপন 
প্রভাব বিস্তার করতে পারে। --মায়ার খেলার সে গানটা এ স্থলেও খাটে--"তারে কেমনে ধরিবে 
সথি, ধদি ধর! দ্রিলে !” 


বৌলপুর। শনিবার ২৬শে [?] অক্টেরবর । [১৮৯৪] 


একে আমরা ভারতবর্াঁয় হিন্দু, তাতে আবার যদি মোট? হয়ে উঠি তাহলে একেবার সশরীরে 
নির্ববাণমুক্তি। আমি দেখেছি মনের ভিতর থেকে বৈবাগ্য এবং গুঁদাসীন্যকে খেদিয়ে রাখ তে সর্বদাই 
চেষ্টা করতে হয়। প্রায়ই এক একবার ধ্যানের অবস্থা এসে কম্মের উৎসাহকে ম্লান করে দিয়ে যায়। 
আবার মুক্ষিল হয়েছে এই যে, জগংসংসারে বৈরাগ্যট! খুব যুক্তিসঙ্গত । সতাই সমম্ত অনিত্্য-_ মৃত্যু 
মানুষের জীবনের চেষ্টাকে প্রশান্ত হান্তযে পরিহাস করচে-_- একট! জাতি নিজের বংশপবম্পরাগত প্রকৃতির 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে কোন একটা বৃহৎ ছুঃসাধা চেষ্টাকে সফল করে তুল্তে পারে কিনা সন্দেহ। এই সমস্ত 
ফিলজফি মনের মধ্যে আপনি উদয় হয়। 


বোলপুর। ৩*শে অক্টোবর । [১৮৯৪] 


বোলপুরের মত এমন স্থগভীর শাস্তি এবং বিরাম আর কোথাও পাওয়া যেত না । দাজ্জিলিঙের 
স্তানিটেবিয়মে বিপরীত ভিড় পরগনাতেও কাজ এবং লোক এসে পড়ে-- বোলপুরে কোন কর্তব্যও নেই 
লোকের উপদ্রব নেই, অবিশ্রাম পাখীর গান ছাড়া শব্দটি নেই এবং কাঠবিড়ালী ছাড়া আমার দোতলায় 
আর কোন প্রাণীই আসে ন।। দুপুরবেলায় ভ্রমরগুঞ্জনের মত একটি গুঞ্জনধবনি শুন্তে পাই মনে হয় 
আমার জীবনের সমস্ত স্থথস্থৃতি অত্যন্ত দূর থেকে তাদের বিচিত্র মিশ্রিত দর্শ্ররধ্বনি বহন করে নিয়ে আস্চে। 
দুপুর বেলাটি এমন স্থগভীর নিস্তব্ধ নিজ্জন এবং পরিপূর্ণ, যে, আমার সমস্ত অন্থঃকরণটিকে একেবারে আবিষ্ট 
কবে রেখে দেয়-_ লিখি পড়ি ভাবি বাই করি এই স্থ্বিস্তীর্ণ স্থবৃহৎ সকরুণ মধ্যাহ্ আমাকে নীরবে সন্গেহে 
বেষ্টন করে থাকে । আজকাল শীত পড়াতে হাত পা একটু ঠাগ্ডা হয়ে আস্লেই দক্ষিণের বাবান্দাটিতে 
গিয়ে বসি এবং মাতৃক্রোড়ের মত প্ররুতির একটি আতগ্ত স্পর্শে আমাকে আবৃত করে ফেলে ; পায়ের 
কাছে রোদ,রটি এসে পড়ে, সবুজ্গ মাঠের অতি দূর নীলাভ প্রান্তটি পর্যন্ত দেখ! যায়, চারিদিকের গাছপালা 
থেকে পতঙ্গদের একটি অশ্রান্ত গুন্গুন্‌ শব্দ আস্তে থাকে, মনে হয় যেন সকলের ন্েহ এবং মেব। চারদিক 
থেকে এসে আমার শরীরের মধ্যে জীবন সঞ্চার করে দ্িচ্চে । 





কবিপ্প্িয়া 
গ্রীউপ্জিলা দেবী 


জীবনতরণী যখন পার্ঘাটায় লাগো-লাগো তখন পেয়ে বসল শৈশবের স্বপ্নে! কত ভুলে- 
যাওয়া ঘটনা, কত হারিয়ে-যাওয়া মানুষ আবার এসে মনটাকে দখল করে বসল। শৈশব ও কৈশোরের 
কত বন্ধু আজ কোথায় চলে গিয়েছে ! তখন যাদের জন্ম হয় নি তাঁরাই এখন জীবনের খুব কাছে এসেছে। 
কেউ রেখে গেছে সুখস্থৃতির সৌরভ, কেউ রেখে গেছে ছুঃসহ ব্যথা, কিন্ত এখন যেন সব একাকার হয়ে 
চোখের সামনে ভেসে উঠছে । আর ধার! খুব কাছে না এসেও একটা ছাপ রেখে গেছেন মনের উপর, 
তাদের কথাও মনে পড়ে বারবার । 

সেদিন বিশ্বভারতী পত্রিকায় প্রকাশিত কবির চিঠিতে রথী ও বেল! ছুই ভাইবোনের মিষ্টি 
ঝগড়াটুকুর কথা পড়ে হঠাৎ ভেসে উঠল বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের কয়টি সাংসারিক চিত্র, আর উজ্জ্বল হয়ে উঠল 
তার মধ্যে দুখানি মৃখ | 

এক সময়ে কবির পরিবারের সঙ্গে আমাদের পরিবারের একটা ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। আমি তখন 
বেশ ছোট । আমার মেজদিদি স্থগায়িকা অমল! দেবী তাঁর স্থৃকঠ্ঠের জোরেই বোঁধ হয় কবির খুব স্েহ 
আকর্ষণ করেছিলেন। কবির পরিবারে তিনি মেয়ের মতই হয়ে গিয়েছিলেন । আমার দাদ।১ ও 
সাহিত্যান্রাগী ছিলেন, তিনিও সাহিত্যসেবীদের দলে ভিড়ে গিয়েছিলেন। মনে আছে, মাঝে-মাঝে 
আমাদের বাড়িতে সাহিত্যিকদের মিলন হত। বড় ফরাশের উপর ধবধবে চাদ্দর পেতে তাকিয়া ঠেস দিয়ে 
মুসলমানী কায়দায় বসে শ্বেতপাথরের থালাবাটিতে রীতিমত হিন্দু খানা তারা খেতেন। তারপর রাত্রি 
একটা-ছুটো পর্যন্ত চলত তাদের সাহিত্যচর্চা। অনেক সময়ে কবিবর একাও নিমন্ত্রিত হয়ে আসতেন । 
আহাবাদ্দির পর তার খাতা! থেকে নতুন-নতুন লেখা কবিতা পড়ে শোনাতেন। সাহিত্যিকদের সভায় 
আমাদের স্থান ছিল না, কিন্তু ধখন তিনি একা আসতেন তখন সাহস সঞ্চয় করে কুষ্ঠিত চরণে ঘরে ঢুকে 
একটা কিছুর আড়ালে নিজের স্থান করে নিতাম। আমি তো মন্তরম্ধ হয়ে বসে থাকতাম--সে তাঁর 
কবিতা শুনে না চেহারা! দেখে তা আজও ঠিক বলতে পারব না । তবে ছুটি কবিতার কথা মনে আছে, 
শুনে গায়ে কাটা দিয়ে উঠেছিল। “দেবতার গ্রাস” পড়া যেদিন শুনি সেদিন শুনতে শুনতে কখনও যেন 
রাখাল হয়ে যাচ্ছি, কখনও মোক্ষদা হচ্ছি-_আবার শেষ যখন হয়ে এল তখন দাদাঠাকুর বনে গেলুম। 
পরশপাথর' শোনার পর অনেক দিন পর্যন্ত চোখ বুজলেই দেখতে পেতাম, ধুধু করছে একট! মাঠ, তার 
মাঝ দিয়ে এক দীর্ঘদেহ কিন্তু ছুয়ে-পড়া৷ জটাধারী পিঙ্গলবাস বুদ্ধ চলেই চলেছে__দে-মাঠেরও যেমন শেষ নেই 
তার আশারও যেন অস্ত নেই। 

আমার দিদি প্রায়ই জোড়াদাকোয় যেতেন, কখনও একসঙ্গে দু-তিন মাসও থেকেছেন। আমার 
ভারি হিংসে হত, কিন্ত কিছু বলার সাহন ছিল না। তাই তিনি যেদিন বললেন "যাবি আমার সঙ্গে 


ভাজার উজান, 





স্পসাপীপপ পাকা 





১ দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 


চতুর্থ সংখ্য। ] কবিপ্রিয়া ২৪৫ 


জোড়ালাকোয় ?” সেদিন যেন আকাশের চাদ হাতে পেলুম। কতকালের অভীপ্সিত দিন আজ। 
আমি যাব ঠাকুরবাড়ি ! যে-বাঁড়ির কত কথা কত গল্প যে শুনেছি তার ঠিক নেই। সে-বাড়ির মেয়ে-বউর 
সার, মত দেখতে, তারা ছুধ দিয়ে স্সান করেন, ক্ষীর সর ছানা বেটে রূপটান মাখেন--কত গয়না, 
কত কাপড় যে আটপৌরে পরেন তার ঠিক নেই! সে-বাড়ি যাব, তীদের-সব দেখব, আবার সঙ্গিনীদের 
কাছে গল্প করব! আর চাই কি! সবচেয়ে বড় কথা কবিপ্রিয়াকে দেখব। সেদিনের কথাটি এখনও 
বেশ মনে আছে, দিদি ধার কাছে আমায় নিয়ে গিয়ে বললেন “কাকিমা, এটি আমার ছোটবোন”*, যিনি 
আদর করে আমায় কাছে টেনে নিয়ে বললেন “তোমার নাম কি?”*, তিনি নিতাস্তই সাদাসিধে একখানা 
শাড়ি পরে বসেছিলেন। গায়ে গয়নাও তেমন দেখলুম না । সাহস করে মুখের দ্রিকে চাইলাম--এই 
কবিপ্রিয়া ! রবীন্দ্রনাথের স্ত্রী, সেরকম তো ভালো দেখতে নন। আবার ভালো করে চেয়ে দেখলাম | 
তখন দেখি এক অপরূপ লাবণ্যে সমস্ত মুখখানা যেন ঢলঢল করছে, আর একট] মাতৃত্বের আভায় ষেন 
মুখখানা উজ্জল । একবার দেখলে আবার দেখতে ইচ্ছে হয়। সেই প্রথম দিন থেকেই আমি তীর অনুগত 
হয়ে পড়লাম। তারপর প্রায়ই সে-বাড়ি গিয়েছি, দিদির সঙ্গে থেকেছি৪ কখনও কখনও । ক্রমেই বুঝতে 
লাগলাম তিনি খুবই অসাধারণ নারী। যে মাতৃত্বের আভা দেখে মুগ্ধ হয়েছিলাম তাই দিয়ে যেন শুধু 
নিজের ছেলেমেয়ে নয়_-আত্ীয়-স্বজন দাসী-চাকর সকলকেই আপন করে রেখেছিলেন । সাজগোজ বেশি 
কখনও করতেন না। কবিবর মহধিদেবের কনিষ্ঠতম সন্তান-_-ভাইপো-ভাইঝিরা কেউ সমবয়সী, কেউ-ব! 
অল্পই ছোট কিন্তু কবিপ্রিয্না এই সম্বদ্ধের গুরুত্বটা যেন বেশ বুঝতেন। তিনি “কাকিমা”, 'মামিমা”, বড় 
বড় ছেলে-মেয়ে-বউদের সামনে আবার সাজগোজ করবেন কি--এমনি যেন ভাবটা1। বান্না করে মানুষ 
খাইয়ে বড় তৃথ্থি পেতেন। আমার দাদ! যখনই যেতেন, সিঁড়ি থেকেই বলতে-বলতে উঠতেন “কাকিমা, 
আজ কিন্তু এটা খাব”, “আজ কিন্তু ওটা খাব”; তক্ষনি রান্নাঘরে গিয়ে সেটা তৈরি করতে বসতেন। 
কবির একটা অভ্যাস ছিল, সিঁড়ি থেকে স্ব-উচ্চ কণ্ঠে “ছোট বউ--ছোটবউ” করে ডাকতে ডাকতে 
উঠতেন। আমার ভারি মজ! লাগত শুনে, তাই বোধ হয় আজও মনে আছে। 


কবি অত্যন্ত ভোজনরসিক ছিলেন। খাওয়াট| যে শুধু পেট ভরাবার জন্য নয়, তাতেও যে 
শিল্পীমনের যথেষ্ট খোরাক আছে, তা তার খাওয়া দেখলেই বোঝা যেত। তিনি ভোজনপ্রিয় ছিলেন না, 
ভোজনরসিক ছিলেন। আমার মেজদিদিও রন্ধনপটু ছিলেন, কবিকে তিনি অনেকরকম খাবার করে 
খাওয়াতেন। একদিন তিনি একরকম মিষ্টি করেছিলেন, আমাদের বাঙাল দেশে তাকে বলে এলোঝেলো। 
কবি সেটা খেয়ে খুব খুশি হলেন ও তার নাম জানতে চাইলেন। নাম শুনে তিনি নাক সি'টকে বললেন, 
“এই সুন্দর জিনিসের এই নাম ? আমি এর নাম দিলাম “পরিবন্ধ' 1” সেই থেকে এ নাম আমাদের 
বাড়িতে চলে এসেছে । 

তখনকার দ্বিনে তিনি গান রচনা করতেন একেবারে স্থুর-কথা একসঙ্গে । বড় বারান্দায় 
পায়চারি করতে করতে যেই শেষ হল অমনি চিৎকার আরম্ভ করলেন, “অমলা, ও অমলা, শ্ীগগির 
এসে শিখে নাও) এক্ষনি ভূলে যাৰ কিস্তু।” কবিপ্রিয়া হালতেন খুব, “এমন মানুষ আর 
কখনও দেখেছ, অমল1, নিজের দেওয়া স্থর নিজে ভূলে যায়?” কবি অমনি বলতেন, “অসাধারণ 
মানুষদের সবই অপাধারণ হয়, ছোট বউ, চিনলে না তো!” আমার দিদির সঙ্গে কবিপ্রিয়ার খুব ভাব 


২৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিক! [ তৃতীয় বর্ষ 


ছিল। দুজনে গল্প আরস্ভ করলে আর শেষ হত না। কবি নিজে এ নিয়ে খুব কৌতুক করতেন। 
একদিন হয়েছে কি, কবি তাঁর ঘরে টেবিলে বসে লেখাপড়া করছেন আর শোবার ঘরে তাদের, 
বিছানায় শুয়ে-শুয়ে কবিপ্রিয়া আর আমার দিদি খুব গল্প করছেন। এমন তক্ময় হয়ে গেছেন, যে, 
কবি কখন যে এসে শিয়বরে দীাড়িয়েছেন কেউ টের পান নি। হঠাৎ মাথার কাছ থেকে বলে 
উঠলেন, “আমি আর কতক্ষণ দাড়িয়ে থাকব? আমার ঘুম পাষ না?” যেমন কথা কানে গেছে দিদি 
তো! বিছান! থেকে লাফিয়ে পড়ে দে-ছুট উঠিপড়ি ক'রে। কবি তখন খুব হাসছেন আর বলছেন, 
“অমলা, ও অমলা, অত ছুটো না, পড়ে যাবে যে!” আর পড়ে যাবে! একেবারে ছুটে এসে বিছানায় 
মুখ লুকিয়ে পড়ে আছেন। সকালবেল। দেখা হতে কবি একটু একটু হাসছেন আর বলছেন, “অত লজ্জা 
পাবার কি হল তোমার? আমি তো! বেশ উপভোগ করছিলাম ব্যাপারটা” এসব কথা কিছু-কিছু 
আমার প্রত্যক্ষ, কিছুটা আমার দিদির কাছে শোনা । 

আমার দিদির হিন্দী গান শেখার ব্যবস্থা কবি নিজে করে দিয়েছিলেন। তখনকার দিনের 
নামকরা! গাইয়ে রাধিকা গৌসাই তাঁকে গান শেখাতেন। প্রত্যেক বছর ১১ই মাঘের উৎসবের জগ্ 
কবি নতুন গান রচনা করতেন। একটি গান হিন্দী স্থরে বাংলা ভাষায় রচনা করতেন, আমার দিদি 
এক! গাইতেন। সে-সময়ে জোড়াাকোর ১১ই মাঘের উৎসব একটি বিচিত্র ব্যাপার ছিল। 
যেমন ছিল নীতুবাবুর* সান্্রানো তেমন ছিল গানের পাট, সব মিলে যেন একটা অভিনব ব্যাপাব। 
নীতুবাবুর খুব ফুলের শখ ছিল। দম্দমায় তীর সুন্দর ফুলের বাগান ছিল। এই বাগান নিয়েই 
তাঁর জীবন কাটত। তিনিই ১১ই মাঘের উৎসবপ্রাঙ্গণ সাজাবার ভার নিতেন। প্রত্যেক বৎসর নতুন 
নতুন পরিকল্পনা তার মাথায় আসত। ছুবার কখনও একরকম দেখি নি। কত বৈচিত্র্য যে এই 
সাজাধার মধ ছিল। মনে হত, এই তো নন্দনকানন। আর, কবির বাড়িতে বসে গানের মহড়া 
চলত এক মাস আগে থেকে । একবার মনে আছে, দিদির গানটি তিনি গাইছেন । পরতে-পরতে 
স্বর উঠছে। কি সুর কি রাগরাগিণী আমি কিছু জানি না, কেনন। আমি সংগীতজ্ঞ নই । তবে 
রিহাসেলের সময় দেখতুম, গানটি একেবারে চরমে উঠে থেমে যেত। ঘিনি অর্গ্যান বাজাচ্ছিলেন__ 
কে এখন তা মনে নেই-- একটা! কাণ্ড করে বসলেন। শেষ যে নোটে গান শেষ হবে সেটি একটু 
ভূঙ্গ বাজিয়ে দিলেন। জানি না, হয়তো ব| গান শুনতে শুনতে তন্ময় হয়ে গিয়েছিলেন । কিন্ত, 
গলা একদিকে গান একদিকে, বড়ই বেখাপপা শোনালো । আমার দিদি তো হতভদ্ব। আর, কবির 
অবস্থা অবর্ণনীয় । এক পাশে বসেছিলেন, তড়াক করে লাফিয়ে উঠলেন, তরু কুঁচকে চোখ লাল 
করে ধিনি বাজনা বাজাচ্ছিলেন তাকে এক ধমক, “কি করলে, তুমি সব মাটি করে দিলে 

কবিপ্রিয়ার মধ্যে একটা জিনিস খুব উজ্জ্বল হয়ে ছিল, আর সেটা তাঁর জীবনপথের 
আলো! হয়ে তাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যেত। সেটি শ্বশুরের প্রতি তার অপরিসীম ভক্তিশ্রদ্থা ও 
বিশ্বাপ। কতবার যে তীর মুখে শুনেছি, “বাবামশায়ের মত এটা নয়, আমি একাজ কখনো করব 
না।* কবির সঙ্গে তর্ক করেছেন এভাবে, “বাবামশায় এটা পছন্দ করেন না, এটা আমি করব না।” 
কিংবা, “বাবামশীয় থাকলে তুমি একাজ করতে পারতে ?* এটা যেন তার জীবনের মূলমন্ত্র ছিল। 


লি পিতার এ শ্চ্াজপী পপ শী | পিসি এন আপন উল 


২ স্বিজেজদাধ ঠাকুরের পুত্র দীতীশ্রানাধ 
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কবির সহধমিণী মুণালিনী দেবী 





রবীন্দ্রনাথের পুত্রকন্তাগণ 


মধ্যস্থলে উপবিষ্ট জোষ্ঠ। কম্। মাধুরীলভা ; পশ্চাতে দণ্ডায়মান মধাম। কন্যা! রেণুক 
দক্ষিণে দণ্ডায়মান কনিষ্ঠ1 কন্ঠা। মীরা; বামে দণ্ডায়মান কনিষ্ঠ পুত্র শমীক্রনাথ 


চতুর্থ সংখ্য। ] কবিপ্রিয়া ২৪৭ 


মহযিদেবের সন্তানদের মধ্যে বোধ করি সবচেয়ে প্রিয় ছিলেন কনিষ্ঠটি। এই পুত্রবধৃটির প্রতিও 
খর স্নেহের অন্ত ছিল না। আর, প্রগাট স্নেহ ছিল বধীর প্রতি । বীর রঙ ময়লা এটা কিছুতে 
মহাঁধ, স্বীকার করতেন না, বলতেন, “তোমরা কি যে বল, রথী তো রবির চেয়ে ফরশা।” এ নিয়ে 
তার সামনে কেউ কিছু বলতে সাহস ন! পেলেও আড়ালে বেশ হাসাহাসি হত। 
কবিপ্রিয়ার কিন্তু কবির উপর অথগ্ু প্রতাপ ছিল। কবি তাকে বেশ ভয় করতেন। 
তার অভিমানও প্রবল ছিল, আর মে-অভিমান ভাঙতে কবিকে বেশ বেগ পেতে হত। কিস্ত, এ'টে 
উঠতে পারতেন না তিনি তার মেজ মেয়েটিকে । বানী এক অদ্ভুত মেয়ে ছিল। কি যে এক মন্ন্যাসিনীর 
যন নিয়ে এসে জন্মেছিল এশ্বর্ষের মধো ! বিধাতার অনেক অদ্ভুত খেয়ালই বোঝা যায় না তো! সব যে 
স্ন্দর দেখতে ছিল তা নয়, কিন্ত চোখছুটির মধ্যে এমন একটি ভাব ছিল যে তা থেকে চোখ ফেরানো! যেত 
না। শিশুকাল থেকে তার সাজগোজ ভালে! লাগত না, চুলবাধা তো! একটা বিরক্তিজনক ব্যাপার 
ছিল। খাওয়া-দাওয়া সন্বদ্ধেও তার ওঁদাসীন্তের অন্ত ছিল না। মাছমাংস খাওয়ার স্পৃহামাত্র ছিল না। 
কিস্ত, জেদ ছিল প্রচণ্ড । নে যখন এক দৃপ্ত ভঙ্গিতে ঘাড় বাঁকিয়ে দাঁড়াত তখন কারো সাধ্য ছিল না 
তাকে দিয়ে কিছু করার । এজন্য শাসন নে যথেষ্ট পেত। তার মা তো একেবারে অস্থির হয়ে পড়তেন 
এক-একসময়ে- “কি যে ছিষ্টিছাড়। মেয়ে জন্মেছে, আর পারি নে, বাপু!” এক-এক সময়ে বলতেন। 
রানী কিস্কু বকুনি শাসন শান্তি সবেতেই অচল অটল । কবি কিন্তু তার এই মেয়েটিকে খুব ভালোবাসতেন, 
তাকে বুঝতেনও হয়তো । লেগে যেত কবিপ্রিয়ার সঙ্গে আমার দিদির সঙ্গে রানীকে নিয়ে । তিনি 
বলতেন, “কাকিমা, আপনার। কেউ ওকে বোঝেন না। ওর মধ্যে যে একট! মহাপ্রাণ আছে 
তা আপনারা দেখেন না।” রানী যখন খোলা ছাতে মনের আনন্দে ছুটে বেড়াত, চুলগুলো 
তার বাতাসে নাচত--মনে হত একটি তেজী ঘোড়া যেন মুক্তির আনন্দে ছুটোছুটি করে বেড়াচ্ছে । 
রানী সম্বন্ধে ছুটো ঘটন। খুব উজ্জ্বল হয়ে আছে আমার মনে। নীতুবাবু রানীকে বড্ড ভালোবাসতেন, তার 
প্রত্যেক জন্মদিনে বেশ দামি.দামি উপহার এনে দিতেন। একবার রানীর জন্মদিনে আমরাও গিয়েছি। 
“লেডল”র বাড়ি থেকে একটা বাকৃস এল নীতুবাবুর উপহার নিয়ে। বাকৃস থেকে বেবোল এক বহুমূল্য 
ফ্রক, লেস ফ্রিল ইত্যাদি দিয়ে তৈরি পিষ্কের ফক। ফ্রকের বাহার দেখে সকলেই খুব খুশি, সকলেই 
খুব উচ্ছৃসিত প্রশংসা! করতে লাগলেন । রানীকে ডেকে সেই ফ্রক তার গায়ে চড়ানো হল। সে হতভম্ব 
হয়ে আয়নার কাছে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে রইল। একবার লেসগুলোতে হাত দেয় আর মুখ বীকায়, একবার 
ফ্রিলগুলো তুলে তুলে দেখে আর মুখ বাকায়। একটু পরে পট্‌পট্‌ করে লেগুলো ফ্রিলগুলো৷ ছিড়ে ফেলে 
দিয়ে ফ্রকটা টেনে গ! থেকে খুলে ফেলে দিয়ে ঘাড় বাকিয়ে দাড়িয়ে ইল । এদিকে তো হুলস্ুল! তার 
মা আমার দিদিকে ডেকে বললেন, “ও অমলা, দেখে যাও তোমার অসাধারণ বোনটির কাণ্ড। আমি এখন 
নীতুকে মুখ দেখাব কি করে 1*__ ইত্যাদি-ইত্যাদদি। আমার দিদি তাকে কোলে করে তুলে নিয়ে পাশের 
ঘরে কৌচে বদলেন। সে তার গলা জড়িয়ে ধরে বুকে মুখ লুকিয়ে চুপ করে রইল। একটু পরে দিদি 
বললেন, "রানী, কাজটা ভালো কর নি, ভাই। তোমার মা দুঃখ পেয়েছেন, তোমার নীতা শুনলে কত 
ছুঃখ পাবেন।” সে মুখ তুলল, বিষগ্ন দুটি চোখ মেলে তার মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, “অম্লারদি, ওরা 
জানে আমি এসব ভালোবানি নে, এসব পরতে আমার কষ্ট হয়, তবু কেন আমায় ওর জোর করে পরায়?” 


২৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


আর একবার মহাল থেকে মাছ এসেছে, সবাই ছুটে দেখতে গেছে । ছুটো প্রকাণ্ড কাতলা মাছ 
তখনও একটু-একটু খাবি খাচ্ছে। সবাই নানারকম জল্পনা-কল্পনা করছে, মাছ দিয়ে কি-কি বারা হবে। 
বানীও একপাশে এসে দাড়িয়েছিল, হঠাৎ সে আতম্বরে কেঁদে উঠল, “ও মা, মা গো, ওই মাছ তোর 
খাবে? ওরা যে এখনও বেঁচে আছে।” বলে দুহাত দিয়ে চোখ ঢেকে ছুটে পাশের ঘরে বিছানায় উপুড় 
হয়ে পড়ে কি তার কান্না ! 


একদিন কবি এসে বললেন, “ছোটবউ, রানীর বিয়ে ঠিক করে এলুম, মাঝে মাত্র তিনটি দিন 
আছে, তার পরদিন বিয়ে।” কবিপ্রিগ্না অবাক হয়ে বললেন, “তুমি বল কি গো? এরই মধ্যে মেয়ের 
তুমি বিয়ে দেবে?” কবি বললেন, “ছেলেটিকে আমার বড্ড ভালে! লেগেছে ছোটব্উ, যেমন দেখতে সুন্দর 
তেমনি মিষ্টি অমায়িক স্বভাব। রানীট। যে জেদী মেয়ে, ওর বর একটু ভালোমানুষ-গোছের না হলে চলবে 
কেন? আর সত্যেন বিয়ের ছুর্দিন পরেই বিলেত চলে যাবে । সে ফিরতে ফিরতে রানী বেশ বড় হয়ে 
উঠবে” কবিপ্রিয়৷ বললেন, “এই তিন দিনের মধ্যে সব জোগাড় কি করে হবে ?” “হবে হবে, সব হবে, 
কলকাতা শহরে নাকি কিছু আটকায়? শুধু তুমি একটু প্রসন্ন মনে কাজে লেগে যাও তো, ছোটবউ, সব 
ঠিক হয়ে যাবে।” হলও তাই । তবে রানীর বিয়েতে সমারোহ বেশি কিছু হল না। রানী কিন্তু এ 
বন্ধনটা খুব খুশিমনে নিতে পারল না, তার তরু একটু কুঁচকেই রইল। বিয়ের পরই বর বিদাক্স হবে শুনে 
একটু নিশ্চিন্ত হল। বিয়ের সব কাজেই সে লক্ষ্মী মেয়ের মত মাথা নিচু করে রইল। 

কিন্তু, ফুলের কুঁড়ি ফুটবার আগেই ঝরে পড়ার কথা ছিল। বিয়ের কিছুদিন পরেই রানী মাতৃহারা 
হয়, আর সত্যেন বিলেত থেকে ফেরার আগেই তাকে শেষ ব্যাধিতে ধবে। কবি এই মেয়েটিকে বাচাধার 
জন্যে অনেক চেষ্টা ও অর্থব্যয় করেন। দীর্ঘদিন বানীকে নিয়ে আলমোড়ায় ছিলেন, তারপর আশাহীন হয়ে 
কলকাতায় ফিরে এলেন। কবির জোড়াসকোর নতুন বাড়িতে রানীর জন্য ছাতে ঘর তৈরি হল-_ চারদিক 
খোলা । রানী সেই ঘরে তার শেষ শয্যা পাতল। তারপর সে যতদিন বেঁচে ছিল, আমার দিদি সকালে উঠে 
তার কাছে যেতেন আর রাত্রে তাকে ঘুম পাড়িয়ে রেখে ফিরতেন। শেষ কদিন দিনরাত্িই থাকতেন। সে 
সমস্ত দিন বকবক করে তার মনের কথা সব উজাড় করে দ্িত। দিদি মাঝে মাঝে বলতেন, “অত 
কথা বোলো! না, রানী, শেষে কষ্ট হবে শরীরের” সে হেসে বলত, “আর কতদ্দিন কথা বলব, অমলাদি ? 
যা বলার এইবার বলে শেষ করে নিই ।” জীবনে যেমন মরণের সামনে দ্রাড়িয়েও তাই-_ একেবারে 
অনাসক্ত । মাঝে মাঝে বলত, “বেচার! বাবা! আমি গেলে তীর বড্ড কষ্ট হবে।” আমার দিদি বলতেন, 
“ছিঃ রানী, এসব কথা কি বলতে আছে? শুনলে আমাদের কষ্ট হয় না?” সে একটু চুপ করে থেকে 
বলত, “আচ্ছা অমলাদি, তুমি ছোটবেলা থেকেই আমায় খুব ভালোবাস, না? যখন আমি বড্ড ছুট, মেয়ে 
ছিলুম, তখনও তুমি আমার উপর কখনও রাগ কর নি, তাই না?” কষ্টে চৌখের জল চেপে তিনি 
বলতেন, “তুমি কখনও ছুষ্ট, মেয়ে ছিলে না, রানী” তার মৃত্যুর পর আমার দিদি অনেক দিন 
বেঁচে ছিলেন, কিন্তু রানীর শোক যেন তার নতুন হয়েই ছিল। তার কথা বলতে বড্ড ভালোবাসতেন, 
আবার বলতে বলতে চোখের জলেও ভাসতেন। 


এক কথায় কত কথ! এসে গেল তার ঠিক নেই। যাক, আমার মনে হয়, কবিপ্রিয়! যদি অকালে 
না চলে যেতেন তবে কবির শাস্তিনিকেতনের আশ্রম বিস্ালয়ের পরিকল্পনা যূর্ত হয়ে উঠত সকল দিক দিয়ে। 


চতুর্থ সখ্য ] কবিপ্রিয়া ২৪৯ 


ছেলেরা ঘর ছেড়ে এসে ঘর পেত, মাতৃন্সেহ পেত, ঝোগে সেবাফত্ব পেত, আর সুখে-ছুঃখে সহানুভূতি পেত। 
কবিযে এ অভাবে কত অসহায় হয়েছিলেন তা৷ তাঁর কথায় একদিন আমি বুঝেছিলুম। যখন আমার 
চক রাখতে আমি শাস্তিনিকেতনে যাই তখন আমায় বলেছিলেন, “তোমাদের ছেলেরা যে যত 

মানুষ, এখানে কি থাকতে পারবে? এখানে অনেক কষ্ট। আমি তাদের সব দিতে পারি, মাতৃন্ষেহ 
তো! দিতে পারি না। বথীর মা সে-বিষয়ে আমায় অসহায় করে রেখে গেছেন।” তার দীর্ঘদিন আগে 
তার মৃত্যু হয়েছিল, কিন্তু তখনও সে-অভাব তিনি বোধ করছেন । 

কবিপ্রিয়। স্বর্গতা হবার অনেকদিন পর কি একট! কারণে কবির সংসারে একটা! ক্ষণিক বিপ্লব 
ঘটে। তখন একদিন তিনি আমার মেজদিদিকে বলেছিলেন, “দেখো অম্লা, মানুষ মবে গেলেই যে 
একেবারে হারিয়ে যায়, জীবিত প্রিয়জনের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়, সে-কথা আমি বিশ্বাস করি না! । 
তিনি এতদিন আমাকে ছেড়ে গেছেন, কিন্তু যখনই আমি কোনো-একটা সমন্তায় পড়ি যেটা একা 
মীমাংসা করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়, তখনই আমি তার সান্নিধ্য অনুভব করি। শুধু তাই নয়, 
তিনি যেন এসে আমার সমস্তার সমাধান করে দেন। এবারেও আমি কঠিন সমস্তায় পড়েছিলাম, 
কিন্তু এখন আর আমার মনে কোনো! দ্বিধা নেই 1” 

কবিপ্রিয়ার বেশি ছবি নেই। তার যে কয়টি ছবি আমি দেখেছি, তার একটিতেও তাঁর 0181৭) 
ভাল করে ফোটে নি। 





মূর্যের কোষ্ঠী 


শ্রীমুশোভন দত্ত 


অনন্ত আকাশে বিরাজমান চন্্র সুর্য গ্রহ নক্ষত্র জ্যোতিষ্করাজির মধ্যে জ্যোতিম্মান সূর্ইই আদি 
মানবের নিকট বিধাতার শ্রেটট স্থপ্রিকূপে গ্রতিভাত হইয়াছিল। অন্ধকার রাত্রিশেষে উষাকালে দ্যুলোক 
ভূলোক আলোকিত করিয়া নবীন স্থর্য ধখন দিগন্তে দেখা দিত, প্রতি সন্ধ্যায় মেঘে মেঘে বণচ্ছট] ছড়াইয়া 
দিগন্তের হুর্য যখন অস্তাচলে যাইত, আদি মানবের বিম্ময়ের অবধি থাকিত না। সভ্যতার আদি লীলাভূমি 
মিশর, পারশ্ত, গ্রীন, ভারতবর্ষ প্রস্তুতি দেশে নানারূপে সর্ষের পুজা ও বন্দনা হইত। বর্তমান যুগে 
বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টিতে স্র্যের সেই শ্রেষ্ঠত্ব বহুল পরিমাণে খর্ব হইয়াছে। বৈজ্ঞানিক সন্ধান পাইয়াছেন 
বিশ্বকর্মার কারখানায় আরও বন কোটি অনুরূপ হৃর্ধ স্থষ্ট হইয়! নক্ষত্রবূপে অনন্ত আকাশে বিরাজ 
করিতেছে । আয়তন ও দীপ্তিতে শুর্ব তাহাদের অনেকের অপেক্ষা হীন । বিশ্বকর্মার সৃষ্টিতে সুর্ধ একটি 
নগণ্য ও অতি সাধারণ বস্ত। 

বিশ্বের দরবারে হূর্যের কোনও শ্রেষ্ঠত্ব বা বৈশিষ্ট্য না থাকিলেও পৃথিবীবাসী জীবের নিকট 
সুর্যের প্রাধান্য চিরকাল অ্ষুপ্ন থাকিবে। সুদূর অতীতে বহুকোটি বৎসর পূর্বে কোন এক মাহেন্্ক্ষণে নিজের 
বাম্পীয় দেহের অংশ বিচ্ছিন্ন করিয়া পৃথিবীর জন্ম দেওয়ার পর হইতে আজ পর্যন্ত সুর্ধই পৃথিবীতে সকল 
শক্তির উৎস ও জীবনের আধাররূপে বিরাজ করিতেছে । সর্ষের আলো ও তাপ পৃথিবীতে আসা বন্ধ 
হইলে নিরালেক পৃথিবীর বুকে সব জীবনীশক্তি অচল হইয়া যাইবে। সর্ষের জীবন-মরণের সহিত 
আমাদের পৃথিবীর জীবন-প্রবাহের অতি নিকট-সন্বন্ধ বর্তমীন । অতএব স্বার্থের খাতিবেও পৃথিবীবাসী 
বৈজ্ঞানিকের পক্ষে সুর্যের জীবনীশক্তির উৎসের সন্ধান লওয়ার বিশেষ গ্রয়োজন আছে। 

পৃথিবীর মানুষ স্থি হইবার পর সর্ষের জীবনযাত্রায় কোনোরূপ বিশেষ ব্যতিক্রম পরিলক্ষিত হয় 
নাই। প্রাগৈতিহাসিক মানুষ যে জ্যোতিম্মান হুর্ষের মহিমা নির্বাক বিস্ময়ে দেখিয়াছিলেন, মধ্য-এসিয়ায় বা 
উত্তর-ভারতে বৈদিক খধি যে সর্ষের মহিমায় মুগ্ধ হইয়! সবিতৃন্তব রচনা! করিয়াছিলেন, পলাশীর রণক্ষেত্রে 
সায়ান্ছের যে অন্তগামী হুর্ধকে সম্বোধন করিয়া বাংলার শেষ হিন্দুবীর মোহনলাল আক্ষেপ করিয়াছিলেন, 
সেই হূর্ধ ও আজিকার ন্ুর্ধে কোনই পার্থকা নাই। অবশ্ত ইহা হইতে স্র্যের আমু অথব| জীবনযাত্রা! 
সম্বন্ধে কোনও সিদ্ধান্ত কর! অর্থহীন-_কারণ হূর্ধের জীবন-পন্তীতে পৃথিবীতে মানব-সভ্যতার যুগ ( কয়েক 
সহম্র বংসর মাত্র) এক নিমেষতুল্য । ভূগর্ডে বিভিন্ন স্তরে প্রস্তরীভূত যে-সকল প্রাণী ও উত্ভিদের সন্ধান 
পাওয়া গিয়াছে তাহ! হইতেও প্রমাণ হয়, কয়েক কোটি বৎসরের মধ্যে সুর্ধের দীপ্তি বা তেজ-বিকীরণের 
ক্ষমতার বিশেষ তারতম্য হয় নাই। নুর্যের তেঞ্জ-বিকীরণের ক্ষমতার হ্থাসবৃদ্ধির সঙ্গে ভূপৃষ্ঠে তাপমাত্রার 
বিশেষ হ্বাসবৃদ্ধি হইবে। ন্থর্ধের তেক্জ-বিকীরণের ক্ষমতা কমিয়া অধেকি হইলে পৃথিবীর সমস্ত জল 
জমিয়। বরফে পরিণত হইবে এবং তেজ-বিকীরণের ক্ষমতা চারিগুণ বৃদ্ধি পাইলে সমস্ত জল বাম্পে 
পরিণত হইবে । বিগত কয়েক কোটি বসবের মধ্যে সর্ষের জীবনযাত্রায় এইরূপ পরিবরপ ঘটিলে সেই 
অবস্থায় পৃথিবীতে আমাদের পরিচিত সাধারণ জীব বা উদ্ভিদের উত্তব বা! স্থিতি সম্ভব হইত না। 


চতুর্থ সংখ্য। ] সুর্যের কোষ্ঠী ২৫১ 


প্রত্যক্চ কোনও প্রমাণ অথব। গণন! হইতে স্র্ধের সঠিক বয়স নির্ধারণ করা সম্ভব নয়। নক্ষত্র- 
মণ্ডলীর চলাচল পর্যবেক্ষণের ফলে জ্যোতিবিদের! গণনা করিয়া! বলিয়াছেন নক্ষত্রজগতের স্থষ্টি হইয়াছে 
২০* কোটি বৎসর পূর্বে। তাহারও পূর্বে ছিল বিশ্বচরাচর ব্যাপ্ত করিয়া এক সুঙ্ষ্ম বাম্পমাত্র। স্থ্য 
নক্ষত্রজগতের বয়োজো্ঠ, এইরূপ অনুমান করিবার কোনও সংগত কারণ নাই । এইবপ অনুমান করিলেও 
হুর্যের বয়সের উধর্ব সীম। ২০০ কোটি বৎসর । 

পৃথিবীর বয়স নিধ্পরণ করিতে পারিলে, সুর্যের বয়সের নিয়সীম] জান! যায়, কারণ হুর্য হইতেই 
পৃথিবীর জন্ম । সুর্ধের বাম্পীয় দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া কতকাল পূ পৃথিবীর জন্ম হয় তাহা সঠিক 
নিধণরণ করা সম্ভব না হইলেও, পৃথিবীর জন্মের অল্লকাল পরেই ভূপৃষ্ঠ যে কঠিন স্তরে আবৃত হইয়া পড়ে 
তাহার বয়স নির্ণয় কর! সম্ভব হইয়াছে । পৃথিবীর স্থানে স্থানে ইউরেনিয়াম ও থোরিয়াম জাতীয় তেজগ্রিয় 
(১:০910-2৫51৮০) পদার্থের সন্ধান পাওয়া! যায়। ইহাদের পরমাণু হইতে অবিরত আল্ফা-কণা, ইলেকট্রন 
ও তেজরশ্মি নির্গত হয় এবং পরমাণুগুলি রূপান্তরিত হইয়া! অবশেষে সীসকের পরমাণুতে পরিণত হয়। 
এই রূপান্তর-ক্রিয়া ঘটে অতি ধীর গতিতে-_কিছু পরিমাণ ইউবেনিয়াম বা থোরিয়াম সম্পূর্ণ ীসকে পরিণত 
হইতে কয়েক শত কোটি ব্সর লাগিবে। ভূপৃষ্ঠে যে সকল স্থানে এই জাতীয় তেজক্ষিয় পদার্থের সন্ধান 
পাওয়! গিয়াছে সেইখানে তেজক্ষিয় পদার্থের সহিত কি পরিমাণে সীসক মিশ্রিত আছে, তাহার পরিমাপ 
করিতে পারিলে তেজক্রিয় পদার্থের কত অংশ সীসকে রূপান্তরিত হইয়াছে জানা যায় এবং ভূপৃষ্ঠের সেই 
স্তরের বয়ন নিধ্ণরণ কর! যায়। এইরূপ গণনার ফলে তৃপৃষ্ঠের কঠিন স্তরের বয়স ১৬০ কোটি বৎসর 
বলিয়! নিধর্ণরিত হইয়াছে । পৃথিবীর জন্মকাল ১৬০ কোটি বৎসরের অল্প কিছু পূর্বে। অতএব স্থ্ধের 
বয়সের উত্ধ্ব সীমা ২০০ কোটি বৎসর এবং নিম্ন সীম! ১৬০ কোটি বৎসরের কিছু বেশি । 

বৈজ্ঞানিকের! সম্প্রতি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, সব পদার্থের পরমাণুর কেন্দ্রের মূল উপাদান হইতেছে 
কতকগুলি নির্দিষ্ট সংখ্যক প্রোটন ও নিউট্রন । 

কোন্‌ পরমাণুর কেন্দ্রে কতগুলি নিউট্রন ও প্রোটন আছে জানা থাকিলে নিউটন ও প্রোটন 
সমষ্টির ভর হইতে সেই পরমাণুর কেন্দ্রের ভর গণনা! করা ষায়। €বজ্ঞানিকের! একটি খুব আশ্চর্য ব্যাপার 
লক্ষ্য করিয়াছেন। কয়েকটি নিউট্রন ও প্রোটন সংযোগে কোনও পরমাধুর কেন্দ্র গঠিত হইলে তাহার 
ভর সেই প্রোটন ও নিউট্রন সম্টির সম্মিলিত ভর অপেক্ষা সামান্য কম হয়। ছুইটি নিউট্রন ও ছুইটি 
প্রোটন সংযোগে একটি হিলিয়াম কেন্দ্র গঠিত হইলে ভর প্রায় শতকরা এক ভাগ কমিয়! যায়। বিজ্ঞান 
জড়ের বিনাশ স্বীকার করে না। নিউট্রন ও প্রোটন সংযোগে কেন্দ্রগঠনের মময় এই ষে সামান্য জড়ের 
বিলোপ হইল তাহ! রূপাস্তরিত হয় প্রচণ্ড শক্তিতে । অধ্যাপক আইনস্টাইন জড় ও শক্তির পরস্পরের 
রূপান্তর সম্ভব, এই মত প্রথম প্রচার করেন। কি পরিমাণ জড়ের বিলোপে কতটা শক্তি সষ্টি হইবে তাহাও 
তাহার গণন। হইতে জানা যায় । 


সুর্যের অভ্যন্তরেও যদি কোনও উপায়ে পরমাণুর কেন্দ্রের ভাঙাচোরা বা রূপান্তর-প্রত্রিয়া ঘটানো! 
যায় তাহ! হইলে প্রচণ্ড আপবিক শক্তি মুক্ত হইবে এবং হৃর্ধের অক্কুবন্ত শক্তির উৎস জোগাইবে। 
বৈজ্ঞানিকের পনীক্ষাগাবে কত্রিম উপায়ে খুব ভ্রতবেগধীল প্রোটন হৃষ্টি করিয়া তন্বারা আঘাতের 
ফলে পরমাণুর কেন্দ্র ভাঙিয়। রূপান্তর ঘটানো সম্ভব হয়। কিন্তু পৃথিবীর কোথাও ম্বতঃই তেজক্রিয় পদার্থের 
$ 
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পরমাণু ব্যতীত কোনো সাধারণ পরমাণুর রূপান্তর কখনও ঘটে না। স্্ষে স্বতঃই সাধারণ পদার্থের 
পরমাণুর কেন্দ্রের ভাঙাচোরা! ও রূপান্তর ঘট! কি সম্ভব? 

আযট্কিন্সন্‌ হ।উটার্ম্যান্‌ কয়েক বৎসর পূর্বে এই প্রশ্নের সন্তোষজনক উত্তর দিয়াছেন | স্ু্ধে 
সব পদার্থই বাম্পীয় রূপে বতমান। বাম্পীয় অবস্থায় সব পদার্থের পরমাণু ভ্রুতগতিতে ইতস্ততঃ ছুটিয়া 
বেড়ায় এবং প্রতি সেকেণ্ডে তাহাদের পরস্পরের মধ্যে লক্ষ লক্ষ বার সংঘাত ঘটে। তাপমাত্রা বৃদ্ধির 
সঙ্গে পরমাণুর গতিবেগ ক্রুত বৃদ্ধি পায়--পরম্পর সংঘর্ষও দ্রুততর হইতে থাকে। সাধারণ তাপমাত্রায় 
ছুইটি পরমাণুর সংঘর্ষের ফলে তাহাদের কোনে প্রকার বিরুতি বা রূপাস্তর হইতে দেখা যায় ন|। 
অত্যধিক তাপমাজ্রায় পরমাণুর স্বাভাবিক রূপ থাকে না এবং পরম্পর-সংঘর্ষের ফলে তাহাদের কেন্দ্রগুলির 
রূপান্তর ঘটিতে পারে। অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা] দেখাইয়াছেন অত্যধিক তাপমাত্রায় পরমাণুর বাহিরের 
কক্ষের ঘূর্ণায়মান ইলেক্ট্রনগ্ুলি একে একে বিচ্ছিন্ন হইয়! চলিয়া যায়। কত তাপমাত্রায় কোন্‌ পরমাণু 
হইতে কি পরিমাণ ইলেক্টন বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইবে, অধ্যাপক সাহার নিয়মান্ুসারে তাহা গণন। কর! 
সম্ভব। নূরের কেন্দ্রে তাপমাত্রা ছুই কোটি ডিগ্রি। এই তাপমাত্রায় পৌছিবার বহু পূর্বেই সব পদার্থের 
পরমাণুর বাহির কক্ষের ইলেক্টনগুলি বিচ্ছিন্ন হইয়! যাইবে এবং পরমাণুর কেন্্রগুলি সম্পূর্ণরূপে ইলেক্ট ন- 
খোলসমুক্ত হইবে । অতএব সুর্যের অভ্যন্তরে আছে কতকগুলি ইলেক্ট ন-খোলস মুক্ত পরমাণুর কেন্ত্ 
এবং পরমাণু হইতে বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত ইলেক্টন। অত্যধিক তাপমাত্রার জন্য ইহাদের গতিবেগ দ্রুত হয় 
এবং পরম্পর-সংঘর্ষও খুব দ্রুত হয়। গতিশীল পদার্থ মাত্রেরই কিছু পরিমাণ গতিবেগজনিত শক্তি থাকে। 
গতিবেগ বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই শক্তির পরিমাণ দ্রুত বৃদ্ধি পায়। গতিবেগ দ্বিগুণ হইলে শক্তি চতুগ্ডণ 
বৃদ্ধি পায়, গতিবেগ তিন গুণ হইলে, শক্তি বুদ্ধি পাইবে নয় গুণ। ন্র্যের আভ্যন্তরীণ তাপমাত্রায় 
পরমাণুর কেন্ত্রগুলির গতিবেগঞঙ্জনিত শক্তি এত প্রচণ্ড হয় যে তাহাদের পরম্পরের সংঘর্ষে তাহাদের 
ভাঙাচোরা ও রূপান্তর ঘটা সম্ভব হয়। বৈজ্ঞানিক রুত্রিম উপায়ে পদার্থের পরমাণুর বূপাস্তর ঘটাইবার 
জন্য প্রচণ্ড গতিবেগসম্পন্ন প্রোটন প্রভৃতি যে সকল কণিকা ব্যবহার করেন তাহাদের যে পরিমাণ শক্তি 
থাকে, দুই কোটি ডিগ্রি তাপ তাপমাত্রায় পরমাণুর কেন্দ্রের গতিবেগজনিত শক্তিও তাহার কাছাকাছি 
হইবে। অতএব অত্যধিক তাপমাত্রায় (বহু লক্ষ ডিগ্রী) নিয়ত সংঘর্ষের ফলে পরমাণুর কেন্ত্রগুলির 
ভাঙাচোরা ও রূপান্তর ঘটতে থাকিবে--ফলে প্রচণ্ড আণবিক শক্তির অংশ মুক্ত হইয়। নির্গত হইবে । 
এইরূপ উত্তপ্ত অবস্থায় কিছু হাইড্রোজেন ও লিথিয়াম একত্রে থাকিলে কেন্দ্রগুলির নিয়ত সংঘর্ষের ফলে তাহার! 
হিলিয়াম কেন্দ্রে রূপান্তরিত হইতে থাকিবে এবং বহুল পরিমাণ আণবিক শক্তির স্থ্টি হইবে । ফলে 
তাপমাত্র! বৃদ্ধি পাইবে এবং অবশিষ্ট হাইড্রোজেন ও লিথিয়্ম কেন্ত্রগুলির পরম্পর-সংঘর্ষ আরও দ্রুত 
হইবে এবং তাহাদের হিলিয়াম কেন্দ্রে রূপান্তর আরও দ্রুত হইবে। একবার কোনও উপায়ে তাপমাত্রা! 
বৃদ্ধি করিয়! প্রক্রিয়াটি আরম্ভ করিয়া দিলে সে প্রক্রিয়া আপন! হইতে চলিতে থাকিবে__বাহির হইতে 
আর উত্তীপের যোগান দিতে হইবে ন1। 


কত তাপমাত্রায় পরগাণুর কেন্দ্রগুলির পরম্পর-সংঘর্ষে রুপাস্তর ঘটিতে আরম্ভ করিবে ? যে সকল 
পরমাণুর কেন্দ্রের ভর এবং বিছ্যুত্ভার অল্প, তাহাদের রূপাস্তর অপেক্ষাকৃত অল্প তাপমাত্রায় ঘটিবে। 
তাপমাত্রা বৃদ্ধি পাইলে ভারি কেন্্রগুলিরও রূপাস্তর ঘটা সম্ভব হয়। আ্যাট্কিন্সন্‌ ও হাউটামর্ণান্‌ 
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কত তাপমাত্রা কত আণবিক সংখ্যার পরমাণুর তাপমাত্রাজনিত সংঘর্ষের ফলে কি হারে রূপান্তর ঘটিবে 
তাহা গণনা! করিতে সমর্থ হইয়াছেন। এক গ্রাম হাইড্রোজেন ও লিখিয়াম পরমাণুর সংমিশ্রণ (এক ভাগ 
হাইডেজেন ও সাত ভাগ লিখিয়াম) সম্পূর্ণবূপে হিলিয়ামে রূপান্তরিত হইলে ২২১০০১০০ *১০০০১০০০১০০)০০০ 
কেলরি আণবিক শক্তি নির্গত হইবে। কিন্তু তাপমাত্রা দশ লক্ষ ডিগ্রি হইলেও এই রূপান্তর এত 
ধীরে ধীরে ঘটিবে যে কয়েক পাউগ্ড হাইড্রোজেন ও লিথিয়াম সংমিশ্রণ হইতে প্রাপ্ত শক্তি হইতে একটি 
মোটরগাড়ি চালানে! সম্ভব হইবে না। কিন্তু তাপমাত্রা! ২ কোটি ডিগ্রি হইলে কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যে 
সমস্ত হাইড্রোজেন ও লিথিয়ামের রূপান্তর ঘটিবে এবং সহসাঁ গ্রবল আণবিক শক্তি মুক্ত হওয়ার ফলে এক 
প্রচণ্ড বিস্ফোরণ হইবে। কিন্তু ছুই কোটি ডিগ্রি তাপমাত্রাতে হাইড্রোজেনের সহিত অন্ত ভারি পরমাণুর 
সংঘর্ষের ফলে রূপান্তর খুবই ধীরে ধীরে হয়। আবার আল্ফা-কণার সহিত খুব হান্ক৷ পরমাণু-কেন্দ্রের 
ঘর্ষের ফলে রূপান্তর ৫ কোটি ডিগ্রি তাপমাত্রার কমে হয় না । ন্থর্ষের কেন্দ্রে তাপমাত্রা ২ কোটি ডিগ্রি 
--এই তাপমাত্রায় হাইড্রোজেন পরমাণুর কেন্দ্র ( প্রোটন ) এবং কোনও কোনও হাক্কা অণুর কেন্দ্রের সংঘর্ষে 
দ্রুত রূপান্তর ঘটা সম্ভব এবং তাহার ফলে নৌরতেজ স্যট্টি হওয়া সম্ভব। এডিংটন হুর্ষের গঠনোপাদান- 
সম্বদ্ধে যে হিসাব দিয়াছেন, তাহাতে দেখা যায় স্থ্ে প্রচুর হাইড্রোজেন ( শতকরা ৩৫ ভাগ ) বতমান। 
কোন্‌ পদার্থের পরমাণুর সহিত হাইড্রোজেন কেন্দ্রের সংঘর্ষের ফলে সৌরতেজ স্থষ্টি হইতেছে অনুসন্ধান 
করিতে গেলে কোন্‌ কোন্‌ পরমাণুর সংঘর্ষজনিত রূপান্তরের ফলে আণবিক শক্তি সুর্য হইতে নির্গত শক্তির 
সহিত তুলনীয় তাহা! নির্ণয় করিতে হইবে। হাইড্রোজেন ও লিথিয়াম কেন্দ্রের সংঘর্ষের প্রশ্ন উঠে না, কারণ 
ছুই কোটি ডিগ্রি তাপমাত্রায় হাইড্রোজেন ও লিখিয়াম কেন্দ্র একত্র করিলে নিমেষের মধ্যে তাহাদের 
রূপান্তরের ফলে প্রচণ্ড বিস্ফোরণ হইয়া সমস্ত স্র্য চুর্ণবিচূর্ণ হইয়া! যাইত। আবার ছুই কোটি ডিগ্রি 
তাপমাভ্রাকন হাইড্রোজেন ও ভারে কোনও পরমাণুর কেন্দ্র একত্র কৰিলে রূপাস্তর এত ধীরে ধীরে হইবে যে 
তাহাতে সমস্ত দৌরতেজ স্থষ্টি হওয়৷ অসম্ভব । 
অধ্যাপক বেটের (7891019) গণনার ফলে কোন্‌ কোন্‌ পরমাণুর কেন্দ্রের সংঘর্ষ ও রূপান্তরের ফলে 
সৌরতেজ হৃটি হইতেছে তাহা জান গিয়াছে। স্থর্ষের অভ্যস্তরে কার্বন ও হাইড্রোজেন পরমাণুর কেন্দ্রের 
ঘর্ধে রূপাস্তর-প্রক্রিয়া শুরু হয়। সংঘর্ষ ও রূপান্তরের ফলে শেষ পর্যন্ত কার্বন-কেন্দ্র অক্ষত দেহে বাহির 
হইয়া আসে এবং চারিটি প্রোটন ও ছয়টি ইলেক্টুনের সংযোগে আল্ফা-কণার সৃষ্টি হয়। প্্রক্রিয়াগুলি 
সম্পূর্ণ হইতে প্রায় ৫, লক্ষ বৎসর লাগে। সংঘর্ষের ফলে আজ যেসব কার্বন-কেন্দ্রের রূপান্তর শুরু হইল, 
বারবার কূপ পরিবতর্ন করিয়া তাহারা আবার শ্বকীয় কার্বন রূপ ফিরিয়া! পাইবে প্রায় ৫০ লক্ষ ব্খসর পরে। 
ইহা প্রনিধানযোগ্য যে, পৃথিবীতে তাপন্প্টির মূল উপাদান কার্বন-_স্র্যেও তাপহ্থ্টির জন্য পরোক্ষভাবে 
সেই কার্বনেরই সহায়ত। দরকার । 
হুর্ধের গঠনোপাদান বিশ্লেষণ করিলে শতকরা এক ভাগ কার্বন পাওয়া যায়। এডিংটনের গণনা 
অনুসারে সর্ষে হাইড্রোজেনের পরিমাণ শতকরা ৩৫ ভাগ । ২ কোটি ডিগ্রি তাপমাত্রায় এই পরিমাণ কার্বন 
ও হাইড্রৌোজেন-কেন্ত্রের সংঘর্ষে ও রূপান্তরের ফলে কি হারে তেজ নির্গত হওয়া সম্ভব বেটে তাহা গণনা 
করিয়াছেন । বেটের গণনায় দেখা যায় সূর্য হইতে নির্গত সমস্ত তেজ উপরোক্ত বূপাস্তর-প্রক্রিয়ার ফলে পাওয়! 
যাইতে পারে। বেটের পরিকল্পিত প্রক্রিয়ার ফলে স্র্ধে কার্বনের পরিমাণের কোন হ্রাস-বৃদ্ধি হইবে না বটে 
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কিন্ত হাইড্রোজেনের পরিমাণ ক্রমে হাঁস পাইবে এবং হিলিয়ামের পরিমাণ বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে । স্বভাবতঃই 
আশঙ্কা! হয় হাইড্রোজেনের পরিমাণ হ্রাস পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে স্ধের তেজ বিকীরণের ক্ষমতা কমিতে থাকিবে 
উজ্জ্বলতা ও তাপমাত্র! কমিয়া যাইবে-_ধীরে ধীরে জীবনীশক্তি নিঃশেষ হইয়া সথ্যমৃত্যুমুখে পতিত হইবে । 
অধ্যাপক গ্যামো আশ্বাস দিয়াছেন অদূর ভবিষ্ততে আশঙ্কার কোন কারণ নাই। তিনি দেখাইয়াছেন 
বর্তমানে হুর্যে হাইড্রোজেনের পরিমাণ হ্রাস পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে স্থর্ধের উজ্জ্রলত! কমিবে না, পরস্ত বৃদ্ধি 
পাইতে থাকিবে। আলোক বা তাপ বহন করার ক্ষমত! সব পদার্থের সমান নয়। হিলিয়াম এই বিষয়ে 
হাইড্রোজেন অপেক্ষা নিকৃষ্ট । সর্ষে হাইড্রোজেন হাস এবং হিলিয়ামের পরিমাণ বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আভ্যন্তরীণ 
তাপমাত্র! কিছু বৃদ্ধি পাইবে কারণ সৌরতেজকে অধিক পরিমাণ হিলিয়াম-স্তর ভেদ করিয়া বাহিরে আসিতে 
হইবে। এই আভ্যন্তরীণ তাপমাত্রা বৃদ্ধির ফলে হাইড্রোজেন-কেন্দ্রের হিলিয়াম-কেন্দ্রে রূপান্তর দ্রুততর 
হইতে থাকিবে এবং আরও বেশি তাপন্থষ্টি হইবে। অধ্যাপক গ্যামোর গণনা অনুসারে সুর্ধে হাইড্রোজেন 
নিঃশেষ হওয়ার পূর্বে সুর্যের তেজ বিকীরণের শক্তি শতগুণ বৃদ্ধি পাইবে এবং সুর্যের আয়তনও কিঞ্চিং বৃদ্ধি 
পাইবে। 

সুর্যের তেজবিকীরণ শতগুণ বৃদ্ধি পাইলে তূপৃষ্টের তাপমাত্রা অনেক বৃদ্ধি পাইবে । সেই অবস্থা 
কল্পনা করা ভয়াবহ । সাগর মহাসাগর শু হইয়া যাইবে-_চতুঙ্দিকে বিস্তীর্ণ মকুপ্রাস্তর ধূ ধু করিবে। এই 
পরিবর্তন ঘটিতে বহু কোটি বৎসর লাগিবে ইহাই একমাত্র আশ্বাসের বিষয়। বিগত বহু লক্ষ বংসরে সূর্যের 
হাইড্রোজেন শতকরা এক ভাগ হাস পাইয়াছে এবং তজ্জনিত ভূপৃষ্ঠে তাপমাত্রা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে প্রাণিজগতে 
বিবতনের ফলে অধিকতর তাপসহ প্রাণীর উত্তব হইবে আশা করা অসংগত নয়। অবশ্য বত্মান যুগের 
মনুষ্য অথবা প্রাণিজগতের উচ্চস্তরের কোনও জীবই সেই অবস্থা পর্যন্ত জীবন ধারণ করিতে পারিবে না। 

সূর্যের সমস্ত হাইড্রোজেন নিঃশেষ হইলে তাহার জীবনীশক্তি শেষ হইবে । তখন ধীরে হীরে 
সর্বদেহের মংকোচন আরম হইবে __উজ্জলতা কমিতে থাকিবে। ক্রমে ক্রমে সুর্য মৃত্যুপথে অগ্রসর হইবে। 

সুর্যের সমস্ত হাইড্রোজেন নিঃশেষ হইবার পরেও কিছুকাল স্বীয় দেহ সংকোচনজনিত তাপন্থাট্র 
ফলে কূর্ষের পূর্ব গৌরব না থাকিলেও কিছু দীষ্ি থাকিবে । কিন্ত ক্রমে ক্রমে সূর্ধের তাপমাত্রা কমিয়া যখন 
পৃথিবী অথবা চন্দ্রের কাছাকাছি হইবে তখন হ্র্ধের অবস্থাটা দাড়াইবে কিরূপ ? আমরা কল্পনা করিতে পারি 
সুর্য সেই অবস্থায় একটি বৃহদাকার পৃথিবীর রূপ ধারণ করিবে। ভূতৃষ্ঠ যেরূপ কঠিন স্তরে আবৃত কিন্ত 
কঠিন স্তরের নিয়ে গলিত ধাতব পদার্থ রহিয়াছে, সুর্ধেও হয়ত সেইরূপ হইবে। কিন্তু বাস্তবিক হৃর্ষের 
বৃহদায়তন ও ভরের জন্য অন্থত্তপ্ত অবস্থায় স্ুর্ধের আভ্যন্তরীণ অবস্থা পৃথিবী অথব| অন্তান্ গ্রহের মত 
হইবে না। কঠিন জড় বস্তপিগ্ডের অভ্যন্তরে বাহিরের স্তরের পদার্থের চাপ পড়ে । এই চাপের পরিমাণ 
নির্ভর করে সেই বন্তুপিপ্ডের ভরের উপর। পৃথিবীর অভ্যত্তরে যে চাপের স্থটি হয়, তাহা ভূপৃষ্ঠে বাযুর 
চাপের বহু লক্ষ গুণ বেশি। পৃথিবীর কেন্দুস্থলে চাপের পরিমাণ ভূপৃষ্ঠে বায়ুর চাপের ছুই কোটি গুণ 
বেশি। আরও বড় জড়বস্তপিণ্ডের অভ্যন্তরে চাপের পরিমাণ আরও অধিক হয়। বৃহস্পতির কেন্রস্থলে 
চাপের পরিমাণ ভৃপৃষ্ঠের বামুর চাপের প্রায় ১৫ কোটি গুণ বেশি। কৃর্ধের তাপমাত্রা মিয়া সৌরপৃষ্ঠ 
কঠিন স্তরে আবৃত হইলে নুর্ষের কেন্দ্রে চাপের পরিমাণ হইবে ভূপৃষ্ঠে বায়ুর চাপের কয়েক শত কোটি 
গুণ বেশি। সাধারণ কোনও পরমাণুর উপর এই পরিমাণ চাপ পড়িলে তাহার! অক্ষত দেহে থাকিতে 
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পারে না। বায়বীয় পদার্থের উপর সামান্য চাপ দিলেই সংকোচন হয় এবং পরমাণুগুলির পরস্পর দুরত্ব 
কমিয়| যায়। কিন্ত কঠিন পদার্থের পরমাণুগুলি এত ঘননিবিষ্ট ভাবে অবস্থিত যে খুব বেশি চাপ দিলেও 
তাহাদের* দূরত্ব বিশেষ কমিতে পারে না এবং সেইজন্যই চাপের ফলে কঠিন পদার্থের বিশেষ সংকোচনও 
হয় নাী। কিন্তু চাপের মাত্রা বৃদ্ধি করিতে থাকিলে এমন একটি অবস্থার স্থষ্টি হইবে যখন পরমাণুগুলির 
পূর্বব্প আর থাকিবে না। তাহাদের বাহিরের ইলেক্টুনের খোলস চূর্ণবিচুর্ণ হইয়া যাইবে। সাধারণ 
অবস্থায় পদার্থমাত্রই কতকগুলি পরমাণুর সমষ্টি। পরমাণুগুলির প্রত্যেকের স্বকীয় ইলেক্টনের আবেষ্টনী 
আছে। একটি কেন্দ্রের চতুর্দিকে যতখানি জায়গা অধিকার করিয়া ইলেক্টু নগুলি ঘুরিতে থাকে, তাহার 
ভিতরে অন্য কোনও পরমাণুর প্রবেশ নিষেধ । সাধারণ অবস্থায় একটি পরমাণুর ইলেক্টুন আন-একটি 
পরমাণুর ইলেক্ট নের আবেষ্টনীর ভিতরে প্রবেশ করে না। কিন্তু চাপের মাত্রা অত্যন্ত বেশি (ভূপৃষ্ঠের 
বায়ুর চাপের বহু কোটি গুণ অধিক ) হইলে পরমাণুর ইলেক্ট ন-আবেষ্টনীর অস্তিত্ব আর থাকে না। সেই 
অবস্থায় পদার্থকে আর কতকগুলি স্বতন্ত্র এবং সম্পূর্ণ পরমাণুসমষ্টিরূপে গণ্য করা চলিবে নাঁ_থাকিবে 
কতকগুলি ঘনসন্িবিষ্ট পরমাণুকেন্দ্র এবং বিচ্ছিন্ন ইলেক্ট নসমষ্টি। সেই অবস্থায় বস্তুপিণ্ডের আয়তনও 
খুব সংকুচিত হইবে, কারণ সম্পূর্ণ পরমাণুর আয়তনের তুলনায় কেন্দ্র অথবা ইলেক্টু নেব আয়তন লক্ষ 
গুণে ক্ষুদ্র।১ অতএব কঠিন পদার্থের উপর চাপ পড়িলে সাধারণ অবস্থায় তাহাদের আয়তনের বিশেষ 
পরিবর্তন না হইলেও চাপের মাত্রা একটি সীমা অতিক্রম করিলে কঠিন পদার্থের দেহেরও দ্রুত সংকোচন 
হইতে থাকে । কঠিন পদার্থের এই অবস্থা বায়বীয় পদার্থের সহিত তুলনীয়। কি পরিমাণ চাপ পড়িলে 
অণুব ইলেক্ট ন-আবেষ্টনী ভাঙিয়া কঠিন পদার্থের এইরূপ বিকৃতি ঘটিবে তাহা প্রথম গণনা করিয়া বলেন 
ভার্তীয় বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক ভি, এস, কোঠারী। অধ্যাপক কোঠারী গণনা করিয়া দেখাইয়াছেন, চাপের 
মাত্রা ভূপৃষ্টে বায়ুর চাপের ১৫ কোটি গুণ বেশি হইলে সাধারণ পদার্থের পরমাণুর ইলেক্ট ন-আবেষ্টনী ভাঙিয়া 
যাইবে। সৌরজগতের বৃহত্ধম গ্রহ বৃহস্পতির অভ্যন্তরে পদার্থের উপর প্রায় এই পরিমাণ চাপ পড়ে। 


অত্যন্ত উত্তপ্ত অবস্থায় না থাকিলে বৃহস্পতি অপেক্ষা বৃহৎ যে-কোনও বস্তরপিণ্ডের অভ্যন্তরে চাপের ফলে 
পদার্থের পরমাণুর এই প্রকার বিকৃতি ঘটিবে এবং সংকোচনের ফলে তাহাদের আকার অনেক ছোট হইয়া 
যাইবে । অধ্যাপক কোঠারীর গণনার ফলে দাড়াইল-_অন্ত্বপ্ত অবস্থায় বিশ্বত্রন্ধাণ্ডে কোনও বস্তপিণ্ড বৃহস্পতি 
অপেক্ষা বৃহদায়তন হইতে পারে না। মৃত সুর্যের আয়তনও বৃহস্পতি অপেক্ষা ছোট হইবে। 

নক্ষত্রের মৃত্যুর পর তাহাদের আভ্যন্তরীণ অবস্থা কিরূপ দাড়াইবে সেই সম্বন্ধে ভারতীয় বৈজ্ঞানিক 
এস্‌ চন্দ্রশেখর বহু তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন। মুত নক্ষত্রের আয়তন তাহার ভরের উপর নির্ভর করিবে । কত 
ভর হইলে আয়তন কত বড় হইবে তাহা চন্দ্রশেখরের গণন| হইতে জান! যায়। স্বল্পভর বন্তপিগু-সমূহের 
আয়তন ভরের বুদ্ধির সহিত বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে । কিন্তু বস্তুপিণ্ডের ভর যখন বৃহস্পতি অপেক্ষা অধিক 
হইবে তখন আর এই নিয়ম চলিবে না। তখন কিন্তু ভর বুদ্ধির সহিত আয়তন ক্ষুদ্র হইতে থাকিবে । 

ইহাদের গণনা অনুসারে কোনও মৃত নক্ষত্রের ভর পৃথিবীর ভরের ৫ লক্ষ গুণ হইলে তাহার 
আকার তিবোহিত হওয়া উচিত । মৃত হুর্যের ব্যাস বৃহস্পতির দশ ভাগের এক ভাগ মাত্র হইবে । এইরূপ 
সংকুচিত অবস্থায় সৌর পদার্থের বস্তগুরুত্ব হইবে গড়ে জলের গুরুত্বের ৩০ লক্ষ গুণ। বাহিরের স্তর অপেক্ষা 
ভিতরের ্তরের পদার্থের গুরুত্ব অবশ্য বেশি হইবে। চন্দ্রশেখবের গণনায় মৃত সুর্যের কেন্দ্রে এক বর্গ 
ইঞ্চি পদার্থের ওজন হইবে ৪৬৮ টন। অসম্ভব মনে হইলেও এইসব বৈজ্ঞনিকের কল্পনা অলীক নয়। 


৬ পরমাণুর বানের পরিমাণ ৪৩০১০৪০৪০৩৪ ইঞ্চি। ইলেকট্রনের ব্যাসের পরিমাণ । ০৩৬)৩৪৪)৩০৩)৩৪৪০৬৮ ইফি 
মা্স। কেন্ত্রের আকারও ইলেকট্রনের সহিত তুলনীয় কোনও কোনও ক্ষেত্রে আরও কুড্র। 


সাহিত্য ঠ 
শ্রীশশিভূষণ দাশগুপ্ত 


“সাহিত্য” শব্দটি অপেক্ষাকৃত অব্শচীন শব্দ হইলেও ব্যবহারে অতিপ্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । 
ভাষার সাহায্যে সর্ববিধ বূপস্থষ্টি বা রসন্ন্রিব প্রয়াম আজকাল “সাহিত্য? শব্ধের দ্বারাই অভিহিত হয়, অন্ততঃ 
ছান্দদ-ভাষাজাত আধুনিক ভারতীয় ভাষাগুলিতে । আন্রকাল আমর! যে ব্যাপক অর্থে “সাহিত্য” কথাটির 
ব্যবহার করি প্রাচীনের সেই ব্যাপক অর্থেই “কাব্য কথাটি ব্যবহার করিতেন। কালিদাস-ভবভূতি 
প্রভৃতির নাটক এবং স্থবন্ধুর বাঁসবদত্তা, বাণভট্রের কাদন্বরী, হ্র্ষচরিত প্রভৃতি গ্রন্থ কাব্য-সংজ্ঞাতেই 
সংজ্ঞিত হইত । ছন্দোবন্ধের সংস্কারের দ্বারা কাব্যশব্টির পরিধিকে এখন আমরা অনেকখানি সঙ্কুচিত 
করিয়া লইয়া! তাহাকে “সাহিত্যের অন্তর্বর্তী করিয়া লইয়াছি। এই প্রসঙ্গে পাশ্চাত্যের “পোয়েট্রি এবং 
“লিটারেচর” শব্দ-ছুইটির ব্যবহারও লক্ষণীয়। কাবা শবের ন্যায় “পোয়েট্্র শব্দের পূর্বে একটা ব্যাপক 
অর্থ ছিল; সাহিত্য-তত্বকে আজকালও “পোয়েটিকৃস্ বল৷ হইলেও গলিটাবরেচর? বৃহত্তৰ সংজ্ঞা লাভ 
করিয়া পোয়ে' ট্রকে কুক্ষিগত করিয়া ফেলিয়াছে। 

সাহিত্য শব্টিকে আজকাল আমরা যে ব্যাপক অর্থে গ্রহণ করি, শব্দটির প্রকৃতি-প্রত্যয়ের ভিতরে 
সেই অর্থটি বীজাকারে নিহিত থাকিলেও কালের বিবর্তনে তাহার অর্থের সম্প্রসারণ ঘটিয়াছে। আমর! 
বাংলায় এই শব্দটিকে সংস্কৃত হইতে গ্রহণ করিয়াছি; সংস্কৃতে কাব্য-শব্দের পরিবর্তে সাহিত্য-শব্দের ব্যবহার 
অপেক্ষারুত আধুনিক কালের; আর আধুনিক কালেও সংস্কৃতে সাহিত্য শব্টি কাব্য শব্দটিকে স্থানচ্যুত 
করিতে পারে নাই, শুধু কাব্য শবেের সমার্থক হিসাবেই ব্যবস্ৃত। কাব্য শবের সমার্থকরূপে সাহিত্য শব্দের 
ব্যবহার আলঙ্কারিকগণকত্তৃকই প্রচলিত; স্থৃতরাং ইহার তাত্পর্য আলঙ্কারিকগণের আলোচনা হইতেই 
গ্রহণ করিতে হইবে । কিন্তু আলঙ্কারিকগণের বাবহারসন্বন্ধে আলোচনার পূর্বে অন্ঠান্ত বিবিধ গ্রন্থে শব্দটির 
সাধারণ ব্যবহার এবং তাহার সঙ্গে বাংলায় বত'মানে প্রচলিত ব্যবহারের সঙ্গে কোথায় কতটুকু যে'গ 
খু'ঁজিয়৷ পাওয়া যায় তাহাই প্রথমে লক্ষণীয় ; আলঙ্কারিকগণের আলোচনা পরে বিশদভাবে কর! যাইবে । 

সাহিত্য শব্দটির সাধারণ অর্থ 'মেলন” ; সহিতের ভাব এই অর্থে 'সহিত' শব্দের উত্তর ফ্য-প্রত্যয়- 
যোগে শব্দটি নিষ্পয় হইয়াছে । হিতের সহিত যাহ বত'মাঁন তাহাই “সহিত, এবং এই সহিতের ভাবই 
সাহিত্য এমন একটা কথ। সাধারণে প্রচলিত আছে বটে, কিন্তু এই অর্থে শব্দটির বাবহারের কোন 
প্রাচীন নজির নাই ; অতএব উহাকে আমরা আধুনিক সাম্প্রদায়িক ব্যাখ্যা বলিয়া গণ্য করিব। “মেলন' 
অর্থে সাহিত্য শব্দের ব্যবহারের অনেক প্রাচীন নজির রহিরাছে।» এই “মলন'-অর্থ টির সহিতই অন্বিত 
হইয়া আছে আর একটি অর্থ--ব্হু জিনিসের “একক্রিকবান্বয়িত্ব' । 'শ্রাদ্ধবিবেকে' সাহিত্য-শবের ব্যাখ্যায় 


২৮০০০০৮০০০০ পাস শিপ সি 
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চতুর্থ সংখ্যা ] সাহিত্য" ২৫৭ 


বল! হইয়াছে, 'পরম্পরসাপেক্ষা ণ।ং তুগ্যরূপাণাং যুগপনে কক্রিয়ান্বয়িত্বং সাহিত্যম্‌।'২ পরম্পর আপেক্ষিক 
একই রকমের বহু বস্তুর একই সময়ে এক ক্রিয়ার সহিত যে অন্থয়ের ভাব তাহাকেই বল! হয় সাহিত্য । 
'শববশক্তিপ্রকাশিকা'তেও বল হইয়াছে, তুল্যবদেকক্রিগান্িত্বম্‌। বুদ্ধিবিশেষবিশেম্তত্বং বা ।”* 'সারমঞ্জরী?তে 
এই একক্রিয়ান্বয়িত্তের দৃষ্টান্তে বল| হইয়াছে, যেখানে কোন ধরমণনুষ্ঠানের ক্রিয়াকাণ্ডে বলা হয়_ধব-খদ্দির- 
পলাশ-প্রভৃতিকে ছেদন কর, সেখানে তাহারা একই ধর্মানুষ্ঠানের করণরূপে প্রতিষোগিক ; এই 
পরম্পরপ্রতিযোগিকরূপে তাহার! একই ছেদনক্রিয়ার সহিত অন্থবিত হয়, ইহাই তাহাদের সাহিতা। 
( সাহিত্যং একক্রিয়াগ্থিত্বম্‌। তদ্যথা--ধব-খদির-পলাশাংশ্ছিদ্ধি ইত্যত্র ধব-খদির-পলাশ-গ্রতিযোগিকং 
যং সাহিত্যং তপ্নিবূপিতং ঘদবয়ব-বিভাগবূপফলং তঙ্জনিক৷ যা ছিদিক্রিয়া তদন্কূলকৃতিমাংস্ত্ম্‌।ঃ 

সাহিত্য-শব্ের ভিতরে এই যে একটি একক্রিয়াম্বয়িত্তের অর্থ নিহিত রহিয়াছে সাহিত্য-শব্দের 
আধুনিক প্রয়োগের ভিতরে তাহার একটা গভীর সার্থকতা লক্ষ্য করিতে পারি। সমস্ত প্রকারের সাহিত্য- 
স্থির ভিতবেই আমরা এই জাতীয় একট একক্রিয়ান্বয়িত্ব লক্ষ্য করিতে পারি। একটি বিপুলায়তন 
সাহিত্যক নিমিতির ভিতরে আমরা বহুবিধ উপকরণের সমাবেশ করি; এই উপকরণপগুলি আপাততঃ যতই 
বিভিন্ন প্রকৃতির মনে হোক ন। কেন, মূলে তাহারা পরম্পরসাপেক্ষ এবং একক্রিয়াম্বমী। গন্নাংশের 
প্রতিটি ঘটনার সহিত প্রতিটি ঘটনার যোগ রহিয়াছে, গ্রতিটি চরিত্র, তাহাদের কার্কলাপ এবং সংলাপ, 
প্রতিটি বাক্য, বাক্যের অন্তর্গত প্রতিটি পদ-_ইহার কেহই কোথাও অন্ত-নিরপেক্ষ নহে; সমস্ত জুড়িয়া 
একটি বিশেষ প্রয়োজন এবং সেই বিশেষ প্রয়োজনের -সিদ্ধির নিমিত্ত একটি বিশেষ পরিকল্পন1 রহিয়াছে। 
সাহিত্যের স্বরূপসম্বদ্ধে যতই মতান্তর থাকুক না কেন, এ কথা সকলেই স্বীকার করিয়াছেন যে সাহিত্যের 
মূল উদ্দেশ্য হইল একট আনন্দের আয়োজন ; এই মূল প্রয়োজনকে অবলম্বন করিয়া জাগিয়া ওঠে একটি 
বিশেষ পরিকল্পনা, সেই বিশেষ পবিকল্পনাদ্বারাই সাহিত্যের বিভিন্ন অংশগুলি এবং উপকরণগুলি একার্থের 
সহিত অন্বিত হইয়া ওঠে । এই পরিকল্পনা কতখানি যে সাহিত্যিকের নিজের-_-আর কতখানি যে তাহার 
“অন্তর্যামী'র তাহা নির্ণয় করা সহজ নহে) তবে একথা সত্য যে জ্ঞাতে হোক, অজ্ঞাতে হোক-_অর্থাৎ 
সাহিত্য-অষ্টার সচেতন প্রচেষ্টায় হোক অথব। অবচেতন-নিয়নত্রিত সহজ ব্বধর্মে হোক--রসবেদনের সঙ্গেই 
প্রায় অভিন্নরূপে জাগিয়া ওঠে একটি প্রকাশ-পরিকল্পনা। অন্তরের ভিতরে প্রথমানুভৃত বসবেদনটি যতই 
তাহার চারিপার্্স্থিত পরিমগ্ডলটিতে নিজেকে বিকীর্ণ করিয়৷ গ্রপারিত করিতে থাকে ততই আখাদের চিত্তে 
কলাকৌশলের একট! পরিকল্পন। প্রসার লাভ করিতে থাকে । স্থট্টির অস্তনিহিত সেই পরিকল্পনা সৃষ্টির 
সকল অংশ ও উপকরণকে একট গভীর বন্ধনে পরম্পরসাপেক্ষ এবং একক্রিয়ান্বয়ী করিয়া তোলে । 

আলঙ্কাবিকগণের মধ্য ভামহের “কাব্যালঙ্কার' গ্রন্থে সাহিত্য কথাটির প্রথম আভাস পাওয়। যায়। 
তিনি বলিয়াছেন__- 

শব্দার্থো সভিতো কাব্যং গন্ং পঞ্চ তন্দিধা (১1১৬) 

শব্ধ এবং অর্থের যে সাহিত্য বা মেলন তাহাই কাব্য। ভামহ তাহার আলোচনায় এই খব এবং 

অর্থের সাহিত্/-স্ঘন্ধে আর কোনও আলোচনা করেন নাই, কিন্ত দে আলোচনা! অতি নিপুণভাবে 


০ ওক ০ পপ 


(২) শবকল্পদ্রম । (৩) এঁ। (8) এ 


২৫৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা | [ তৃতীয় বর্ষ 


করিয়াছেন ত্বাহার শিশ্স্থানীয় লেখক রাজানক কুন্তল (বা কুন্তক)।« কুন্তলই সর্ব প্রথমে সাহিত্য 
শব্দটিকে কাব্া-শব্ধের সমার্থকরূপে ব্যবহার করিয়াছেন। কাব্যালোচনার প্র।রন্তেই তিনি বলিয়াছেন--- 
সাহিত্যার্থসুধাসিন্ধো: সারমুন্্ীলয়াম্যহম্‌ । ৃ 

কুন্তলের সকল আলোচনার ভিতর হইতে স্পষ্টই বোঝ! যায় যে তিনি যে কাব্য এবং সাহিত্য 
কথা ছুইটিকে সমার্থকরূপে গ্রহণ করিয়াছেন তাহার কারণ, তাহার মতে সর্বপ্রকারের একট। 'সাহিত্য? বা 
সঙ্গতিই সকল কাব্যরচনার ভিতরে প্রধান কথা । তিনি এই সাহিত্যার্থন্ধা সিন্ধু সারবস্তুকে আবিষ্কার 
এবং প্রকাশ করিতে কেন ব্রতী হইয়াছেন তাহার কারণ নির্দেশ করিতে গিয়া বলিয়াছেন যে, সাধারণতঃ 
পণ্ডিতগণ ত্রিভৃবনের ভাবসকলকে যথাতত্ব বিবেচনা করিবার চেষ্টা করেন; অর্থাৎ ভাব যে-রূপের ভিতর 
দিয়! প্রকাশিত হইয়াছে এবং যে-রূপের সহিত সে প্রায় অছ্য়যেগে যুক্ত হইয়। আছে তাহাকে বাদ দিয়। 
তত্বমাত্ররপে তাহারা ভাবকে বিবেচনা করিতে এবং বুঝিতে চেষ্টা করেন; কিন্তু এ চেষ্টা একট! ব্যর্থ 
চেষ্টা; কারণ এ চেষ্টাদ্বারা আমরা ভাবকে ষে তত্বমাত্রে লাভ করি তাহার ভিতরে ভাবের বিশ্ময়কর রহস্য 
অনেকথানিই হয়তো! আমর! হারাইয়া ফেলি। কিংশুকপুষ্পকে তাহার বাহিরের সকল রূপকে বাদ 
দিয় যদি কেবল রক্তমাত্র বলিয়! গ্রহণ করা যায়, ভাবকেও শুধু যথাতত্বে অবস্থিত বলিয়া গ্রহণ করিতে 
গেলেও সেইরূপ হইবে । এই চেষ্টা দ্বারা মান্ষ স্ব স্ব মনীষাবলেই ভাবসমূহের কতগুলি তত্ব য্থারুচি 
আবিষ্কার করিয়া লয়,_এই জাতীয় যথাভিমত তত্বদর্শনের ফলে জ্ঞানদাটই প্রকাশিত হয়, ভাবের 
পরমার্থ বা যথার্থ স্বরূপ হয়তো! ইহাতে লাভ হয় না,_-পরমার্থ হয়তে। আমরা এইরূপে যেমন করিয়া কল্পনা 
করি মোটেই তাদৃশ নয়। ন্ৃতরাং ভাবের এই জাতীয় স্বতন্ত্র তত্ব_অর্থাৎ হুষ্টির ভিতর দিয়৷ রূপের ভিতর 
দিয় তাহার যে গ্রকাশময় সত্তা তাহাকে সম্পূর্ণ বাদ দিয়া ভাবের একটি “অসঙ্গ' 'কেবল'-তত্ব আবিষ্কার 
করিবার চেষ্টা ভুল। এইজন্য ভাব এবং রূপ ইহার ভিতরকার যে সাহিত্য তাহার সার-বহস্ত উদঘাটন 
করিবার মানসেই কুস্তল এই সাহিত্যতত্বের আলোচনা আরম্ভ করিয়াছেন।* কাব্য বা সাহিত্যের সারবস্ত 
যে “অদ্ভুতামোদচমৎকার” তাহা দ্বিতয়__অর্থাৎ দ্বিবিধলক্ষণযুক্ত ; তাহার একদিকে রহিয়াছে তত্ব, 
অন্ত্দিকে রহিয়াছে নিমিতি-_ 

যেন ছ্বিতম্নমপ্যেতত্বনিমিতিলক্ষণম্‌। 
তদ্বিদামদুতামোদচমতকারং বিধান্যতি ॥ 

তাহা হইলে দেখা যাইতেছে, কুস্তল এখানে সাহিত্য কথাটিকে একটি গভীর অর্থে গ্রহণ 

করিয়াছেন। তাহার মতে ভাব সর্বদা প্রকাশাশ্রয়ী_রূপাশ্রয়ী। বিশ্বস্থট্টিকে বুঝিতে হইলে তাহার 


(৫) দ্রষ্টব্য, শ্রীস্ুরেন্্রনাথ দাশগুপ্ত, সাহিত্য-পরিচয় 

(৬) যথাতত্বং বিবেচ্যন্তে ভাবাস্ত্রেলাক্যবতিনঃ | 
যদি তন্নাভূতং ন স্যাদেব বক্তা হি কিংশুকাঃ ॥ 
স্বমনীধিকট়ৈবাথ তত্বং তেষাং যথারুচি। 
স্থাপ্যতে প্রোটিমাত্রং তৎপরমার্থে। ন তাদৃশঃ ॥ 
ইত্যসত্তর্কষংদর্ভে স্বতস্ত্রেৎপ্যক তাদরঃ | 
সাহিত্যার্ঘসুধাসিদ্োঃ সারমুনীলয়াম্যহম্‌॥ 


চতুর্থ সংখ্যা ] “সাহিত্য? ২৫৯ 


অস্তনিহিত ভাবসমূহকে নিছক অশরীরী তব্মাত্রে পর্যবসিত করিয়া স্থষ্টির অস্তনিহিত রহস্তকে আমর! সমাক্‌ 
উপলব্ধি করিতে পারি না । জগতের দার্শনিকগণ সর্বদা! এই চেষ্টা করিতেছেন; তাহার ফলে তাহার! 
জগতসম্বন্ধে তাহাদের স্থ স্ব মনীষার সাহায্যে এবং ব্যক্তিগত রুচিমত যে তত্বসৌধ গড়িয়া তুলিতেছেন তাহা 
তাহাদের ব্যক্তিগত মনীযারই পরিচায়ক, স্ষ্টির অন্তনিহিত বাণী হয়তে। তাহার ভিতরে কিছুই ধরা পড়ে 
নাই। সৃষ্টির অন্তনিহিত বাণীকে লাভ করিতে হয় তাই সাহিত্যের ভিতর দিয়াঁ_ভাবের সহিত রূপকে 
এক করিয়া গ্রহণ করিয়া । রূপে ভাবে মিলাইয়া মিশাইয়! বিশ্বভুবনের এই বাণী আবিষ্কার করিতেছেন 
যুগে-যুগে কালে-কালে সব কবিগণ-_সকল শিল্পিগণ। ভাব ও রূপের ভিতরে এই যে সাহিত্য তাহ! ধরা 
পড়িয়াছে যাহার ভিতর দিয়! তাহাই তো৷ যথার্থ সাহিত্য । 

কাব্যের ভিতরে এই ভাব এবং রূপ দেখা দেয় অর্থ এবং শব্বরূপে । শব এবং অর্থের ভিতরে যে 
সম্বন্ধ তাহা নিত্য এবং অয়, একূপ একটি বিশ্বাস প্রাচীন ভারতীয়দের মনে দৃঢ়বদ্ধ ছিল বলিয়া মনে হয়। 
স্ফোটবাদিগণের মতে শব্দ এবং অর্থ উভয়ই একটি চিৎশক্তির বহিঃপ্রকাশ মাত্র ;--একটি বীজের ভিতরে 
একটি বৃক্ষের প্রকাশ যেমন করিয়া লীন হইয়া থাকে, সমস্ত অর্থ এবং শব্ঘও তেমন করিয়াই একটি চিৎশক্তির 
ভিতরে লীন হইয়া! থাকে । এই চিৎশক্তিই আপনাকে ক্রমান্বয়ে অর্থ ও শব্দের ভিতর দিয়া বাহিরে 
প্রকাশ করে। যে শক্তি নিজেকে বুদ্ধিবৃত্তির ভিতরে অর্থরূপে প্রকাশিত করে তাহারই বহিঃপ্রকাশ শবে । 
কবি কালিদাসও শব্ধ ও অর্থের ভিতরকার সম্বন্ধকে একাধিক স্থলে পার্বতী-পরমেশ্বরের নিত্য অছয় সম্বন্ধের 
সহিত তুলনা করিয়াছেন।" কুস্তলও তত্ব ও নিমিতির সাহিত্য সম্বন্ধে আলোচনার পূর্বে মহাদেবকে নমস্কার 
প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, 

জগতত্রিতয়বৈচিত্র্যচিত্রকর্ম বিধায়িনম্‌। 
শিবং শক্তিপরিষ্পন্দমাত্রোপকরণং সুমঃ ॥ 

এই জগদ্ত্রক্ষাণ্ডের পশ্চাতে শুধু তত্বরূপী শিব বসিয়া! নাই--সেই তত্বরূপী শিবের সহিত রহিয়াছে 
শক্তিপবিস্পন্দ ; সেই শক্তিপরিম্পন্দই তো৷ শিবরূপ তত্বের প্রকাশ । সেই তত্ব এবং প্রকাশে মিলিয়া এই 
বিশ্বত্রন্াণ্ড। বিশ্বসৃষ্টি এবং সাহিত্যসষ্টির ভিতরে আমরা দেখিতে পাই একই সত্য ; তত্ব ও প্রকাশের 
অথয়রূপের ভিতরে যেমন নিহিত রহিয়াছে বিশ্বস্থষ্টির মর্মবাণী, ভাব ও ভাষার নিবিড়তম যোগের ভিতরেই 
তেমনি নিহিত রহিয়াছে যথার্থ কাব্যপ্রাণ। এই ভাব ও ভাষা--অর্থ ও শব্দের ভিতরে যেখানে গভীর 
সাহিত্য বা মেলন নাই সেখানে তাহার ভিতর দিয়া জগৎ বা জীবনের বাণীও ধরা পড়ে নাই--তাই সে 
কাব্যস্থট্টি হইয়া! উঠিতে পারে নাই। | 

কুস্তল বলিয়াছেন, যদিও শব্দ ও অর্থের ভিতরে আসলে কোন ভেদ নাই এবং একটি হইতে 
অপরটির কোন স্পষ্ট পৃথক সত্তা নাই, তথাপি কাব্যের ভিতরে শব ও অর্থের মিলন কিরূপ সুষ্ঠু হইলে সে 
একট! অপূর্ব বৈচিত্রা প্রকাশের ভিতর দিয়া রসিকজনের আহলাদকারী হইয়া উঠিতে পাবে তাহ। দেখাইবার 


২ নত চপ পা ০৮০৭ পাল উপ ০ সরল 


(৭) বাগর্থাবিব সম্প্‌্তৌ বাগর্থপ্রতিপত্তয়ে। 
জগতঃ পিতরৌ বন্দে পার্বতী-পরমেশ্বরৌ ॥ রঘুবংশ ১1১ 
তমর্থমিব ভারত্যা জৃতয়। যোক্ত,মর্থসি। কুমারসম্ভব ৬1৭৯ 


২৬০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


জন্যই শব্ধ ও অর্থকে দুই বলিয়া গ্রহণ করা হইয়াছে । শব্দ ও অর্থের ভিতরে এইজাতীয় একটা ভেদ 
স্বীকার করিয়! কুন্তল কাব্যের সংজ্ঞা নির্দেশ করিয়া বলিয়াছেন, ব্যবহারিক ক্ষেত্রে শব্ধ ও অর্থের যে সম্মিলন 
তাহাই সাহিত্য বা! কাব্য | 
শব্দাথোঁ” সহিতো বক্রকবিব্যাপারশালিনি। 
বন্ধে ব্যবস্থিতো৷ কাব্যং তদ্বিদাহাদকারিণি ॥ 

ইহার ব্যাখ্যায় কুম্ভল বলিয়াছেন যে, শব্ধ ও অর্থরূপ বাচক ও বাচ্যের সাহিত্য বা সম্মিলনেই যে 
কাব্য স্থ্ট হয় একথা বলিবার দুইটি তাতৎপর্ধ। প্রথমতঃ একদল লোক আছেন ধাহার। মনে করেন 
“কবিকৌশলকল্পিতকমনীয়তাঁতিশয়” শব্দ দ্বারাই উত্তম কাব্য রচিত হইতে পাবে; আবার একদলে বলেন, 
ভাষা ব| প্রকাশভঙ্গির উপরে কাব্যের কাবাত্ব নির্ভর করে না,--“রচনাবৈচিত্র্যচমত্কারকারি” বাচ্য বা অর্থ- 
দ্বারাই উত্তম কাব্য নিমিত হইতে পারে। কুম্তল এই উভয়পক্ষকেই নিরম্ত করিবার জন্য শব্দার্থের 
সাহিত্যের উপরেই সবচেয়ে বেশি জোর দিয়াছেন। তাহার মতে প্রতি তিলে যেমন করিয়া! তৈল অবস্থান 
করে বাক্যার্থের সাহিত্যের ভিতরেই তেমন করিয়া রসিক-হৃদয়ের আহ্লাদকাবিত্ব অবস্থান করে,-ইহার 
কোনও একটির ভিতরেই এই হলাদকারিত্ব-শক্তি পৃথক পৃথক রূপে। বর্তমান থাকে ন।। যেখানে 
এই সাহিত্য-বিরহ যতটুকু ঘটিয়াছে সেইখানেই ততটুকু কাব্যত্বহানি ঘটিয়াছে। যেখানে গভীর 
ভাব বা অর্থ রহিয়াছে, অথচ সমর্থবাচকের অভাব সেখানে ভাব বা অর্থ আপনার ভিতরে আপনি স্ফৃতি 
পাইয়াও মুতকল্প হইয়া অবস্থান করে; আবার শবের সঙ্গেও যেখানে উপযোগী বাক্যের যোগ ঘটে নাই 
সেখানে বাঁচ্য ব্যতীত বাচক বাক্যের ব্যাধিভূত রূপেই প্রতিভাত হয়।” 

শবদার্থের সাহিত্যের দ্বারা কুস্তল এই যে কাব্যত্বসংজ্ঞা নির্দেশে করিয়া দিলেন, আমরা! একটু লক্ষ্য 
করিলেই দেখিতে পাইব, মোটামুটিভাবে কাব্য-বিচাবে এই সংজ্ঞাই আমাদের প্রধান সহায়। আমরা! পূর্বেও 
দেখিয়াছি, কুম্তল কাব্যের সারবস্তুকে “তত্বনিমিতি-লক্ষণ* বলিয়া! অভিহিত করিয়াছেন। নিশ্লিতিকে বাদ 
দিয়। তত্ব অথবা তত্বকে বাদ দিয়! নিমিতি ইহার কোনটাই সাহিত্যপদবাচ্য নহে। এই সংজ্ঞা-দ্বারা বিচার 
করিলেই আমর! দেখিতে পাইব, কোনটা যথার্থ কাব্য আর কোনটা অকাব্য তাহা অতি মহজেই ধর! 
পড়িবে । পদে পদে উপমার প্রাচুর্য সত্বেও যে কালিদাস জগতের একজন শ্রেষ্ঠ কবি তাহার কারণ তীহার 
কাব্যে ভাব ব৷ অর্থ এবং শব্দ বা ভাবের বহিঃগুকাশের সাহিত্য বা স্থসঙ্গতি । “সঞ্চারিণী পল্পবিনী লতেব 
বা 'বসম্তপুষ্পাভরণং বহস্তী” প্রভৃতির ভিতরে ষেটুকু শব্দালঙ্কার এবং অর্থালঙ্কারের আয়োজন রহিয়াছে তাহা 
ভাবের সহিত অটুট সাহিত্য রক্ষা করিয়া চলিয়াছে। কিন্তু মাঘের “শিশুপাল-বধে"র ভিতরে যে শব্ধালঙ্কারের 
চাতুর্ধ সেখানে ভারসাম্যের কোন প্রশ্নই ওঠে না, উহা অর্থপ্রকাশের কোন আয়োজন বলিয়াও গৃহীত হইতে 
পারে না; উহা! একান্তই সাহিত্য-বিরহিত স্বতন্ত্র শব্বাড়দ্বর); অতএব তাহার সকল 'দ্যক্ষরানুপ্রাস”* 


বারই 


(৮) তথা চার্থঃ সমর্থবাচকাসজ্তাবে স্বাত্মনা শ্ফুরন্নপি মৃতকল্প 
এবাবতিষ্ঠতে । শব্দোইপি বাচ্যোপযোগিত্বাসংভবে বাচ্যান্তরবাচকঃ 
সন্‌ বাকাস্ ব্যাধিভূতঃ প্রতিতাতি। 

(৯) ক্রুরারিকারী কোরেককারকঃ কারিকাকরঃ। 
কোরকাকারকরকঃ করীরঃ কর্করোহর্ককক্‌ ॥ শিশুপালবধ, ১৯।১০৪ 


চতুর্থ সংখ্যা ] সাহিত্য: ২৬১ 


একাক্ষরাহুপ্রাস”১* বা “সর্বতোভদ্র-বন্ধ?১১ প্রভৃতির কারুকার্য সব্বেও তাঁহার কাব্য যথার্থ কাব্যত্বপদবী লাভ 
করিতে পারে নাই,_ অন্ততঃ এইসব অংশে নহে। জয়দেবের মধুকরনিকরকরস্বিতকোকিলকৃজিতকুণ্তকুটারে"র 
ভিতরে ক্লোন সাহিত্য নাই, অতএব ইহা বহুস্থানে বাকোর 'ব্যাধিভূত*মাত্র। কিন্তু জয়দেবের হাতেও 
অন্ুপ্রান বহস্থানে কাব্যত্ব লাভ করিয়াছে যেখানে শব্দের এবং ছন্দের বঙ্কার মিলিত হইয়া অর্থের অনির্বচনীয় 
মাধূর্ধকেই প্রকাশ করিয়াছে। জয়দেবের-_. 

নামসমেতং কৃতসন্কেতং বাদয়তে মৃছু বেণুম্‌। 

বহুমন্থুতে তন্নৃতে তন্থসঙ্গ ত-পবনচলিতমপি রেণুম্‌। 

পততি পতজ্রে বিচলতি পত্রে শঞ্চিতভবছুপযানম্‌। 

রচয়তি শয়নং সচকিতনয়নং পশ্যতি তব পন্থানম্‌ ॥ 

মুখরমধীরং ত্যজ মগ্লীরং রিপুমিব কেলিষু লোলম্‌। 

চল সখি কুঞ্জং সতিমিরপুঞ্জং শীলয় নীলনিচোলম॥  গীতগোবিনদ 
তরল হইলেও কাব্য হইয়াছে; কারণ রাধারুষ্ণের প্রেমবিলাস-বৈচিত্র্য শব্দের কমণীয় বঙ্কার এবং ছন্দের 
স্থকর দৌলার ভিতবে একটা বিশেষ রূপ লাভ করিয়াছে । 

একদিকে যেমন ভাষা বা প্রকাশ স্বতন্ত্র হইয়৷ পড়িতে চাহিলে সাহিত্য-বিরহের সম্ভাবনা, 

অন্যদিকে তত্ব, অর্থ বা ভাব ভাষা হইতে স্বতন্ত্র হইয়! পড়িতে চাহিলেও তুল্যরূপেই সাহিত্য-বিরহের 
সম্ভাবনা । সাহিত্যের বিষয়বস্তু কতখানি তবপ্রধান হইতে পারে-না-পারে তাহা লইয়া! সাহিত্যিকমহলে 
জল্পনা-কল্পনার অস্ত নাই; কিন্তু সে সমস্তার অতি সহজ সমাধান এইখানে, তত্ব যদি নিগ্নিতির সহিত 
ভারসাম্যে তাহার সাহিত্যবন্ধন রক্ষা করিতে পারিয়া থাকে তবেই সে সাহিত্য; ভারসাম্য বিন হইয়া 
যেখানেই সাহিত্য নষ্ট হইয়! থাকে দেখানেই সে অ-সাহিত্য । রবীক্জনাথের তত্প্রধান কবিতাগুলির প্রতি 
লক্ষ্য করিলেই আমরা দেখিতে পাইব--নিগ্লিতির সেখানে কত রকমের আয়োজন! এ আয়োজন কবির 
সচেতনে হোক বা অচেতনে হোক, যথার্থ কাব্য হইয়া উঠিতে হইলে এই আয়োজন অপরিহার্য । রবীন্দ্রনাথের 
তত্তপ্রধান কবিতাগুলি ছন্দের আবেগে শব্মালঙ্কার-অর্থালঙ্কারের প্রাচুর্যে জমাট বাঁধিয়া উঠিয়াছে; তাই 
সেখানকার তত্ব তাহার নিমিতি বা প্রকাশ হইতে স্বতন্ত্র হইয়৷ পড়িতে পারে নাই,__-তাই সাহিত্য-বিরহও 
ঘটে নাই। রবীন্দ্রনাথ তাহার বহু কবিতায় যে সকল ভাবকে অবলম্বন করিয়াছেন, বিহারীলাল চক্রবর্তাও 
সেইসকল ভাবকে অবলম্বন করিয়া কাব্য রচনা! করিয়াছেন, কিন্তু নির্সিতির সহিত সাহিত্য-বিরহে তীহার 
ভাব বহস্থানে স্বতন্ত্র হইয়া পড়িয়াছে, তত্ব ও নিরিতি-_ভাব ও রূপ মিলিয়া মিশিয়! তাহাদের সাহিত্যের 
ভিতর দিয়া সর্বত্র একটা হলাদিকারিত্ের স্থষ্টি করিতে পারে নাই। 





(১৭) দাদদে ছুদছুদ্দাদী দাদাদো হদদীদদো:। 
হু্দাধং দদদে দুদ্দে দদাদদদদে। ইদদঃ | এ, ১৯১১৪ 
(১১) নস কা র না না র কা স 
কায় সাদ দ সাঁ য় কা 
র সা হ বা বা হ সা র 
নদ বাদ দ বাদ না। এ, ১৯২৭ 


২৬২ বিশ্বভারতী পাত্রকা! [ তৃতীয় বর্ষ 


যে শব্ধ এবং অর্থ__বাচক এবং বাচ্যের সাহিত্যের দ্বারা কাব্যের কাব্যত্ব স্বীকৃত হয় তাহাদের 
ভিতরে একটা অনন্যসাধারণতা৷ রহিয়াছে; নতুবা যে-কোন বাচ্য-বাচকের সাহিত্যের দ্বারাই কাব্য রচিত 
হইতে পারিত। কাব্যের ভিতরে অর্থের বৈশিষ্ট্য এই, সে সর্বনাই “সহ্ৃদয়াহলাদকারিস্পন্দ হন্দরঃ' ॥ যে অর্থ 
একটি হৃকুমার ম্পন্দনের দ্বারা সহদয়ব্যক্তির চিত্তে একট! অলৌকিক আনন্দের অনুভূতি আনিয়! দিতে পাবে 
না, সে কখনও সাহিত্যের সামগ্রী হইয়া উঠিতে পারে না। জগতে যত বস্ত রহিয়াছে তাহাদের নানাবিধ ধর্ম 
রহিয়াছে, কিন্তু কবিচিত্তে তাহাদের সকল ধের ভিতরে সেই ধর্মটিই প্রধান হইয়! উঠে যে-ধর্মে তাহারা 
সহাদয়ব্যক্তির হৃদয়ে আনন্দদানে সক্ষম হয়। পদার্থের এই সহৃদয়হৃদয়াহলাদসামর্থ্য কিরূপে লাভ হয়? কাব্যের 
ভিতবে পদার্থসমূহ অথবা! জীবনের কোন ঘটনা নিজের স্বভাবকে পরিত্যাগ না করিয়াই একটা আলৌকিক 
বসের পরিপোষকরূপে একটা বিশিষ্ট প্রকাশ বা গ্যোতন1 লাভ করে ।১২ কাব্যের ক্ষেত্রে জগৎ বা জীবনের 
কোন বিশেষ পদার্থ বা ঘটনার যে একটি রসময় বিশিষ্ট প্রকাশ তাহাই তাহার অর্থ । যখন অর্থ এবং শব্দের 
সাহিত্যের কথা বল! হয় তখন জগতের পদার্থসমূহের এই বিশিষ্ট অর্থের কথাই মনে করিতে হইবে। মোটের 
উপরে বলিতে গেলে, জগতের প্রত্যেক বস্তর ভিতরেই তাহার স্বধর্মের সহিত অবিরোধে যুক্ত হইয়া 
রহিয়াছে তাহার একটি রসমূর্তি; সাধারণ লোকের চোখে পদার্থের সাধারণ ধর্মই তাহার অর্থ হইয়া 
ওঠে; কিন্তু তিনিই কবি বাঁ শিল্পী ধাহার চোখে ধরণ পড়ে পদার্থের এই রসমৃতির অর্থটি। 

কাব্যের ভিতরে অর্থেরও যেমন এইরূপ একটি বিশিষ্ঠত। রহিয়াছে শব্বেরও তেমনই একটি 
বিশিষ্টতা রহিয়াছে। কাব্যের ভিতরকার এই শব্ধ বা বাচকের লক্ষণ কি? কুন্তল বলিয়াছেন, 
“কবিবিবক্ষিতবিশেষাভিধানক্ষমত্থমেব বাচকত্বলক্ষণম্‌, | পদার্থসমূহের যে রসময় বিশেষ অর্থটি কবির অন্তরে 
একটি বিশেষ ক্ষণে ধরা পড়ে তাহ! একটি আনন্দান্ুভূতির ভিতর দিয়া কবির মনে একটি বিশেষ বাণীরূপ 
গ্রহণ করে; রসাগ্ুভূতি হইতে লব্ধ কবিহৃদয়ের এই বিশেষ বাণী যাহ! ভাষায় প্রকাশ করিতে পারে তাহাই 
কাব্যের ভিতরে শব্ধ বা বাচক। প্রত্যেক কাব্যস্থষ্টির পিছনেই তাই থাকে কবিহৃদয়ের একটি বিশেষ 
বাণী; তথাকথিত বাস্তববাদী রচনার ক্ষেত্রেও এ-সত্যের কোনও ব্যতিক্রম ঘটে নাঁ। কোন পদার্থই 
তাহার যথাস্থিত ্বধর্মে কখনও কাব্যের সামগ্রী হইয়া উঠিতে পারে না; সে তাহার 'ম্পন্দনহন্দর'রূপে 
তাহার স্বধর্ম ত্যাগ না করিয়াই কবিহৃদয়ের একটি বাণীমূর্তি” লাভ করে। প্রতিভাবান ব্যক্তি যখন কোনও 
পদার্থ অবলোকন করেন তখন তাহা তৎকালোচিত একটি বিশেষ পরিস্পন্দনের দ্বারা পরিস্ফুরস্ত রূপেই 
আত্মপ্রকাশ করে; এই বিশেষ পবিষ্পন্দনের দ্বারা তাহার স্বভাব খন সমাচ্ছাদদিত হইয়! ওঠে তখনই একটি 
রসময়ী বাণীরূপে তাহ কবির চিত্তে অবতরণ করে; কবিচিত্তের এই রসময়ী বিশেষবাণী যখন আবার সেই 
জাতীয় বাণীকে সুষ্টুক্ধপে এবং অতি স্থকুমাররূপে প্রকাশ করিতে পারে এমন শব্দদ্বার! প্রকাশিত হয় 





(১২) তদেতছুত্তং ভবস্তি--যগ্ঠপি পদার্থস্ত নানাবিধমখচিতত্বং সম্ভবতি 
তথাপি তথাবিধেন সন্বন্ধঃ সমাখ্যায়তে যঃ 
সহ্ৃদয় হাদয়াহলাদমাধাতুং ক্ষমতে | তন্য চ তদাহ্নাদসাম্থ্যং 
সংভাব্যতে ষেন কাচিদেৰ স্বভাবমপহত্য বসপরিপোধাঙ্গ তয়। 
ব্যক্তিমানাদয়তি ।--বক্রোক্তি-জীবিতম | 


চতুর্থ সংখ্যা ] “সাহিত্য? ২৬৩ 


তখনই তাহা যথার্থ সাহিত্য হয়, এবং তখনই তাহা আমাদের একট! অলৌকিক চেতনচমকারিতার 
কারণ হয়।১৩ 

৪ মোটের উপরে কবিচিত্তের রসম্পন্দিত বিশেষ বাণীর একটি বিশেষ ভাষা চাই; সাহিত্য বলিব 
তাহাকেই যেখানে এই বিশেষ বাণী একটি বিশেষ প্রকাশ লাভ করিয়াছে । পূর্বেই দেখিয়াছি, 
এই বিশেষ বাণী বা অর্থ দ্বারাও কাব্য হয় না, শুধু বিশেষ প্রকাশের দ্বারাও কাব্য হয় না,_-তাহাদের 
নিখৃ'ত মিলন বা সাহিত্যের দ্বারাই কাব্যত্ব সিদ্ধ হয়। সাহিত্যের ভিতরে তাই সর্বত্র চাই নিখুত 
সাহিত্য; শব্দের সহিত শব্দের সাহিত্য, অর্থের সহিত অর্থের সাহিত্য,_-আবার শবার্ধের সর্বাঙগীণ 
এবং স্থৃকুমার সাহিত্য । ভাব, শব, ছন্দ, অলঙ্কার ইহারা সকলে যখন একটি অপূর্ব মিশ্রণের ভিতরে নিজ 
নিজ স্বাতন্ত্য বিসর্জন দিয়া একটি নৃতন স্বাদের স্ট্টি করে তখনই তাহ! সাহিত্য বা কাব্য পদবী লাভ করে। 
কুম্তল কাব্যের ভিতরে এইরূপ সর্ববিধ উপকরণের মিশ্রণকে তুলনা দিয়াছেন পানকরম বা “সরবৎ-এর 
সহিত; সেখানে যেমন বহু জাতীয় বহু রস একত্রিত হইয়। তাহাদের পৃথক পৃথক স্বাদবৈশিষ্ট্যকে পরিত্যাগ 
করিয়া তাহাদের সাহিত্যে একটি নবতম স্বাদের স্থষ্টি করে, কাব্োর ক্ষেত্রেও ঠিক তাহাই ঘটে ।-_সাহিত্য 
শব্দের ইহাই তাতপর্য। 

কুম্তলের পর হইতে আমরা সাহিত্য-শব্ধটিকে নান! কাব্যগ্রন্থে বা আলঙ্কারিক গ্রন্থে নানারূপে 

ব্যবহৃত হইতে দেখিতে পাই। ইহার ভিতরে বিশ্বনাথ কবিরাজের “সাহিত্য-দর্পণ” অলঙ্কার গ্রস্থখানিই 
সর্বাধিক উল্লেখযোগ্য । আমরা আজকাল যে ব্যাপক অর্থে সাহিত্য কথাটির ব্যবহার করি বিশ্বনাথ সেই 
জাতীয় ব্যাপক অর্থেই সাহিত্য কথাটি ব্যবহার করিয়াছেন। তবে লক্ষণীয় এই, বিশ্বনাথ তাহার গ্রন্থ- 
মধ্যে সাহিত্য অর্থে কাব্য কথাটিই সর্বত্র ব্যবহার করিয়াছেন; একমাত্র গ্রন্থশেষে একটি গ্লোকে তিনি 
'সাহিত্যতত্ব' শব্দটি ব্যবহার করিয়াছে ।১* তাহাতেই বোঝ! যায় তখন পর্যস্তও ( অর্থাৎ ত্রয়োদশ বা চতুর্দশ 
শতকেও ) সাহিত্য শবটি সাধারণ কাব্যস্থষ্টি অর্থে স্থপ্রচলিত ছিল না। তবে এই সময় হইতে আবরম্ত 
করিয়া অর্বাচীনকালে বহু কাব্য, অলঙ্কার, টীকা! গ্রন্থের নামরূপে বা ব্যক্তিবিশেষের পদবীরূপে সাহিত্য 
কথাটির বহু ব্যবহার দেখিতে পাই ।১« 
(১৩) বশ্মাৎ প্রতিভায়াং তংকালোল্লিখিতেন কেনচিৎপরিষ্পনেন পরিস্ফুরস্তঃ 

পদার্থাঃ প্রকৃতপ্রস্তাবসমুচিতেন কেনচিছুৎংকর্ষেণ বা সমাচ্ছাদদিতস্বভাবাঃ 

সস্তে। বিবক্ষিতাভিধেয়তাপদবীমবতরস্ত স্তখাবিধবিশেষপ্রতিপত্তি-- 

সমর্থেনাভিধানেনা1ভি ধীয়মানশ্চেতনচমতৎকারিতা মপছ্যস্তে | 
(১৪) সাহিতাদর্পণমমুং সুধিয়ে! বিল্লোক্য 

সাহিত্যতত্বমখিলং সুখমেব বিত্ত ॥ 

(১৫) যখা,__সাহিত্যকণ্টকোদ্ধার ; সাহিত্যকল্পদ্রম ; সাহিত্যকল্পবন্পী ( অনস্তকৃত ); সাহিত্যকৌতৃহল 

( বশস্বিকবিকৃত 'উজ্জবলপদা”র টীকা ); সাহিত্যকৌমুদী ( বিদ্যাভূষণকৃত ভরতস্ুত্রবৃত্তি ); সাঠিত্যচন্দ্িকা ; সাহিত্য- 
চিন্তামণি ( বীরনীরায়ণকৃত ); সাহিত্যচ্ড়ামণি ( লৌহিত্য-ভট্টগোপালকৃত কাব্যপ্রকীশটাক); সাহিত্যতরঙ্গিণী 
( কৃষ্ণচকুত ); সাহিত্যদদীপিকা ( ভাস্বরমিশ্রকৃত কাব্যপ্রকাশটীকা ); সাহিত্যবোধ (সীতারামকৃত )); সাহিত্য- 
মীমাংসা; সাহিত্যমুক্তামণি; সাহিত্যরত্বমাল1; সাহিত্যরত্বমাল! ( কমলাকরকৃত গীতগোবিন্দটাক। ); সাহিত্যবিচার 


২৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


এই অর্বাচীন সংঘ্বৃতের ব্যবহার হইতেই আমর! বাংলায় সাহিত্য কথাটি গ্রহণ করিয়াছি। অবশ্ত 
ছুইয়ের মিলন এই অর্থে শবটির প্রয়োগও দু'এক স্থানে দেখা যায়।»৬ বাংলায় আবার “সাহিত্য-মঙ্গল'ও 
রচিত হইয়াছিল।১৭ পরবর্তাকালে রবীন্দ্রনাথের হাতে সাহিত্য শবটি আরও একটি গভীরতর দ্্যোতনা 
লাভ করিয়াছে। তিনি বলিয়াছেন,--“সহিত শব্ধ হইতে সাহিত্য শব্দের উৎপত্তি। অতএব ধাতুগত 
অর্থ ধরিলে সাহিত্য শব্দের মধ্যে একটি মিলনের ভাব দেখিতে পাওয়া যায়। মে যে কেবল ভাবে-ভাবে 
ভাষায়-ভাষায় গ্রন্থে-গ্ন্থে মিলন তাহা নহে,__মান্ুষের সহিত মানুষের, অতীতের সহিত বতমানের, দুরের 
সহিত নিকটের অত্যন্ত অন্তরঙ্গ যোগসাধন সাহিত্য ব্যতীত আর কিছুর দ্বারাই সম্ভব নহে। যে-দেশে 
সাহিত্যের অভাব সে-দেশের লোক পরস্পর সজীববন্ধনে সংযুক্ত নহে-_তাহারা বিচ্ছিন্ন।” (সাহিত্য ) 
সাহিত্যের ভিতরে আমর! দেশকালের ব্যবধান অতিক্রম করিয়৷ একটি হৃদয়ের রসময় বাণীম্পন্দনকে বহুর 
ভিতরে সঞ্চারিত করিয়। দেই; হৃদয়ের এই আদান-প্রদানের ভিতর দিয়াই বহুর ভিতরে জাগিয়া ওঠে 
একটি অখণ্ড যোগ; সমর্সান্ুভূতির যোগে বহু হদয়কে যাহা এক করিয়া বাধিয়া তোলে তাহাই য্থার্থ 
সাহিত্য । 


কাপ পাক স্প্পপিপি এক&৪ পপ পাশাপাশি এ 


( কৃষ্ণতর্কালঙ্কার ); সাহিত্যবিদ্ভাধর (টানিত্রবর্ধনমুনির উপাধি); সাহিতাশাঙ্গঈধর (শাঙ্গ ধরের অলঙ্কার); সাতিত্য- 
সংগ্রহ (শল্তুদাস); সাচিত্যসরণীব্যাখা! ; সাহিত্য-সবন্ব (বামনেধ কাবালঙ্কার-সুত্ে মতেশ্বরকত টাক); সাহিত্য- 
সামাজা (হুমতী্ন্বামীকৃত রঘুনাথ-ভূপালীয়ের টীকা); সাহিত্যপার (বিশ্বেখবরকৃত কাব্য ); সাহিত্যলার 
(মানসিংহকৃত অলঙ্কার); সাহিত্যন্রধা ( রসতরঙ্গিণীর নেমিশাহকৃত টাকা), সাহিত্য-স্ুধাসমুদ্র ( হীরভট্টের পিতা 
কৃষ্ণবৈচ্কৃত ); সাহিত্য-নুক্ষ-সরণি (শ্রীনিবাস ); সাহিত্যক্ষচী ( হরদত্তপিংহ ); সাহিত্য-হবদয়-দর্পণ (কাব্য- 
প্রকাশের টাকাকার চণ্ডীদাস কর্তৃক উদ্ধত) । দ্র;১--0819109005 081210201010--400760180 

(১৬) “এই দুইয়ের সাহিত্যে অথবা পার্থক্যে শ্রবণ এব: টিস্তন করিবেক ।”- রামমোহন রার়। দ্রষ্টব্য 
জ্ঞানেন্রমোভন দাসের অভিধান । 


(১৭) দ্রষ্টব্য জ্ঞানেন্্রমোইনের অভিধান । 





স্বপ্ন প্রয়াণ 
শ্রীকানাই সামন্ত 


্বপনপ্রয়াণ কাব্যখানি একটি দ্বীপের মতে | 

মানবচিত্তসিন্ধু যুগ যুগান্তর প্লাবিত করিয়! উচ্ছল তরল কলরবে ওঠে পড়ে; নীলাকাশে নীল 
তরঙ্গমালার ফেনপুঞ্ধিত বিচিত্র ভঙ্গী উদ্যত করিয়| কত কী ব্যক্ত করিতে চায়, পারে না; কারণ, 
কিছুই স্থির থাকে না, কিছুই রূপ ধরিয়া ওঠে না-- প্রাক্ম্থষ্টির সীমাহীন এই ব্যাকুলতার অন্তর হইতে 
সাহিত্য বা রসন্থষ্টি ধীরে ধীরে অজ্ঞাত অপরিচিত ভূভাগের মতো জাগিয়! উঠিয়াছে, ধীরে ধীরে 
নিজেই নিজেকে পরিচিত করিয়াছে । যুগধুগান্তরব্যাপিনী চেতনা, আর তাহারই অন্তহীন কূলে উপকূলে 
যুগধুগাস্তরব্যাপী সাহিত্য । এক-এক জাতির স্থষ্ট সাহিত্যকে এক-একটি নূতন মহাদেশ ধরা 
যাইতে পারে, এবং এ হিসাবে দেখা যায়, সমগ্র মানসভূভাগ মানব-অধ্যুষিত সমগ্র বাস্তব ভূভাগের তুলনায় 
বহুগুণে বুহত্তর ও বিচিত্রতর-_- ইহারই অগ্রপরশীল দ্রিগন্তের পর দিগন্তের আহ্বানে বিন্মিত ব্ক্তিমনের 
তীর্থপর্ধটনের কোনো দিকেই কোনে! শেষ নাই। 

বাঙালির মানসভূৃভাগের হিমাবৃত উত্তরমেরু কোথায় কোন্‌ শৃন্পুরাণে বা বৌদ্ধ দৌহায়, 
পণ্ডিতগণের নিকটে তাহার দিশা মিলিবে ; বৈষ্ণবপদাবলীতে মঙ্গলকাব্যে পাচালিতে গীতিকায় 
বাউলগানে বিচিত্র যে পুরাতন অববাহিকাভূমি, বাঙালির জীবনে তাহার পুগ্ীভূত দান এখনও নিঃশেষ 
হইয়া যায় নাই; আগন্তক পাশ্চাত্য সভ্যতীর প্রবল অভিঘাতে বিপুল এক ভূমিকম্পের গীড়নে শ্শ্টামল 
ধীরসমীরণসঞ্চরিত সেই সমতলপ্রদেশ বিদীর্ণ ও বিব্রন্ত হইয়া যে অভিনব নদীনদ-পর্বতগহ্বরের হাটি 
হইয়াছে তাহাকেই আমরা বিছ্যাসাগর-মধুস্ছদন-বন্ছিম-ভূদেব-দীনবন্ধু-অধিষ্টিত আধুনিক বাংলাসাহিত্য 
বলি; তারপর দন্ধ্যাসংগীতের শুরু হইতে শেষলেখার সময় পযন্ত, এক যুগসদ্ধির প্রাগৃষা হইতে আর- 
এক যুগপদ্ধির আরক্ত দিবাবসানের মধ্যেই, যে আশ্চর্য বিশাল এই্বর্যময় ধরিত্রী বেদে ও পুরাণে বণিত 
উর্বশীর মতোই সমুদ্রসম্তবা এবং উর্বশীর মতোই চিরতরুণী_- আজ হইতে এক শত বৎসর পরে রবীন্রবর্ষ 
বলিয়া! যাহার খাতি দেশে দেশান্তরে ব্যাপ্ত হইয়া পথিক প্রাণকে উংস্থক করিয়া তুলিবে, তাহার 
সম্পূর্ণ পরিচয় না জানিলেও, বিশ্ময়ের শেষ না হইলেও, সেই ভূমিতেই আজিকার বাঙালি আমর! 
বাস করিতেছি। কিন্তু, আধুনিক বাঙালির বাসভূমিরই সামিল, অথচ তাহা হইতে সমুদ্রের এক উৎক্ষিপ্ন 
সংকীর্ণ বাহুর বেষ্টনে বিচ্ছিন্ন, একটি ক্ষদ্রদীপ আছে-_- তাহারই নাম স্বপ্নপ্রয়াণ। 

উনবিংশ শতকের তৃতীয় পাদে রচিত এই কাব্যখানি বাঙালি পাঠকের বিশেষ পরিচিত 
নহে। ইহার স্ফুরদ্বিছ্যাৎ নীলাভ জলদমালায় আলিঙ্গিত গিরিশিখর ও দুরত্বহেতু-নীলবর্ণ তালতমালসর্জের 
বনশ্রেণী সমুদ্রের নীলদর্পণে ও আকাশের নীলপটে এমনই মিলাইয়া গেছে যে সে কাহারও চোখে 
পড়ে না। সাধারণ মাম্ষের দিগন্ত হাতড়াইয়া বেড়ানো স্বভাবই নয়; কদাচিৎ ইহার অন্থা হইলেও 
অন্য ভাষার ও অন্য যুগের অন্য-কোনো কবির রচনা আমাদের মনোহরণ করে, কিন্তু অতি নিকটের 
দেশে ও কালে বতমান স্বপ্নপ্রয়াণ কাব্যখানির কোনো সন্ধান পাই না। শরংখতুর কোনো এক সকাল- 
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বেলায় এমন ইচ্ছা হয় না যে, উপস্থিতের-ঘাটে-বাধা নৌকাখানার বশি খুলিয়! দিয়া, বাতাসে শুভ 
পাল তুলিয়া! দিয়া, অন্তত একবারও ভাসিয়া৷ পড়ি। স্থপ্তিম্ন সমূদ্রের এই উপকুলসীমাটুকু আদৌ 
তরঙ্গসংকুল নয়, ঝটিকা নাই, এবং মগ্রগিরির দংষ্রাঘাতে ভরাডুবি হইবার কোনোই আশঙ্কা 
থাকিতে পারে না। অথচ, তরলকল্লোলকুল অনতিপ্রসর এই বাধাটুকু অতিক্রম করিলেই 
স্বপ্রপরিচিত অপরিচিত দ্বীপের স্তরে স্তরে সঙ্জীকৃত নিপুণচিত্রিত সৌন্দ্যসম্পদে মুগ্ধদৃষ্টির আশাতীত 
পুরস্কার মিলিবে, ইহাতে সন্দেহ নাই। দ্বীপভূমি বলিয়৷ ইহার একটা স্বয়ংসম্পূর্ণ রমণীয়তা আছে; 
এখানকার সমুদ্রশীকরবাহী সমীরণে চিরশরতের হুথম্পর্শ সঞ্চার করিয়া ফিরিতেছে ? কুঞ্জে কুঞ্জে কত 
প্রন্থনের হাসি, কত বিহঙ্গের গান__ তাহাদের চিনি-চিনি মনে হয়, সম্পূর্ণ চিনিতে পারি না। 
আকাশের ছুই দিগন্ত চুম্বন করিয়া বর্ণের একখানি ইন্দ্র প্রসারিত ; তাহার আভা৷ কোথায় যে লাগে নাই 
তাহা বলিতে পারি না। 


বাংলাভাষায় স্বপ্নপ্রয়াণই বোধহয় ম্মরণযোগ্য একমাত্র রূপক কাব্য; তাই বতান আলোচনার 
সছচনাতে বপকতার ঈষৎ ছোয়া! লাগিলেও দোষ নাই । কিন্তু, কাব্যের পক্ষে আগাগোড়া বূপক হওয়। 
সম্ভবপর, কাব্যের আলোচনায় সে প্রথা বেশি দূর চলিবে না; কাব্য হিসাবে স্বপ্রপ্রয়াণের বিশিষ্টতা 
কী, উহাতে কোন্‌ বিশেষ রস কোন্‌ বিশেষ কৌশলে পরিবেশন করা হইয়াছে, অলংকারবিরল প্রাঞ্জল 
গঞ্ভে তাহ! ভাবিয়। দেখা ও ব্যক্ত করা প্রয়োজন । 

ইংরেজি সাহিত্যে ছুথানি রূপককাব্য বহ্খ্যাত। তাহারই দূরাগত শ্রতিস্থতি হইতে 
বতরমান লেখকও বঞ্চিত নন। একখানি হইল বনিয়ান্এর পিল্গ্রিম্স্‌ প্রগ্রেম, আর-একখানি স্পেন্সরু- 
এর ফেয়ারী কুঈন। একথানি গগ্যে আর-একখানি ছন্দোবন্ধে লেখা। প্রথমোক্ত কাব্যের বিষয় হইল 
মুক্তিম্বর্গকামী মানবাত্মার নানা অবস্থাবিপর্যয়ের মধ্য দিয়া, নানা প্রলোভন ও বাধাবিগ্ন জয় করিয়া, 
বিশ্বাস বিবেক ও নিষ্ঠার আনুকৃল্যে ও ইঞ্টের প্রসাদে, অন্তিম আকাঙ্াতীর্থে উত্তীর্ণ হওয়া । দ্বিতীয় 
কাব্যখানি অর্থাৎ স্পেন্সরূএর ফেয়ারী কুঈন্‌ সম্পূর্ণ পাওয়া যায় না, যাহা পাওয়া যায় তাহার এক 
একটি সর্গে সাত্বিকতা, সংযম, মৈত্রী প্রভৃতি এক-একটি সদ্গুণের অভিযানকাহিনী বণিত হইয়াছে। 
ৃষটন্তস্ববূপ উল্লেখ করা যায় যে, প্রথম সর্গে 'পবিজ্রতার এবং বিশুদ্ধতার উপাসক.-."." সত্যকে বিপন্মুক্ত 
করিয়া! স্ত্রীপে লাভ করিবাব জন্য অভিলাধী এবং তাহাতে মিথা, কাপট্য প্রভৃতির চক্রান্তে নানা 
বিপদ্‌ আপনে পড়িয়া, ভ্রাস্তির অরণ্যে পথ হারাইয়া, নিরাশার গহ্বরে পতিত হইয়া, পরে অভিলষিত 

ভ কবেন।+১ 

সাহিত্যের সাত সমুত্রের নাবিক" সিষ্কাবাদকল্প প্রিয়নাথ সেন বলেন, স্বপ্রপ্রয়াণ ও 'মুক্তিপথযাত্রী" 
এই দুইখানি কাব্যই রূপক হিসাবে ফেয়ারী কুঈন্এর তুলনায় সার্থকতর রচনা। আখ্যানবস্ত 
স্ব্যক্ত ও সুনির্দিষ্ট পদে পদে পাঠকের কৌতূহল জাগিয়া উঠে ও ঘটনাপরম্পরায় তাহার যথোচিত 





১ প্রিয়নাথ সেন। 


চতুর্থ সংখ্যা ] ্বপ্নপ্রয়াণ ২৬৭ 


নিবৃত্তি ঘটে ; স্পেন্সরূএর কাব্যে প্রবেশ করিয়া যেমন হয় তেমন করিয়া জটিল কল্পনার জালে ও অবাস্তর 
বিষয়ের অনুসরণে পথ হারাইতে হয় না । 

৪ নিছক গল্পের হিসাবে বনিয়ান্এর গগ্যকাব্য তুলনারহিত, তাহার কল্পনার ক্ষেত্রও অতিশয় 
বিস্তৃত, “মানবজীবনের সমস্ত পরিসর ব্যাপিগ়্া আছে। হ্ষপ্নপ্রয়াণ সম্পর্কে রসিক পাঠকের অন্ধরূপ 
কোনো দাবি নাই। রচয়িতার উদ্দেস্তও সেরূপ ছিল না। একাব্যের নাক্নক যে কবি, মুমুক্ষু সাধক 
নয়) বর্ণনার বিষয় হইল-_ ্বপ্রের কুইকে মনোরখযাত্রী ও নন্দনের আনন্দনিকেতনে কল্পনাবালার 
সহিত মিলন । অন্য কথায় বলিতে গেলে, স্বপ্নপ্রয়াণ নিছক কাব্যগ্রন্থ ; তন্ন তন্ন করিয়া মানবমানসের 
সৌন্দর্যচয় আবিষ্কার করা ও তাহারই নান! অবস্থায় মৈত্রী প্রীতি শান্তি সাহস প্রভৃতি মনোবৃত্তির 
আবিভর্শব-তিরোভাবে বিচিত্র রসন্থটি ও রূপন্থষ্টি করা, ইহা ছাড়া তাহাতে কোনে নৈতিক বা আধ্যাত্মিক 
লক্ষা ছিল না। 

ছিল না বটে, তবুও রামায়ণ-মহাভারত-পুরাণ-উপনিষদের স্তন্যে লালিত হইয়া-- বৈষ্ণব ও 
বাউলের গান কানে রাখিয়া-_ নিখিল স্থপ্টির মূলে একই বস্ত, ছুই নয়, এই অজপা রক্তের কণায় 
কণায় জপিয়া-- ইহ ও অমৃত্র, স্থখ ও কল্যাণ, সুন্দর ও সৎ, একটি হইতে আর-একটির একাস্ত ভেদ 
কল্পনা! করা বা সীমান্ত নির্দেশে করা হিন্দু কবির কল্পনাতেও অসম্ভব ছিল। তাই কবির 
চেতন প্রয়াস ও আপাতপ্রতীয়মান উদ্দেশ্য বূপন্ষ্টি হইলেও , উহার প্রত্যেক কল্পনাভঙ্গীতেই তদতিরিক্ত 
ভূমার প্রতি ইঙ্গিত দেখা যায় এবং এ অছ্বৈতৈরই উচ্চারিত উচ্ছুসিত বন্দনাগানে গ্রস্থ শেষ হইয়াছে। 

ইংরেজি ছুইথানি কাব্যের উল্লেখ করিয়াছি, এ দেশীয় একখানি দৃশ্ঠকাব্যের উল্লেখ করিয়া 
তুলনা দেওয়ার প্রসঙ্গ শেষ করিব। এই নাটকটি হইল শ্রীরুষ্ণমিশ্রের প্রবোধচন্দ্রোদয়। ন্বপ্নপ্রয়াণ কাব্যের 
সহিত রুচিতে প্ররুতিতে গ্রকাশশক্তিতে মিল নাই, কিন্ত জাতিগত যে মিল আছে তাহাই প্রণিধানের বিষয়। 

উক্ত দৃশ্তকাব্যের আখ্যামিকাস্থত্র হইল এই যে, আদিপুরুষের সংকল্প হইতে মায়া মন নামক 
পুত্র প্রসব করিলেন। সেই মন হইতে প্রবৃত্তির গর্ভে মহীমোহ কাম ক্রোধ আদি এবং নিবৃত্তির গর্ভে 
বিবেক বৈবাগ্য প্রভৃতি সন্তান জন্মিল। প্রবৃত্তিপক্ষীয়গণের চক্রান্তে আত্মা আত্মবিশ্বত ও বন্দীকৃত। 
নিবৃত্তিপক্ষীয়গণের চিন্তা ও চেষ্টার বিষয় হইল তাহাকে মুক্ত করা। ফলে, বিবেকের ওরসে ও 
উপনিষদের গর্ডে বিদ্যানান়ী কুলগ্রাপিনী কন্যার জন্ম ও তাহারই অনুজ প্রবোধ-চন্দ্রের উদয়ে আত্মার 
্বাস্থ্যলাভ ও স্বমহিমায় পুনঃপ্রতিষ্ঠা। 

এই নাটকখানি যে পুরাদস্তর একখানি রূপক, সে কথা বলাই বাহুল্য এবং ইহার তত্বাংশও, 
খুব সম্ভব, যুক্তিতর্কলিদ্ধ দার্শনিক সিদ্ধান্তের উপর প্রতিষ্ঠিত ও “অখগ্ডনীয়'। কিন্তু, এ পর্যবস্তই। 
ইহাকে সার্থক দৃশ্যকাব্য বলা যায় না। ইহাতে ঘটনা নাই বলিলেই হয়; ঘটনার বর্ণনাও বিরল, 
কারণ, শবের সঙ্গে শব মিলাইয়া বর্ণ ও রেখাপাতের বিভৃতি স্থলভ নয়) ঘটনার ব্যাখাতেই আগা- 
গোড়। ছয়টি অস্ক ভরাট হইয়া আছে। অধিকস্ত, রাঢ়দেশের ভূতচক্রগ্রাম, বারানসীধাম, আর্ি- 
কেশবের মন্দির, এসব আছে; তুরক্কের মানুষ, কুমারিল ভট্ট, 'নাস্তিক, তদ্বর ও বৌদ্ধভিক্ষ,ণগণ, 
তাহাও আছে; গীতা এবং সাংখ্যপাতঞ্জল প্রভৃতি দর্শনের শরীরী অস্তিত্ব আছে, অর্থাৎ অস্তিত্বের ও 
ক্রিয়াকলাপের উল্লেখ আছে-- মোট কথা, তত্ব আর কল্পনা, বাস্তব আর অবাস্তব মিলাইয়া বেশ 


২৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


একটি গোলযোগ স্টি করা হইয়াছে। ফলে, তত্ব হিসাবে ইহা যত উচ্চশ্রেণীর গ্রস্থই হউক, কল্পনা 
হিসাবে স্বপ্রপ্রয়াণ কাব্যের নিকটে শু ও শ্রীহীন বলিয়৷ বোধ হয়। বুঝিতে পারি, শ্রীকুষ্ণমিশ্র 
পণ্ডিত ছিলেন, কবি ছিলেন না। অন্যদিকে, স্বপ্নপ্রয়াণী ছিজেন্দ্রনাথ পণ্ডিত হয়তো ছিলেন, কিন্তু তাহার 
অতুলনীয় কবিত্বপ্রতিভাও ন্বতঃসিদ্ধ, স্বপ্রকাশ। অস্তলাঁন চিস্তাশক্তি ও ধীশক্তিকে ফুলে-পল্পবে ছায়ায়- 
আলোয় ও বর্ণগন্ধের বিচিত্র হিল্লোলে আবৃত করিয়া, স্বতঃউচ্ছসিত অথচ সংযমিত রসগ্্রী বিবাজ করিতেছে । 


৩ 


্বপ্নপ্রয়াণ কাব্য সাতটি সর্গে সম্পূর্ণ। সর্গ কয়টি যথাক্রমে এই-- যনোরাজ্য-প্রয়াণ, 
নন্দনপুর-প্রয়াণ, বিলাসপুর-প্রয়াণ, বিষাদপুর-প্রয়াণ, রসাতল-প্রয়াণ, সমরপ-প্রয়াণ ও শাস্তি-প্রয়াণ। 
প্রথম সর্গের সুচনাতেই কবি বলিয়! দিয়াছেন, ইহা হইল মনৌরথে চড়িয়া মনোরাজ্যে যাত্রার 
কাহিনী। কবি নিজেই যাত্রী। ক্রমে ত্রমে ইহাও ব্যক্ত হইয়াছে যে, নন্দনপুর, বিলাসপুর 
বিষাদপুর, রসাতল, অভিনব কুরুক্ষেত্র ও অন্তিম শ্রাস্তিনিকেতন এ-সমস্তই মনের ভিতরে ; এ-সমস্তই 
চিন্ময় । হ্র্য, বিলাস, বিষাদ, মৃছণ, উদ্‌বোধ, উদ্যম, শাস্তি-- মনেরই বিচিত্র অবস্থা, একের সীমান্ত 
পার হইয়া আব-একটিতে কখন কেমন করিয়া! গিয়া পড়ি তাহার নিশ্চয়তা কিছু নাই; এক মনেরই 
ভিতরে চতুর্দশ ভূবন এবং সেই নিখিলভূবনাধীশ হইলেন আনন্দ; নিখিল রসের তিনিই ঘনীভূত মৃতি, 
মায়া তার পত্বী। অবশ্ত, এ যেমন করিয়া বলা হইল, এমন করিয়া কবি বলেন নাই, কারণ, পূর্বেই 
বলিয়াছি, দ্বিজেন্্রনাথ শ্রীকুষ্মিশ্র নহেন। তিনি ঘটনার পর ঘটনা সাজাইয়া, নিপুণ তুলিকাপাতে 
ছবির পর ছবি আ'কিয়া, হাশ্ত করুণ বীর বীভৎস মধুর প্রভৃতি প্রত্যেকটি রসকে শরীরী করিয়া, 
শরন্ধা প্রীতি শোভা কল্পন! প্রতোকরই অধরের বিশেষ হাসিটি ও অপাঙ্গের বিশেষ দৃষ্টিটুকু ফুটাইয়া 
তুলিয়া, প্রসাদগুণসম্পন্ন স্থুললিত ভাষায় ও ছন্দে, পদে পদে ছ্যতিময় স্কটিকখণ্ডের মতো! নবস্থজিত 
শব্দরাঁজি ছড়াইয়া, অভিনব অলংকার পরাইয়া, কাব্যকেই কথা বলাইয়াছেন। 

ইহাতে বিচিত্র ভাব, বিচিত্র রস, বিচিত্র কল্পনা-_ বিচিত্র পাত্রপাত্রী, বিচিত্র ঘটনাঁ-_- বিচিন্ত 
বাগতঙ্গী ও বিচিত্র কারুকৌশল-_ ইহাদের একটিকে আর-একটির সঙ্গে মিলাইবার, একটির সহায়ে আর- 
একটি গাখিয়! দিবার, এবং পরিণামে চিত্তচমৎকারী অপূর্ব এক স্বপ্রসৌধ গড়িয়া তুলিবার অতুলনীয় এক 
প্রতিভা দেখা যায়। সৌধ স্বপ্পের বটে কিন্তু গাথনি আলগা নয়; মর্মরে গাঁিলে যেমন হইবার কথা-_- 
তাহার বর্ণবিভাসে জ্যোতল্নাধৌত মঙ্লিকাকুস্থমদামের কথা মনে আনিলেও, তাহার কাঠিগ্চ ও ধৃতি 
তবু প্রস্তরের। বস্ততঃ, স্বপ্নপ্রয়াণ কাব্যের স্থাপত্যোচিত এই যে নিমশাণকৌশল ইহাই এক অভূতপূর্ব 
বিস্ময়ের বন্ত, বাংলাসাহিত্যে ইহার জুড়ি নাই, এবং অনুজ রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা সম্পূর্ণ ভিন্নশ্রেণীর 
হইলেও ইহা তাহার দৃষ্টি এড়ায় নাই। তাই লিখিয়াছেন, ন্তপ্রপ্রয়াণ যেন একটা রূপকের রাজ- 
প্রাসাদ। তাহার কত বকমের বক্ষ, গবাক্ষ, চিত্ত, মূর্তি” ও কারুনৈপুণ্য । তাহার মহলগুলিও বিচিত্র । 
তাহার চারিদিকের বাগানবাড়িতে কত ক্রীড়াশৈল, কত ফোয়ারা, কত নিকুঞ্, কত লতাবিতান। 
ইহার মধ্যে কেবল ভাবের প্রাচুর্য নহে, রচনার বিপুল বিচিত্রতা আছে। সেই যে একটি বড় 
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জিনিসকে তাহার নানা অবয়বে সম্পূর্ণ করিয়! গড়িয়া তুলিবার শক্তি, সেটি তো সহজ নহে। ইহা যে 
আমি চেষ্টা করিলে পারি, এমন কথা আমার কল্পনাতেও উদয় হয় নাই ।, 

* যেমন কোণার্ক মন্দিরের নিমণণকৌশল তাহার একখানা ভাঙা পাথর আনিয়! বোঝানো যায় 
না, ক্লেশস্বীকার করিয়া কোণার্কে যাওয়া দরকার, স্বপ্রপ্রয়াণের নির্মাণকৌশলও তেমনি অখও স্বপ্নপ্রয়াণ 
কাব্যেই পাওয়া যাইবে, বতর্মান আলোচনায় প্রমাণ আহরণ করিবার নিক্ষল চেষ্টা করিব না। অন্ত 
যে একটি গুণে এই কাব্য চিরম্মরণীয় তাহার উদাহরণ তো৷ পত্রে পত্রে, ছত্রে ছত্রে, পাওয়া যায়, তাহারই 
ছুই-চারিট। চয়ন করিয়। দিতে দৌষ নাই। সে গুণ হইল ভাষা ও ভাবের চিত্রময়তী। ববীন্দ্রনাথের 
প্রথম বয়সের একখানি কাব্যের নাম-- ছবি ও গান। ববীন্দ্রনাথ বুঝাইয়াছেন, বস্ততঃ বাক্ময় হইলেও 
কবিতায় অন্ত ছুই কলালম্ষ্মীর অন্ত ছুই জাতের প্রাসাদও বত'মান। তবে কোনো কবির রচনায় বা চিত্রের 
সাদৃশ্ঠ অধিক দেখি, কোনো কবির রচনায় বা সংগীতের। দ্বিজেন্্রনাথের রচনা প্রথমোক্ত পর্ধায়ে 
পড়িবে। 

্বপ্নপ্রয়াণের প্রথম পদক্ষেপে ই এই ছবি ফুটিয়াছে__ 

স্প্তিতে ডুবিয়া-গেল জাগরণ, 

সাগরসীমায় ষখ! অন্ত যায় জলম্ত-তপন। 

স্বপন-বমণী আইল অমনি 

নিঃশব্দে যেমন সন্ধ্যা করে পদার্পণ | 

সকোমল চরণকমল ছুটি 

ছয় কি না-ছৌয় মাটি, আচল ধরায় পড়ে লুটি; 

করে পল্ম-ফুল কবে ছুল-ছুল 

অলসিত আখি-সম আধো-আধে। ফুটি | 
তারপর ন্বপনরমণী কবির চক্ষে মুখে এ মায়াময় পদ্মফুল বুলাইতেই ্থুপ্ত কবির মোহবন্ধ খসিল, তিনি স্বপ্রে 
জাগিয়া উঠিলেন। এবং মনোমন্দিরে রহস্যের চাবি ঘুরাইয়৷ দিতেই, আরব্য উপন্যাসের কাহিনীতে যেমন 
শুনিয়াছি, গহন ছায়াপথ দিয়! মায়ারথ নামিয়৷ আদিল; কল্পনাকুমারী তার সারথি । কবি বলিতেছেন, সেই 
কল্পন! বার সাহচর্ষে-- 

বেড়াতেম কত খুসিতে-হাসিতে ! 

বারেক না মনে হ'ত, পরিচয় তব জিজ্ঞাসিতে ! 

শুধু জানিতাম কল্পন। নাম, 

নব নব সাজি” সাজ, ছলিতে আসিতে ॥ 


রবীন্দ্রনাথের মানসন্থন্দরীর কথা মনে পড়ে না ত। নয়-_ 
তুমি এই পৃথিবীর 
প্রতিবেশিনীর মেয়ে ধরার অস্থির 
এক বালকের সাথে কী খেলা খেলাতে, 
সখী, আসিতে হাসিয়। তককণ প্রভাতে 
 ইত্যাদি। 
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তবে কল্পন! রবীন্দ্রের মানসহন্দরীর মতো নিরুদ্দেশ তর্ণীর কাগ্ডারী হইয়া বসেন নাই, পার্থপ্রিয়। সুভত্রার 
মতে মনোর্থগামী অশ্বের বল্পাপাশ ধরিয়া হাসিতেছেন-_ 


কবিবর বচন করিতে সাঙ্গ 

কল্পন! মধুর হাসি, হরি-লয্যে হরিণ-অপাঙ্গ, 
শিথিল-আয়ামে লোল-দিল রাসে ; 

তেজে গরবিয়।-উঠি' ধাইল তুরঙ্গ ॥ 

মনোরাজ্য ক্রমে হৈল সন্নিকট ; 

দূর-হৈতে মনে লয়, শোভে যেন চিত্র অকপট । 
গিরি নদী বন হন্দ্য স্ুশোভন, 

স্তরে স্তরে শোভা করে দিগন্তের পট ॥ 

সম্মূথে তোরণদ্ধার শক্রধন্থু 

ভিতরে পরসী হাসে, চন্দ্রভাসে পুলকিত-তন্থু। 
ঘন বনচ্ছায় কজ্জলের প্রান্ম 

তীরে যথ! নীবে তথা, তেদ নাহি অন্ধ ॥ 
থামিল তুরঙ্গরাজি ক্ষণপরে ; 

“নাম' এই ঠাই” কল্পনা কহিল মৃতুন্ববরে। 
নামিলে সে গুণী, কল্পনাস্তরুণী 

নামিল, মরাল যেন কেলি-সরোবরে ॥ 


কিন্ত, এভাবে চিত্ররচনার দৃষ্টান্ত দেখাইতে হইলেও বোধহয় সমস্ত বইখানি উদ্ধৃত করিতে হয় ।-_ 


ছুটিছে ফোয়ারা, হবে মাতোয়ারা, 
শূন্যে চড়ি-উঠিয়! ধরিতে যায় গগনের ভাবা । 


কুমুদিনী-সদনে পড়িয়। খসি 
তল্‌ তল্‌ থল্‌ থল্‌ করিতেছে প্রতিবিদ্ব-শশী । 


যতগুলি হরিণ আছিল জাগি 
একে একে আমিয়া যুটিল তথি, কানন তেয়াগি। 
নেত্র-কিসলয় স্থির করি রয়, 
নিদ্রা-তঙ্ত্া পলারিয়া স্বর-ন্ুধ। লাগি ॥ 
ইহার কোন্‌ ছবিটি চমৎকার নম্প ? -_ 


দক্ষিণের ধার খুলি মৃদুমন্দ-গতি 
বনভূমে পদাপিয়া। খতৃকুলপতি 
লতিকার গাঁটে গাঁটে ফুটাইল ফুল। 
অঙ্গ ঘেরি পরাইল পল্পবস্দুকুল ॥ 


চতুর্থ সংখ্য। ] 


ইহাতে কি-- 
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কি জানি কিসের লাগি হইয়া! উদাস 
ঘরের বাহির হ'ল মলয় বাতান। 

ফুলের ঘোমটা খুলি কাড়য়ে সুবাস। 

“এ নহে সে” বলি শেষে ছাড়য়ে নিশ্বাস ॥ 


প[গল হাওয়। বুঝতে নাৰে 
ডাক পড়েছে কোথায় তারে, 
ফুলের বনে যার পাশে যায় তারেই লাগে ভালো ॥ 


ইত্যাদি বহু অগীত গানেরও পূর্বঝংকার বাজিতে থাকে না, পূর্বরাগ ফুটিয়া ওঠে না? বস্তুতঃ, পদে পদেই 
শবের কারুকার্ষে, প্রকাশভঙ্গীর চারুতায় ও ভাবের বৈচিত্র্যে দ্বিজরাজকে আসন্ন-উদয় ববির পূর্ববর্তা বলিয়া 
বুঝিতে কিছুই অস্থ্বিধা হয় না। উপমামাত্রই একদেশিক, স্থৃতরাং বলিতে হইবে কি, এ ক্ষেত্রে অবশ্থ 
প্রভাতের সুবির নিকট নিশাস্তের শশধর জ্যোতির খণ লইতে পারেন না। 

কিন্তু, কেবল মধুর স্থন্দর ছবিই নয়-_ কেবল জ্োত্ল্নার বিভাস, মলয়ের হিল্লোল, পুষ্পের বিকাশই 
নয়, অন্তভাবের বর্ণনাও প্রচুর আছে। বিষাদপুর-প্রয়াণ ও রসাতল-প্রয়াণ, এই কাব্যের অপূর্ব ছুইটি সর্গ। 
সেখানে বিষ বা ভয়ংকরের তে] কথাই নাই, কত কিছু অবিশ্বাস্ত অদ্ভুত কিন্তৃত কিমাকার বূপ পাইয়াছে-_ 


ঝুপ্সি-ঝাপ্সি বন-আব্ডালে, 
হাপসি-বদন-সব উ'কি দেয়, তর দিয়া ডালে। 
কিস্ভীত-আকার অতি চমৎকার 

প্রকাশ পাইয়া উঠে জোনাক-মশলে। 


ডাকি-উঠে বায়স ঘুমের ঘেরে; 
আ উহা শব্দ করি রোগী-সবে শষ্যাময় ঘোরে । 


ভাঙ! জানালায় বায়ু ফুমলায়, 
আছেন কাল পেচক থামের মাথায় ॥ 


ছড়ি-ভঙ্গি পড়ি'-মাছে খান-কত 

উচা-উচ! কাষ্ঠাসন, তিনকাল যাহার বিগত ।.. 
শূন্ত সব ঘর-দ্বার শ্মশানের মত ॥ 

আইল অদ্ভুত-রস দল-সনে ) 

নেঙচিয়। চলি-চলি' লাফ-দিয়। উঠে সিংহাসনে । 
কে যে কোথাকার ঠিক নাই তার 

বসিলেন ঠেস দিয়৷ সহাম্য-বদনে ॥ 


২৭২ 


আবার ওদিকে-- 
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মন্ত্রী আসি বসিল পেচক মুখ গম্ভীর করিয়া । 
কাগের ধোঁচায় চঞ্চুট! চায়, 
কাগ। সে অমনি বসে কিঞ্চিৎ সরিয়। ॥ 


বসে কাগাতোয়া, ফুলাইয়া রৌয়। ) 

টুকু-্টাকু আহারে রসন| নড়ে, কালে! যেন লোহা । 
দীরে ধীবে চলি ঝুলাইয়া৷ থলি 

উচ্চে রহে ভাঁড়গিলা, নাহি যায় ছৌর ॥ 


গম্ভীর পাতাল। যথ! কালরাত্রি করাল-বদন। 
বিস্তারে একাধিপত্য ! শ্বসয়ে অযুত ফণিফণ 
দিবানিশি ফাটি রোষে ; ঘোর নীল বিবর্ণ অনল 
শিখা-সঙ্ঘ আলোড়িয়৷ দাপাদাপি করে দেশময় 
তমো-হস্ত এড়াইতে-_ প্রাণ যথ! কালেব কবল ! 
কোথ। জল কোথা স্থল কোথা তল কোথ। দিগ্বিদিক | 
বসাতল-গভীর তিমির এক গ্রাসয়ে সকল ! 

দেখে যদি মর্ত্য কেহ প্রান্তে দাড়াইয়া, সেকি আর 
আসে ফিরো ! আপাদ-মস্তক ঘুরি", টলিয়৷ চরণ, 
কণ্টকিয়৷ কেশজাল, বিস্ফারিয়। নয়ন-যুগল, 
তমোগর্ভে তলাইয়! শেষপৃষ্ঠে লভে শেষ গতি ! 


দীর্ঘপদী এই পয়ারের ছন্দও যেমন স্বচ্ছন্দচারী, ধ্বনিও যেমন গভীর, বিষয়ও তেমনি অৃষটপূর্ব। কালানল- 
প্রজ্জলিত নরকের বর্ণনা করিতে গিয়৷ দাস্তে ইহার চেয়ে কী ভয়াল রোমহর্ষণ চিত্র কিয়া থাকিবেন, 


অনুমান করিতে পারি না । 


এইভাবে শব্দ দিয়া! কেবল রূপকল্প স্থজন কর! নয়, বহুবিধ নৈসগিক ধ্বনি-গ্রতিধ্বনির বোধও 
জাগাইয়। তোলা যায়, স্বপ্নপ্রয়াণ কাব্যে ইহাও দেখিতেছি-_ 


জানাল! ঠেলিয়া বায় চলি'-যায়, খলি' “সর্‌ সর্ঃ ! 


ব্ণ-প্রবণ গহ্বর-ভবন 

সামাগ্ঠ শব্দটিতেও নহেক বধির ॥ 

টু-শব্দটি হইলেই, তাড়াতাড়ি 

তাহারে লুফিয়া-লয় দশদিক করি' কাড়াকাড়ি । 


জানিতে ইচ্ছা করে, ধ্বনি কানে শুনিতেছি না| চোখে দেখিতেছি !-_ 


সরিৎ ত্বরিৎ বহে তট চুমি চুমি। 


চতুর্থ সংখ্যা ] স্বপ্নপ্রয়াণ ২৭৩ 


এক্ষেত্রে যেন চোখ খুলিয়া! শব্দের অর্থের দিকে তাকানো নিপ্রয়োজন, ধ্বনিতেই অভীগ্গিত চিত্র নিপুণভাবে 
স্বাকা হইয়াছে। 
» এইভাবে কবিকল্পনার অনুসরণে মনোরাজ্যের লোকলোকাস্তরে ফিরিয়া অবশেষে দেখি, কখন্‌ 
একসময় স্বপৃষ্টি আর স্বপ্শ্নতি দিব্যদৃষ্টি ও দিব্যশ্রুতিতে পরিণত হইয়াছে__ 
খুলি-গেল দিগস্ত সকল-দিকে ; 
পর্বত-পাথার-ব্যোম দেখা দিল একৈ নিমিখে ! 


তখন মানসের সেই মেরুশিখরে দড়াইয়া কী দেখিতেছি ! কী শুনিতেছি ! বিশ্বভৃবন ব্যাপিয়া বিশ্বেশ্বরের 
স্ততিগান ধ্বনিত হইতেছে-_ 

নানারসযূত ভব গভীর রচনা তব 

উচ্ছ সিত শোভায় শোভায়। 

মহাকবি! আদিকবি! ছন্দে উঠে শশিরবি, 

ছন্দে পুন অস্তাচলে যায় ॥ 

তারক! কনক-ভাতি জলদ্‌-অক্ষব-পাঁতি, 

গীত লেখ! নীলাম্বর-পাতে | 

ছয় খতু সম্বংসরে মহিমা! কীর্তন করে 

সুখ-পূর্ণ চরাচর সাথে | 


আননে সবে আনলে তোমার চরণ বন্দে 
কোটি স্ুধ্য কোটি চন্দ্রতারা | 
তোমারই এ রচনারই ভাব ল'য়ে নরনারী 
হা হা! করে, মেত্রে বহে ধারা | 
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্বপনপ্রয়াণে ববিত্বসম্পদের দিক দিয়া যেমন কবিত্বকৌশলের দিক দিয়াও তেমনি বহুবিচিত্রতা 
আছে। ছন্দের আছে নৃতনত্ব। কাব্ে-ব্যবহৃত সকলপ্রকার ছন্দই অত্যন্ত হ্চ্ছন্দচারী ; চরণে চরণে 
মিল বা মিত্রতা থাকিলেও, মাইকেলি অমিজ্র পয়ারের তুলনাতেও যতিপাতের স্বাধীনতা বা 'প্রবহমানতা, 
তাহাদের কম নয়। পূর্বের বু উদ্ধৃতিতে ইহার দৃষ্টান্ত মিলিবে। মিলযুক্ত পয়ারে বা! দীর্ঘপয়ারে 
অমিত্রপয়ারের আসল গুণ মিলাইয়া উত্তরকালে রবীন্দ্রনাথ যে ছন্দে বহু কবিতা লিখিয়াছেন, “সমুদ্রের 
প্রতি” বা 'ষেতে নাহি দ্বিব' কবিতায় যাহার প্রকৃতি জানা যায়, তাহার ইঙ্গিত কি স্বপ্নপ্রয়াণ কাব্য হইতে 
আসে নাই ?-- 
| কখনো বনে পশি', দেখে শমী, গাছের ফাকে । 

কখনো হেরে দিক কোথা পিক না জানি ডাকে । 


২৭৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


নমন| নামি নামি উর্ধগামী  ভইয়। উঠি 
বহে বিপুলভার7; অন্ধকার ধরে ভ্রকুটি॥ 
ইহার ছন্দই কি রবীন্দ্র-প্রতিভায় নিখুঁত ও বিচিত্র হইয়া মানসীকাব্যের “বধূ” হইতে মহুয়ার “সাগরিকা” 
পর্যন্ত বহু কবিতাকেই অপ্রকাশ হইতে প্রকাশের ঘাটে বরণ করিয়া আনে নাই ? 
ঘবিজেন্দ্রনাথের শব্বসম্পদও অতুলনীয় । বিষয় অন্যায়ী শব্দের ভোল বদল হইয়! যায়, ধ্বনি ও 
ধ্বনির অনুষঙ্গ একরূপ রাখেন না। একেবারে অভিজাত ও সাহিত্যিক, একেবারে ঘরোয়া ও লোকের 
মুখে মুখে প্রচলিত বাংলা, আর তাহারই মাঝে মাঝে উদ্ভাবিত বা উদ্ভূত আন্কোরা কত নৃতন শব্দ-- 
এ সমস্তই কবি কী আশ্চর্য কৌশলে মিলাইয়াছেন, গুরুচগ্ডালী দোষ হয় নাই, কোথাও তাল কাটে নাই, সেই 
এক বিন্ময়ের বিষয় । বুঝিতে পারি, ভাষার উপর ছ্বিজেন্দ্রনাথের কী দখল ছিল, কী সাহস ছিল, কী দরদ 
ছিল এবং কী ভাবে তিনি ভাষার প্রকৃতি ও ভাষার মেজাজ দীর্ঘকাল ধরিয়! ধ্যান করিয়াছেন ও অন্ভব 
করিয়াছেন। 
বস্তুতঃ ্বপ্নগ্রয়াণ কাব্যের ছন্দ ও ভাষাগত বৈশিষ্ট্যের আলোচন! করিয়াই হ্বতন্ত্র এক প্রবন্ধ হইতে 
পারে। এ বিষয়ে যোগ্যতরজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া ক্ষান্ত হইলাম। 


৫ 


খাটি ভারতীয় কল্পনায় ও খাঁটি বাংলাভাষায় লেখ! হইলেও স্বপ্রপ্রয়াণ কাব্যখানি আজ হারাইয়া 
গেছে। সে বাংলাদেশ নাই, সে বাঙালিজাতিকেও চেন! যায় না। রবীন্দ্রনাথের স্থতির রাগে রঞ্জিত হইয়া 
সাহিত্যে অমরতা না পাইলে, উনবিংশ শতকের শেষভাগে জোড়াসাকোর ঠাকুরবাড়ি যে কী ছিল ও কেমন 
ছিল মনে আনা দুরূহ হইত। সে তো! কেবল এক ধনীপরিবারের বসতবাটি ছিল না। অতীত ও বতণ্মান, 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, ব্রদ্মবিষ্ঠা ও কলাবিষ্া, ধর্ম ও কর্ম-_ এ সকলেরই সে যে মিলনভূমি ছিল। সেই 
তীর্থের পুণ্যোদকেই বাংলার ভবিষ্বতেরও অভিষেক হইয়াছে। ইহারই অন্যতম পুরোহিত ছিলেন 
ছিজেন্দ্রনাথ । 

সবপ্নগ্রয়াণ হাতে লইয়া দক্ষিণের সেই বারান্দা মনে আনিতে ইচ্ছা করে। দক্ষিণের বারান্দায় শুভ্র 
ফরাশ পাতা, ছোটে। ডেস্কোথানি পাতিয়া কৰি তাহার কাব্য লিখিতেছেন। বসস্তের বনে যেমন অজন্র 
মুকুল ধরে, অজন্র ফুল ঝরিয়া যায়-_ দ্বিজেন্দ্রনাথের লেখাও সেইব্প। মালায় গাথা হইয়াছে অল্প, ছেলাফেলায় 
হারাইয়৷ গেল অনেক ৷ এদিকে কাব্যস্থজনের তুলনায় বন্ধুবান্ধব লইয়! কাব্যরসসম্ভোগের আনন্দও কিছুমাত্র 
কম নয়-_ তাহারই আড়াল-আবডালে থাকিয়া বালক রবীন্দ্রনাথৎও সে আনন্দের অংশ পাইয়াছেন--. কবি 
কখনও তার মধুবগন্ভীর কণ্ঠে আবৃত্তি করিয়া যাইতেছেন, কখনও তার উচ্ছুসিত উচ্চহান্তে ছাদ-বারান্দা 
কাপিয়। উঠিতেছে, সে সময় কবির হাতের কাছে কাব্যিক বা অন্তবিধ রসলুন্ধ যে অভাগার পিঠথানা আছে 
তাহার দশ। ভাবিয়া ছুঃথ হয়। 

ক্রমে এই হ্বিজেন্্রনাথ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শনের গহনে পথ হারাইলেন। কবিপ্রক্কৃতি ও 
শিশুপ্রকৃতি আমরণকাল অল্লান অটুট থাকিলেও, কবিতাস্থন্দরীর চরণবন্দন! চুকাইয়া দিয়া, জীবনসাধক 
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মধাস্থলে উপবিষ্ট মহধি দেবেন্দ্রনাথ ॥ দর্গিণে, মহযষির জোষ্ঠ পুন 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ॥ বামে, দ্বিজেন্দ্রনাথের পুত্র দ্বিপেন্দ্রনাথ ॥ দক্ষিণে উপবিষ্ট, 
দ্বিপেন্্রনাথের পুত্র দিনন্ত্রনাথ ॥ 


শত 


হ।কদ[রনাথ চট্োপাধায় ও শ্রী ভা তকুমার মুখোপাবা|য়েব সৌজন্টে 


চতুর্থ সংখ্যা ] ্ স্বপ্নপ্রয়াণ | | ২৭৫ 


জীবনরসিক মহাপুরুষ শান্তিনিকেতনে আশ্রয় লইলেন, এবং তাঁহার অধিষ্ঠানে আঁশ্রমকে আশ্রম বলিয়া মনে 
হইল | 
, মধুক্দ্নের লোকোৌততর প্রতিভা”, তাহার সমাদর ও সমালোচনা হইয়াছে। কিন্তু বাংলাসাহিত্যে 

তাহার অনুসরণ করিয়া তাহারই মতে৷ আর কোনো! কবি অমরতায় উত্তীর্ণ হন নাই। শৈবালে সে পথ ঢাকা 
পড়িয়াছে । 

দ্বিজেন্দ্রনাথের প্রতিভা সম্পূর্ণ ভিন্ন শ্রেণীর । তিনি নিজেই নিজের কাব্যসাধনাকে রচন| হইতে 
রচনান্তরের ভিতর দিয়া পরম! সিদ্ধির অভিমুখে লইয়া যান নাই। কাব্যসাধনার এ যে একটা নৃতন দিক, 
এবং ইহার সম্ভাবনাও যে অপরিসীম, সে কথ অন্য কোনে! কবির মনে উদয় হয় নাই । 

যুগের পরিবত্ন ঘটিয়া গিয়াছে। হয়তো অন্ত কোনে যুগাস্তরে দ্বিজেন্দ্রনাথের কবিপ্রতিভার 
যথাযোগা সমাদর হইবে ( স্বপ্নগ্রয়াণ কাব্য বিচ্ছিন্ন দ্বীপের মতো! হইলেও, কালের প্রবাহে বা মানস উপপ্নবে, 
একেবারে ডুবিবে না ) এবং অন্য কোনো কবি তাহাই পথে তীহারই পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া অভিনব 
অমরতার অধিকারী হইবেন । 


১ শোনা যায়, একমাত্র দ্বিজেন্দ্রনাথের প্রাতিভাব প্রতি শ্রদ্ধাবশতঃ মাইকেল মধুসথদন মাথার টুপি খুলিতে 
বাঁজি ছিলেন। 
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দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ 


দ্রীব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ছ্বিজেন্ত্রনাথ বঙ্গসাহিত্যের অন্যতম গৌরব। তিনি নান! বিষয়ের রচনা দ্বার! বঙ্গসাহিত্যকে সমৃদ্ধ 
করিয়াছেন। তাহার '্বপ্রপ্রয়াণণ রূপককাব্য বঙ্গভাষা-ভাষীদিগের নিকট স্থুপরিচিত। তাহার দার্শনিক 
প্রবন্ধ গুলি গভীর পাণ্তিত্যপূর্ণ হইলেও প্রবন্ধের ভাষা অতি সরল ও প্রার্ল। দুঃখের বিষয়, দ্বিজেন্ত্রনাথের 
কোন জীবনী রচিত হয় নাই। তাহার জীবনীর উপকরণন্বরূপ আমি কিছু কিছু তথ্য সংগ্রহ করিয়াছি-_ 
ভবিষ্যৎ জীবনীকারের সহায়তা হইতে পারে, এই আশায় সেগুলি প্রকাশ করিলাম । 


জন্ম-তারিথ 

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে দ্বিজেন্ত্রনাথের জন্মপত্রিকা রক্ষিত আছে। তাহা হইতে নিম়াংশ উদ্ধৃত 
হইল : 

শব্নরপতেরতীভাব্দাদয়ঃ 1১৭৬১। ১০২৮৫৫৩২1৪০ এতচ্ছকাববীয় সৌরফান্তনঞ্োনভ্রিংশতদিবসে 
বুধবারে শুক্লপক্ষীয়নবম্যাস্তিথৌ নক্তং একাদশপলাধিকষড় বিংশতিদণ্ডরময়ে রবৌ মীনরাশিগতে "*..'ভ্রীলীযুক্ত 
দেবেন্্রমোহন ঠাকুর মহাশয়ন্ প্রথম শুভ নবকুমারে। জাত-""."" ॥ তন্ত নাম শ্রাযুত বাবু দ্বিজেন্ত্রনাথ শশ্মা ঠাকুর: 

ইহা হইতে দ্বিজেন্্রনাথের জন্ম-তারিখ ২৯ ফাস্তন ১২৪৬ (১১ মার্চ ১৮৪০ ) পাওয়া যাইতেছে । 
এই তারিখই প্রামাণিক বলিয়া! গ্রহণ করিতে হইবে-- বতর্মানে বহস্থলে দিজেন্দ্রনাথের ভূল জন্মতারিখ 
চলিতেছে। 


বিবাহ 


১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দের ৬ ফেব্রুয়ারি তারিখে ছ্বিজেন্দ্রনাথের বিবাহ হয়। এই সময় তাহার বয়স 
১৯ বংসর। এই বিবাহের সংবাদ সমসামগ্নিক সংবাদপত্র পাঠে জানা যায়। ১৩ ফেব্রুয়ারি ১৮৫৮ তারিখের 
সংবাদ প্রভাকরে' প্রকাশ : | 

মহামান্য বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় (সমুলা হইতে লাহোরে আসিয়াছেন। আমর! আহ্লাদপূর্বক প্রকাশ 
করিতেছি, তিনি তথ! হইতে অবিলম্বে এতন্নগরে প্রত্যাগমন করিবেন । 

গত শনিবার [৬ ফেব্রুয়ারি] রাত্রিতে তাহার জ্যেষ্ঠপুজের এবং রবিবার রাত্রিতে ভাতৃপুভ্রের 
গুভবিবাহকাধ্য সর্ধাজন্ন্দররূণে সুনির্বাহ হইয়াছে। সুবিখ্যাত সর্ববগুণজ্ঞ ধাশ্মিকবর শ্রীযুত বাবু রমানাথ ঠাকুর 
মহাশয় তথা বাবু নগেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় এই মাঙ্গলিক কশ্মে সর্ববতৌভাবে প্রশংস। লাভ করিয়াছেন। দেবেন্দ্রনাথ 
বাবু এতংকর্মে স্বয়ং উপস্থিত থাকিলে আরে! অধিক সুখের বিষয় হইত। 

দবিজেন্্রনাথের পত্রী সর্বহুন্দরী দেবী ছিলেন যশোহরের নরেন্দ্রপুর-নিবাসী তারাচীাদ চক্রবর্তীর 
কন্তা। ৷ 


চতুর্থ সংখ্যা) দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ ২৭৭ 


চৈত্রমেলা বা হিন্দুমেল। 


৬/চত্রমেলা বা! হিন্দুমেলা1 ভারতের জাতীয় মহাসভা৷ কংগ্রেসের অগ্রদ্ূত। “ম্বজাতীয়দিগের মধ্যে 
সন্ভাব সঠস্থাপন কর! ও ম্বদেশীয় ব্যক্তিগণ ছ্বারা স্বদেশের উন্নতিসাধন করা”র উদ্দেশ্টে ১২৭৩ সালের চৈত্র- 
সংক্রান্তির দিন ( ১২ এপ্রিল ১৮৬৭ ) কলিকাতা'র উপকণ্ঠে বেলগাছিয়া! ভিলায় চৈত্রমেলার প্রথম অনুষ্ঠান 
হয়। প্রথম তিন বংসর চেত্রসংক্রাস্তির দিন অনুষ্ঠিত হইয়াছিল বলিয়া ইহ] চৈত্রমেলা নামে পরিচিত ছিল । 
প্রধানতঃ কলিকাতার উপকণ্ঠে কোন এক উদ্যানে প্রতি বৎসর এই মেলার আয়োজন হইত । জনচিত্তে 
দেশানরাগ উদ্দীপিত করিবার মানসে মেলায় জাতীয় শিল্পপ্রদর্শনী খোল হইত, দেশীয় ক্রীড়াকৌতুক ও 
ব্যায়াম প্রদশিত হইত । ইহা ছাড়া জাতীয় সংগীত, কবিতাপাঠ ও বস্তৃতাদির বাবস্থা হইত। এই মেলার 
পরিকল্পনাটি রাজনারায়ণ বস্থর। মহষি দেবেন্দ্রনাথের আনুকূল্য ৭ আগষ্ট ১৮৬৫ তারিখে প্রথম প্রকাশিত 
ন্যাশনাল পেপার পত্রের সম্পাদক নবগোপাল মিত্রের উদ্যোগে ও গণেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আহ্থকুল্যে ও উৎসাহে 
জোডাপাকো ঠাকুর-পরিবারের নিকট এই স্বদেশী মেলা অশেষ প্রকারে খণী। গণেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রথম 
ইহার প্রতিষ্ঠা হয়। তিন বৎসর মেলার সম্পাদক এবং নবগোপাল মিত্র সহকারী সম্পাদক ছিলেন। 
১৮৬৯ শ্রীস্টাব্দের ১৬ মে গণেন্দ্রনাথের অকাল-মৃত্যুতে দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মেলার সম্পাদক হন। মেলার 
৪র্থ হইতে ৭ম সাম্বংসরিক অধিবেশন পর্যন্ত (ইং ১৮৭০-৭৩) এই পদে তিনি কার্ধ্য করিয়াছিলেন । 
ইহ। ছাড়া তিনি হিন্দুমেলার ৮ম অধিবেশনে (ইৎ ১৮৭৪ ) এবং ১০ম অধিবেশনে (ইং ১৮৭৬ ) সভাপতিও 
হঈয়াছিলেন। তিনি একাধিক বার মেলায় বক্তৃতা-দান, এবং মেলার উদ্দেশ্ট প্রচার ও তদন্থ্যায়ী কার্ধ 
করিবার জন্য প্রতিষ্ঠিত ন্তাশনাল সোসাইটি বা জাতীয় সভায় প্রবন্ধাদি পাঠ করিয়াছিলেন।১ তিনি 
সোসাইটির অধ্যক্ষ-সভার সদস্ত ছিলেন এবং ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে ইহার সহ সভাপতির পদও অলঙ্কত 
করিয়াছিলেন। প্রকৃতপক্ষে ধাহাদের প্রেরণায় ধাহাদের স্ুপরামর্শে ও সাহায্যে এই জাতীয় মেলা 
সাফল্যমণ্তিত হইতে পারিয়াছিল, তীহাদের মধ্যে দ্িজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নাম সর্বাগ্রে ম্মরণীয়। মেলার 
অন্যতম বিশিষ্ট কর্মী কবি ও নাট্যকার মনোমোহন বস্থু সত্যই লিখিয়াছেন : 
কিন্তু জাতীয় ভাব ওজাতীয় অনুষ্ঠানেব বিষয় এক! তাহার [ নবগোপাল মিশ্র ) গুণান্থবাদ করিলেই 
পর্যাপ্ত হয় না। সন্ধিষ্ঠাবিশাবদ নিয়ত-স্বদেশ-হিতৈষী প্রসিদ্ধনাম। বাবু দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নামও 
সর্বাগ্রে গণনীয়। রোমনগরের এক সেনাপতিকে তব্বার, অন্তকে ঢাল বলিয়া যেমন উপমা দেওয়া হইত, 
আমাদিগেষ বর্তমান জাতীয় অনুষ্ঠানপক্ষে এ উভয় মহাশয়ই সেইরূপ সমহিতকারী হইতেছেন। 
_মধ্যস্থ কান্তুন ১২৮০, পূ ৭৩০ 
হিন্দুমেল। প্রসঙ্গে দ্বিজেন্দ্রনাথ তাহার ম্বৃতিকথায় ছুই-চারি কথা বলিয়াছেন; এখানে তাহ! উদ্ধৃত 
করিতেছি : 
--'নবগোপাল একটা ন্যাশনাল ধুয়া তূলিল ; আমি আগাগোড়া তার মধ্যে ছিলাম। সে খুব কাজ 
করিতে পারিত ; কুস্তি জিম্্াষ্টিক প্রভৃতির প্রচলন করার চেষ্টা তা"র খুব ছিল; কিন্ত কি রকম কি হওয়া 





১ ১৮কাত্তিক ১২৭৯ তারিখের ধ্যস্থ' ( তংকালে সাপ্তাহিক ) পত্রে প্রকাশ, “আমর! অবগত হইলাম 
যে আগামী ম্ভাসনেল সোসাইটার অধিবেশনে বাবু দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর পাতঞ্জলের যোগশান্ত্রের বিষয়ে এক বক্তৃতা 
করিবেন ।” 


২৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিক। [ তৃতীয় বর্ষ 


উচিত, সে সব পরামর্শ আমার কাছ থেকে লইত। একটা মেলা বসাইবার কথা৷ বলিল,__ ভাতি, কামার, কুমীর 
ইত্যাদি লইয়া । আমি বলিলাম,ও সব ত দেশের সকলের জানা আছে; দেশী 0917017£ দেখাতে পার? 
মেলার ক্ষেত্রে গিয়! দেখি, প্রকাণ্ড ছবি। ব্রিটানীয়ার সম্মুখে ভারতবাসী হাতজোড় করিয়! বসিয়া আছে । আমি 
বলিলাম--উন্টে রাখ, উল্টে রাখ ; এই তুমি দেশী [81700 করাইয়াছ? আর আমাদের ন্যাশন্াল মেলায় এই 
ছবি রাখিয়াছ ?' ছবিখান! সরাইয়! উন্টাইয়া রাখা হইল । তা'র ঝোক ছিল, -বড়-বড় ইংরাজকে নিমন্ত্রণ কর!। 
আমি অনেক বলিয়! কহিয়া তাহাকে নিবৃত্ত করাইলাম। সে ব্ড়-বড় ইংরাজ কন্মগারীদিগের ও দেশী রাজাদের 
কাছে খুব যাতায়াত করিতে পারিত । পুরাতন প্রসঙ্গ” দ্বিতীয় পর্যায়, পৃ ২৯৬-৭ 
চৈত্রমেলোর সময় হইতেই প্রকৃতপক্ষে দেশানুরাগের গান রীতিমত রচিত হইতে আরম্ত 
হয়। “মলিন মুখচন্দ্রমা ভারত তোমারি” নামে যে জাতীয় সংগীতটির সহিত আমরা স্থপরিচিত, তাহা 
দ্বিজেন্দ্রনাথেরই রচনা, উহ চৈত্রমেলার জন্য লিখিত হইয়াছিল । গানটি উদ্ধৃত করিতেছি : 
মলিন মুখ-চন্দ্রম। ভারত তোমারি । 
দিবা রাত্রি ঝরিছে লোচন-বারি ॥ 
চন্দ্র জিনি কান্তি নিরখিয়ে, ভাদিতাম আনন্দে, 
আজি এ মলিন মুখ কেমনে নেহারি । 
এ ছুঃখ তোমার হায় রে সহিতে না পাবি ॥ 


কলিকাত। ব! আদি ব্রাহ্মসমাজ 


কলিকাতা ( পরে আদি” ) ব্রাঙ্মদমাজের সহিত দ্বিজেন্নীথ ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। এই 
প্রতিষ্ঠানের কর্মধ্যক্ষ-হিসাবে তিনি কখন কোন্‌ পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন, তাহার তালিক। দিতেছি : 


জম্পাদক 


পৌষ ১৭৮৬-১৭৮৭ শক -*" সম্পাদক, কলিকা'ত। ব্রাঙ্গলমাজ 

১৭৮৮ শক এ যুগ্ম-সম্পাদক (অন্যত্র সম্পাদক সারদা- 
প্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় ), কলিকাতা ব্রাঙ্মমমাজ। 

১৭৮৯-১৭৯০ শক ( পৌষের ম্ধাভাগ পধন্ত ) :.. সম্পাদক, কলিকাতা ব্রাঙ্গদমাজ 

পৌষ ১৭৯০ *** সম্পাদক, আদি ব্রাঙ্গলমাজ 

১৭৯১-১৭৯২ ক পৌষ 'ত, যুগ্া-সম্পাদক (অন্যতর সম্পাদক জ্যোতিপিক্দর- 


নাথ ঠাকুর ), আদি ব্রাহ্মলমার্জ। 
ট্রস্টি (বিশ্বস্ত অধিকারী ) 
১৮০৩ শকের জ্োষ্ট মাসে ( ইং ১৮৮১) দ্বিজেন্্রনাথ আদি ব্রাহ্মপমাজের একজন ট্রর্টি বা বিশ্বস্ত 
অধিকারী নির্বাচিত হন । 
সভাপতি 


১ অগ্রহায়ণ ১৮২১ শক (ইং ১৮৯৯) হইতে আদি ব্রাঙ্গলমাজের কাধনির্বাহার্থে দ্বিজেন্দ্রনাথ 
সভাপতি নিযুক্ত হন। 


চতুর্থ সংখ্যা ] দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ ২৭৯ 
আচার্য ও সভাপতি 


১৮২৬ একের ১লা আবণ (ইং ১৯০৪) হইতে ছিজেন্দ্রনাথ আদি ক্রাহ্মসমাজের আচার্ম ও 
সভাপুতি হন। ১৮২৯ শকের ১লা শ্রাবণ ( ইং ১৯০৭) হইতে তিনি এবং তীহার মধ্য ভ্রাতা সতোন্দ্রনাথ 
ঠাকুর উভরে এই পদে বৃত হন। 

ব্রহ্মসংগীত 

দ্বিজেন্্রনাথ ব্রদ্ষলংগীত রচনায় সিদ্ধহত্ত ছিলেন। আদি ক্রাক্মলমাজে গীত হইবার জন্য তিনি 
অনেকগুলি ব্রঙ্গদঙ্গীত রচনা করিয়াছিলেন। আদি ত্রাঙ্মলমাজের গায়ক ছিলেন বিষণ চক্রবর্তী। ২ এখানে 
দ্বিজেন্দ্নাথের রচিত একটি ব্রঙ্ষনংগীত উদ্ধৃত হইল : 

জয় জম পরক্রঙ্গ, অপার তুমি অগম্য, পরা্পর তুমি সারাৎসার। 

মতের আলোক তুমি, প্রেমের আকরভূমি, মঙ্গলের তুমি মূলাধার। 
নানা-রস-মুত ভব, গভীর বুচন1 তব, উচ্ছুসিত শোভায় শোভায়। 
মহাকনি ! আদিকবি! ছন্দে উঠে শশী রবি, ছন্দে পুন অন্তাচলে যায় । 
তাঁরক1-কনক-কুচি, জলদ-অক্ষর-রুচি, গীত-লেখা নীলা ম্বর-পাতে । 

ছয় খতু মন্ব্সরে মহিম। কীর্তন করে, স্থথপূর্ণ চরাচর সাথে । 

কুহ্থমে তোমার কান্তি, সলিলে তোমার শান্তি, বজ-রবে রুদ্র তুমি ভীম। 
তব ভাব গুট অতি, কি জানিবে মৃঢ়মতি, ধ্যায় যুগ-যুগান্ত অসীম । 
আনন্দে সবে আনন্দে, তোমার চব্ণ বন্দে, কোটি সৃধ্য কোটি চন্দ্র তার! | 
তোমারি এ রচনাবি ভাব লয়্যে নরনারী হা হা করে, নেত্রে বহে ধারা। 
মিলি? সর নর খু প্রণমি" তোমায় বিভূ, তুমি সর্বমঙ্গল-আলয় । 

দেও জন, দেও প্রেম, দেও ভক্তি, দেও ক্ষেম, দেও দেও ও-পদ-আশ্রয় | 


বেঙ্গল থিয়সফিক্যাল সোসাইটি 


১৮৮২ শ্রীষ্টাব্বের এপ্রিল মাসে কলিকাতায় থিয়মফিক্যাল সোসাইটির এই শাখ। গঠিত হয়। 
দ্বিজেন্্নাথ সে।সাইটির অন্যতর সহ-সভাপতি নিবাচিত হইয়াছিলেন। 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 


৮/ 
' দ্বিজেন্দ্রনাথ ১৩০৪-১৩০৬ সাল-_ এই তিন বংসর পরিষদের স্ভাপতি-পদ অলঙ্কত করিয়াছিলেন । 
পরিষদের মুখপত্র “সাহিত্য-পরিষং-পত্রিকা"য় তাহার একাধিক রচনা স্থান পাইয়াছে। 


পক 


২ ইনি রামমোহন রায়ের সময় হইতে ব্রাঙ্মদমাজের গায়ক ছিলেন; ব।ধকা নিবন্ধন ১৮০৪ শকের 
মাঘ মাসে (ইং ১৮৮৩ ) আদি ত্রাহ্মলমাজের গায়ক-পদ হইতে অবসর গ্রহণ করেন। ৪মে ১৯০০ (২২ ঠবশাখ 
১৮২২ শক ) ৯৬ বংসর বয়সে তাহার মৃত্য হয়।--“তত্ববোধিনী পন্ত্িকা” ফাল্তুন ১৮০৪ ও জ্যৈষ্ঠ ১৮২২ শক 
রষ্টব্য । 


২৮০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 
পত্রিকা -সম্পাদন 


“ভারতী? 
১২৮৪ সালের শ্রাবণ মাসে ( ইং ১৮৭৭) “ভারতী* প্রথম প্রকাশিত হয়। ছিজেন্দ্রনাথ' ইহার 
প্রথম সম্পাদক । এবিষয়ে তিনি তাহার শ্বৃতিকথায় বলিয়াছেন : 

জ্যোতির ঝৌোক হইল, একখান! নূতন-প্ধ বাহির করিতে হইবে । আমার কিন্তু ততটা ইচ্ছা ছিল 
না। আমার ইচ্ছা! ছিল, “তত্ববোধিনী পত্রিকা'কে ভাল করিয়া জীকাইয়া তোলা যাক। কিন্তু জ্যোতির চেষ্টায় 
'ভারতী' প্রকাশিত হইল । বঙ্কিমের “বঙ্গদর্শনে'র মত একখ।না কাগজ করিতে হইবে, এই ছিল জ্যোতির ইচ্ছ!। 
আমাকে সম্পাদক হইতে বলিল । আমি আপত্তি করিলাম না। আমি কিন্তু এ নামটুকু দিয়াই খালাস। কাগজের 
সমস্ত ভার জোতির উপর পড়িল। আমি দার্শনিক প্রবন্ধ লিখিতাম। মলাটের উপরে একটি ছবির ৫6516 
আমি দিয়াছিলাম ; কিপ্ত সে ছবি ওরা দিতে পারিল না । __ পুরাতন প্রসঙ্গ” দ্বিতীয় পর্যায়, পূ ২০৫ 

'ভারতী, প্রকাশ সম্বন্ধে 'জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবন-স্থৃতি' পুস্তকে এইরূপ লিখিত হইয়াছে : 

একদিন জ্যোতিবাবু তাহাব তেতলাব ঘরে বসিয়া, ববীন্দ্রনীথ ও অক্ষয়চন্দ্রেব সহিত পরামর্শ করিয়া স্থির 
করিলেন যে, সাহিত্যবিষয়ক একখানি মাসিকপত্র প্রকাশ করিতে ভইবে। যেমন কথা, অমনি কায । তৎক্ষণাৎ 
জো[তিবাবু দ্বিজেন্্রবাবুকে এই সঙ্কল্প জানাইলেন | দ্বিজেন্জ্রববুও এ প্রস্তাবে অনুকুল মত দিলেন। এখন এ 
পত্রে কি নাম হইবে, এই সমস্যাসমাধানেই সর্বাগ্রে সকলে যত্ববান হইয়া পড়িলেন। ছ্বিজেন্দবাবু নাম 
কবিলেন “স্ুপ্রভাত”-- কিন্তু এ নামটি জ্যোতিবাবুদের মনোনীত হইল না, কাৰণ ইহাতে যেন একটু স্পদ্ধার ভাব 
আসে? অর্থাৎ এতদিনে ইহাদের দ্বারাই যেন বঙ্গমাহিত্যের সুপ্রভাত হইল | সুপ্রভাত নাম যখন গ্রাহা হইল 
না, তখন দ্বিজেন্্বাবুই আবার তাঁহার নাম রাখিলেন “ভার-ী”।-.. 

জ্যোতিবাবু বলিলেন,_-“ভারতী প্রকাশ হইতেই আমাদের আর একজন বন্ধুলাভ হইল। ইনি কবিবর 
শ্রীযুক্ত বিহারীলল চক্রবর্তী । আগে তিনি বডদাদার কাছে কখন কখনও আসিতেন। কিন্তু আমার সঙ্গে তেমন 
আলাপ ছিল না। এখন “ভারতী'র জন্য লেখা আদায় করিবার জন্ত আমব। প্রায়ই কাহার বাড়ী যাইতাম, 
এবং এই সুজে তিনিও আমাদেন বাণী আরও ঘনঘন আসিতে লাগিলেন 1... 

“ভারতীর প্রথম বধে "সম্পাদকের বৈঠকে" গঞ্জিকা নামে একটা বিভাগ ছিল। তাহাতে কেবল 
বাঙ্গকৌতুকের কথাই থাকিত। এই ভাগে বড়দাদাই প্রায় সব লিখিতেন। আমি “উনবিংশ শতাব্দীর রামায়ণ 
ব। রামিয়াড ” নামে কেবল একটা নক্সা লিখিয়াছিলাম মাত্র। আমি তখন অনেক বিষয়েই লিখিতাম | প্রথম বর্ষের 
“ভাধতী"তে ববি ও অক্ষয়েন্র লেখাই বেশী প্রকাশিত হইয়াছিল | “ভারতী"তে রবির “মেঘনাদবধ” কাব্যের সমালোচনা! 
ও কবিতা প্রথম বাতির হয়। অঙ্গয় তখন বঙ্গমাহিত্যের সম।লোচনা এবং জদয়-ভাবের সুশ্স বিশ্লেষণ করিয়। এক 
একটি প্রবন্ধ লিখিতেন, যেমন “মান ও অভিমানে কি প্রভেদ ?” ইত্যাদি। লোকের এ সব তখন খুবই ভাল 
লাগিত।”*-. ৃ 

সাত বৎসর (১২৯০ সাল পধন্ত) সুষ্ঠুভাবে পত্রিকা পরিচালনের পর দ্বিজেন্্রনাথ অবসর গ্রহণ করেন । 


ততম্ববোধিনী পত্রিক।, 

ভারতী'র ভার ভঙ্গী স্ব্কুমারীর হন্তে ন্তান্ত করিয়া ছ্িজেন্দ্রনাথ ১৮০৬ শকের আশ্বিন মাঁস 
( ইং ১৮৮৪ ) হইতে “তত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদন-ভার গ্রহণ করেন। এই পদে তিনি ১৮৩৭ শক 
( ইং ১৯০৯) পর্যস্ত নিযুক্ত ছিলেন। 


চতুর্থ সংখ্য। ] দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্বন্ধে যকিঞ্চিৎ ২৮১ 


্রন্থপ্জী 


দ্বিজেজ্জনাথ যে-সকল পুস্তক-পুস্তিকা প্রণয়ন ও প্রকাশ করিয়াছিলেন, মেগুলির একটি 
কালাচ্চুক্রমিক তালিক1 দেওয়া হইল। এই তালিকায় ক্রুটি থাকা স্বাভাবিক দ্বিজেন্ত্রনাথের অনেক 
প্রবন্ধ মাসিকে মুদ্রিত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহার সকলগুলি সংগ্রহ 
করিতে পারা যায় নাই । বতর্মান তালিকায় বন্ধনীমধ্যে সন-তারিখ-যুক্ত যে ইংরেজী তারিখ লক্ষিত হইবে, 
তাহ। বেঙ্গল লাইব্রেরি কতক সংকলিত মুদ্রিত-পুস্তক-তালিকায় প্রদত্ত পুস্তকের প্রকাশকাল । 


তল 

১। (মেঘদুত ( পদ্যান্থবাদ )। ১২৬৬ সাল ( ইং ১৮৫৯? )। 

দ্বিজেন্্নাথ তাহার ম্মৃতিকথায় বলিয়াছেন : সিপাহী বিদ্রোহের কিছু পরে আম।র “মেঘদূত' প্রকাশিত 
হইল।-..মেঘদূতে আমার নাম ছিল না।...আমি যখন মেঘদূত লিখি, তখন ও-ধরণের বাঙ্গাল! কবিতা কেভ 
লিখিতেন না ; ঈশ্বর গুপ্তের ধরণটাই তখন প্রচলিত ছিল । মাইকেল তখন ইংরাজীতে কবিতা লিখিতেন । একদিন 
হাইকোটে আমার ভগিনীপতি সারদাকে তিনি বলিলেন “আমার ধারণ! ছিল, বাঙ্গালায় ভাল কবিত। রচিত ভোতে 
পারে না, মেঘদূত' প'ড়ে দেখ ছি, সে ধারণ! ভুল" । --পুরাতন প্রসঙ্গ, ২য় পধার, পূ ১৯১-৯২, ২৭৪। 

“মেঘদূত' ১৩১৪ সালে প্রকাশিত, সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর কতৃক সংকলিত “নব বত্বমালা” এবং 
দিনেন্দ্রনাথ প্রকাশিত “কাব্যমালা” ( ২৫নং দ্রষ্টব্য ) পুস্তকে পুনমূ্রিত হইয়াছে। 


২। ভ্রাতৃ-ভাব* ইং ১৮৬৩। 

১৭৮৫ শকের আযাঢ সংখ্য। 'তন্ববোধিনী পত্রিকা" প্রক।শ : নূতন গ্রস্থ।-- ..ভ্রাত্-ভাব। শ্রীযুত বাবু 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক ষে প্রবন্ধ ব্রাহ্ম ভ্রাতৃসভায় পঠিত হয় তাহা এই পুস্তকে প্রকটিত হইয়াছে । ইহাতে 
্রাহ্মদিগের মধ্যে যাহাতে পরস্পর ভ্রাতব-ভাব উন্নত হয় সেই ভ্রাতৃ-ভাবের ফল অতি জুন্দররূপে বিবৃত হইয়াছে । 


৩। জ্যামিতি । 

'জ্যোতিরিশ্রনাথের জীবন-স্থৃতি' পুস্তকে (পৃ ৮৩) প্রকাশ :- প্রেসিডেন্সী কলেজের ] 59০1166 
সাহেব...কাহাকেও বড় প্রশংসা করিতেন না-_ কেবল একবার জ্যোতিবাবুর বড়দার ( দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুরের ) বু্ধর 
প্রশংসা করিয়াছিলেন ।...দ্বিজেন্দ্রবাবু সেই সময়ে নৃতন প্রণালীতে একখানি জ্যামিতি ছাপাইয়াছিলেন। ছাত্রেরা 
মজ। দেখিবার জন্য তাহার হস্তে সেই বই এক খণ্ড দ্রিল__ তিনি খানিকটা দেখিয়! বলিলেন, “11)19 17721) 1)25 
)01511)5, 

এই প্রসঙ্গে ১৩০৬ সালের ভাত্র-আশ্বিন সংখ্যা “ভারতী'তে প্রকাশিত দ্বিজেন্দ্রনাথের “দ্বাদশ- 
স্বীকার্ধবঞ্জিত জ্যামিতি: প্রবন্ধ উল্লেখযোগ্য ।* 


বস পপ পাপা 


৩ দ্বিজেন্ত্রনাথের গণিতচর্চ! যে এই সময়েই শেষ হয় নাই, আজীবন তাহার বসন ছিল, এ কথ। শান্তিনিকেতন-বাসকালে 
বাহার! তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় লাভ করিয়াছিলেন, তীহারা সকলেই জানেন। তীহার 13০%০20685 ঝ| “কাগজের বাক্স রচনা 
প্রণালী'ও এই গণিতচর্চারই ব্যাবহারিক প্রয়োগ । ১৩৩৩ সালের প্রবাসীতে রবীন্দ্রনাথ ও জগন্দীশচন্ত্র কতৃকি পরস্পরকে লিখিত যে 
পত্রীবলী প্রকাশিত হয়, তাহাতে দেখিতে পাই, ১৯*১ সালে জগদীশচন্দ্র খন লগ্ডনে ছিলেন, রবীন্দ্রনীথ ভীহাকে ছিজেভ্রনাথের 
গণিত সম্বন্ধীয় একখানি গ্রন্থের পাওুলিপি পাঠাইয়। লিখিতেছেন_ 


২৮২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তৃতীয় বর্ষ 


৪। তত্তববিদ্তা। 
প্রথম খণ্ড শ্রাণকাণ্ড। ৮ অগ্রহায়ণ ১৭৮৮ শক (ইং ১৮৬৬)। পু ১৮২ 
দ্বিতীয় খণ্ত--ভোগকাণ্ড। (১৮ অক্টোবর ১৮৬৭)। পূ. ৬৪ 
তৃতীয় খণ্ড --কন্মকাণ্ড। (২৩ ফেব্রুয়ারি ১৮৬৮) পু. ৭০ 
চতুর্থ থণ্ড £ (১০ এপ্রিল ১৮৬৯ )। পৃ 85 


৫| স্বপ্প-প্রয়াণ (রূপক কাব্য )। ১৭৯৭ শক ( ইং ১৮৭৫? )। পৃ. ২৪৩ 


ন্বপ্ন-প্রয়াণ'এর প্রথম সর্গটি প্রথমে ১২৮০ সালের শ্রাবণ সংখ্যা "বঙ্গদর্শন পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়। এই পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ (ভাদ্র ১৩০৩) স্থানে স্থানে পরিবতিত। 


৬। সোনার কাটি রূপার কাটি। ?. (ইং ১৮৮৫ )। পৃ. ৫৮ 

“বহুবাজার সাবিত্রী লাঈব্রেরির ১২৯১ সালের ২৭ মাঘের অধিবেশনে." পঠিত হয়।” নং ২৪ 
দ্রষ্টব্য । ইম্পিরিয়াল লাইন্রেরিতে ইহার এক খণ্ড আছে। 
৭। (€ঞাঁণায় সোহাগী । [ ইৎ ১৮৮৫ ] পৃ ২০। 

নং ২৬ দ্রষ্টব্য | আগ্াাপত্রহীন এক খণ্ড “মণার গোহাগা" পবিষদ গ্রন্থগাবে আছে ইহা প্রথমে 
১৮০৭ শকের আধাঢ সংখ্য। 'তন্ববো ধনী পত্রিকার প্রকাশিত হর। 


৮। আধ্যাি এবং সাছেবিআন1 । ২৫ ভাদ্র ১২৯৭ (ইং ১৮৯০ )। পৃ. ৩১। 
নং ২৪ দ্রষ্টব্য । 

“***্বড়দাদা তাহার পাগুলিপি তোম।কে পাঠাইবার জগ্য আমার হস্তে দিয়াছেন। কোন গণিতওয়ালাকে দিয়া একব| 
যাচাই করাইয়া লইতে চান--নিরুংসাহজনক কথ! হইলে বলিতে কুষ্টিত হইও না। তাহার মতে ইহা কিছু জাটল ও বাহল্যময় 
হইয়। থ।কিতে পারে, কিন্তু ধৈধ্য ধরিয়। দেখিলে ইহার মধ্যে নুতন পদার্থ মেল! অসস্ভব নহে। যদি কেহ ইহাকে [সহজ] করিবার 
গন্য কোন [ ইচ্ছ। জ্ঞাপন ] করেন, তাহ। তিনি শিরৌধা্্য করিয়া লইবেন । অথব! কেহ যদি ইহার মশ্মটা! রাঁধিয়। কিছু পরিবর্তন 
করিয়া ছাপা ইতে ইচ্ছুক হন, তিনি তাহাতে সম্মত ।***বড় দাদ।র এই খাতীর কোন নকল নাই ।”-_ প্রবাসী, ফান্তন ১৩৩৩ 

জগদীশচন্দ্র পতৌত্তরে রবীন্্রন।থখকে লেখেন-- 

«“**.অনেক অনুসন্ধানের পর 14৬০1]09] 18116770168]1 909181১র সম্পাদকের সহিত ঘনিষ্ঠ আল(প করিতে সমর্থ 
হইয়ছি £ ঠাহার নিকট তোমার দাদার লেখ! দিয়াছি। তিথি বিশে যত্ত করিয়া পড়িবেন এবং অন্ঠান্য ১0৮০14119।দের 
সহিত এ সম্বন্ধে পরামর্শ করিয়া আম।কে পরে পত্র লিখিবেন 1***-_ প্রঝ।সী। ভাদ্র ১৩৩৩ 

পত্রান্তরে জগদীশচন্ত্র লিখিতেছেন-- 

“***তোমার দাদার পুস্তক এখানকার এক 1151006790108] 5০০61)র 98019197)কে দেখিতে দিয়াছিলাম । তিথি 
বিশেষ যত্বু করিয়া দেখিয়াছেন। তিনি 1788115র বিশেষ প্রশংসা করিয়াছেন। তবে নূতন 2০:91101. বলিয়া আপতি 
করিয়াছেল। তাহার চিঠি পাঠাই । এখানে 0০796780102 সব দিকেই বেশী; যদি একজন অনেক কাল ধরিয়! নূতন সংজ্ঞা 
প্রচলিত করিতে না পারেন, তবে তাহা সর্ববসাধারণে দেখিতে চাহে না। আনার বিবেচনায় যদি তোমার দাদা পুস্তকের 111)0 
০০75 করিয়া বিভিন্ন 1170তে পাঠান তাহা হইলে ভাল হয়।,**”-_ প্রবাী, আশ্বিন ১৩৩৩ 

৪ ইহ। বিনামূল্যে বিতরিত হইয়।ছিল। ১৭৯১ শকের শ্রাবণ সংখ্যা “তত্ববোধিনী পত্রিকা" প্রকাশিত 
বিজ্ঞাপন দ্রষ্টব্য । কলিকাত।| ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরিতে ইহার এক খণ্ড আছে। 


চতুর্থ সখ্য ] দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ ২৮৩ 


৯। সামাজিক রোগের কবিরাজি চিকিতসা । ইং ১৮৯১। পৃ. ৮২। 


১৮১৩ শকের আশ্বিন সংখ্য। “তত্ববোধিনী পত্রিকা'র মলাটের দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় প্রকাশিত “নূতন 
পুস্তক্এর বিজ্ঞাপন ভুষ্টবা। ইহা কন্ুলিয়াটোল! পাঠ্যসমিতির অধিবেশনে লেখক কতৃক পঠিত হয়। 
নং ২৪ ভ্রষ্টব্য। ঠচতন্য লাইব্রেরি ও রামমোহন লাইব্রেরিতে ইহার এক এক খণ্ড আছে। 


১*। জাধনা-- প্রাচ্য ও প্রতীচ্য । ১৮ জ্োৈষ্ঠ ১২৯৯ ( ইং ১৮৯২ )। পৃ. ৪৮+৪ পরিশিষ্ট । 


নং ২৩ দ্রষ্টব্য । ১২৯৯ সালের জাষ্ঠ সংখ্য। 'সাধনা"য় প্রথম প্রকাশিত । টিতন্য লাইব্রেরিতে 
ইহার এক খণ্ড আছে। 


১১। অছ্বৈত মতের সমালোচনা । অগ্রহায়ণ ১৩০৩ ( ইং ১৮৯৬ )। পৃ. ৪৪+৮ পরিশিষ্ট | 
“চৈতন্য লাইব্রেবি সম্পকীয় সভায় ১৮১৮ শক, ২৮ অগ্রহায়ণের বিশেষ অধিবেশনে -**পঠিত 1” 
১২। অদ্বৈত মতের প্রথম ও দ্বিতীয় সমালোচনা । ৩০ অগ্রহায়ণ ১৩০৪ (১৪ ডিসেম্বর ১৮৯৭)। 
পৃ. ৭০ 
১৩। পদে ব্রাক্ষধর্প্প। বৈশাখ ১৩০৫ (১৪ মে ১৮৯৮)। পৃ. ৬৭ (নং ২৭ ভ্ুষ্টব্য) 
১৪। আর্ধ্যঘর্্স এবং বৌদ্ধধর্মের পরস্পর ঘাত-প্রতিঘাত ও সঙঘাত। ১৩০৬ সাল (১৫ জুন 
১৮৯৯ )। পৃ. ১০৩। নং ২৩ ভ্রষ্টব্য। 
১৫। ব্রক্মভ্ঞান ও ব্রল্মসাধন। । (১৩ জানুয়ারি ১৯০০ )। পৃ. ২৬ 
ইম্পিবিয়াল লাইব্রেরিতে ইহার এক খণ্ড আছে । 
১৬। আচার্য্যের উপদেশ : 
১ম খগণ্ড--১৪ চৈত্র ১৩০৬ (ইং ১৯০০ )। পৃ. ৮৩ 
২য় খণ্ড--পৌষ ১৩০৮ ( ইৎ ১৯০২ )। পৃ. ৬১ 
১৭। আ্রীমন্সহষি দেবের জন্মোৎসব উপলক্ষে আচার্ধ্য শ্রীঘ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুরের বক্তৃতা! । 
১৩০৮ সাল (ইং ১৯০১ )। পৃ. ৩১ 
১৮। বিষ্া এবং জ্ঞান। (২০ এপ্রিল ১৯৬ )। পৃ. ২৪ 
নং ২৩ ভ্রষ্টব্য। ১৩১২ সালের মাধ-ফাল্ুন সংখ্যা বিজদর্শন” পত্রিকায় প্রথম প্রকাশিত 
১৯। একটি প্রন্ম এবং তাহার উত্তর ।? (২ সেপ্টেম্বর ১৯০৬ )। পৃ. ২২ 
ইহা প্রথমে 'ভাগ্াবে' ( ২য় বর্ষ, শ্রাবণ-ভাত্র, ১৩১৩ প্রকাশিত হয়। ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরিতে 
এই পুস্তকের এক খণ্ড আছে। 
২০। বের রজভূমি। ১৩১৪ সাল ( ২০ জুলাই ১৯০৭ )। পৃ. ২৫ 
সুচী: পিতৃভূমি এবং মাতৃভূমি ও বাবুর গঙ্গাযাত্র। । নং ২৪ ত্রষ্টব্য। প্রথমটি ১৩১৪ সালের 
জ্যোষ্টসংখ্যা বঙ্গদর্শন? পত্রে এবং দ্বিতীয়টি “বঙ্গের বঙ্গ দর্শক” স্বাক্ষরে ১৩১৩ সালের আশ্বিনসংখ্যা সাহিতো 
প্রকাশিত হইয়াছিল। এই পুস্তিকার এক খণ্ড শ্রগুলিনবিহারী সেনের নিকট দেখিয়াছি। 


২৮৪ বিশ্বভারতী পত্রিক' [ তৃতীয় বর্ষ 


২১। হ্থারামণির অন্বেষণ! ইং ১৯০৮ (১৮ এপ্রিল )। পৃ. ৬৪ 
১৩১৪ সালের “বঙ্গদর্শন” পত্জে প্রকাশিত । নং ২৬ ভ্রষ্টব্য। 


২২। দেখিয়া শিখিব কি ঠেকিয়া শিখিব। (২ ডিসেম্বর ১৯০৮)। পৃ. ৩২ 
নং ২৩ দ্রষ্টবা। ১৩১৫ সালের শ্রাবণসংখ্য। প্রবাসী'তে প্রকাশিত । ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরিতে 
এই পুম্তিকার এক খণ্ড আছে। 


২৩। রেখাক্ষর-বর্ণমাল।। ১৩১৯ সাল (২৫ মে ১৯১২ )। পৃ ১২০ 
লিখোয় মুদ্রিত, কবিতায় বাংল] শর্টহাণ্ড পুস্তক । ইহার প্রাথমিক খসড়। ১২৯২ মালের “বালক”এ 
এবং সচিত্র আকারে ১৩০৬ সালের 'পুণ্য' এবং ১৩১৪-১৫ সালের “বদর্শন” পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। 
২৪। গীতাপাঠ। ১৩২২ সাল (ইং ১৯১৫ )। পূ. ৩৩৮ 
১৩১৮-২১ সালের 'প্রবাসী”তে প্রথম প্রকাশিত । 
২৫। নানা চিন্ত|।। ১৩২৭ সাল ( ৫ মার্চ ১৯২০) পৃ. ৩৩৬ 


সুচী : সাধনা--প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ; বিদ্যা এবং জ্ঞান; সাধনের সত্য ; আধ্যধম্ম এবং বৌদ্ধ- 
ধর্মের পরস্পর ঘাত-প্রতিঘাত এবং সংঘাত ; [ বঙ্গীয়-সাহিত্য-পবিষদের ] সভাপতির অভিভাষণ; সাহিত্য- 
সন্মিলনের সভাপতির অভিভাষণ ; উপসর্গের অর্থ-বিচার ; দেখিয়া! শিখিব কি ঠেকিয়! শিখিব ? 


২৬। প্রবন্ধ-মাল। । ১৩২৭ সাল (২০ জুন ১৯২০ )। পূ. ২০২ 


কাটি রূপার কাটি; সোনায় সোহাগ"; নব্যবঙ্গের উৎপত্তি স্থিতি এবং গতি ; আধ্যামি এবং সাহেবিআনা । 
সামাজিক রোগের কবিবাঙ্গি চিকিৎস। , বাবুর গঙ্গাযাত । 


২৭। কাব্য-মালা। ১৩২৭ সাল (২০ জুন ১৯২০ )। পু. ১৬৭ ৃ 
স্থচী: যৌতুক না কৌতুক; গ্রম্আঞমণ কাব্য; মেঘদূত ; সেরা মালি অস্তিম বাসন! ; 
বাসস্তী পদাবলী; তেতালায় ছুপুর রাত্রি; বরাহনগরের উদ্যানে ; পছ্যে ব্রাহ্মপন্ম। 


২৮। চিস্তামণি। ১৩২৯ সাল (ইং ১৯২২ )। পূ. ২৭০ 
সথচী : হারামণির অন্থেষণ, সারসত্যের আলোচন| ।* 


৫ দ্বিজেন্দ্রনাথের পৌত্র দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর পিতামতের যে-সকল গঞ্ধ ও পছ্/ রচনা সংগ্রহ করিতে 
পারিয়াছিলেন, সেগুলি ২৩-২৬ সংখ্যক চারিখানি পুস্তকে প্রকাশ করেন। এগুলি প্রকাশিত হইবার পরও দ্বিজেন্দ্রনাথ 
দীর্ঘকাল জীবিত ছিলেন ও তীহাঁর লেখনী সক্রিয় ছিল; এই সময়কার রচনাগুলি এখনও কোন গ্রন্থে সম্িবিষ্ট হয় নাই । 

আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধবকে ছড়ায় চিত্তাকর্ষক সরস চিঠি লিখিবার অভ্যাস ছিজেন্দত্রনাথের ছিল; পণ্ডিত 
বিধুশেখর শাস্ত্রী দ্বিজেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তাহার কয়েকটি প্রবন্ধে এইবপ কতকগুলি ছড়! প্রকাশ করিয়াছেন। 'নান 
চিন্তা" “প্রবন্ধমালা” ও “কাব্যমাল।' প্রকাশিত হইলে তিনি সত্যেন্থনাথ, জ্যোতিরিগ্রনীথ, অবনীন্দ্রনাথ, গগনেম্দ্রনাথ, 
সমরেন্দ্রনাথ ও জামাত! মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায়কে সেগুলি উপহারস্বরূপ প্রেরণ করিবার সময় এইরূপ যে কবিতা 
লিখিয়া দিয়াছিলেন, সেগুলি পরপৃষ্ঠায় উদ্ধৃত হইল । 
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্ে 
দ্রশোপদেশ। শ্রাবণ ১৭৯২ শক (ইং ১৮৭০ )। 
আদি ব্রাহ্মসমাজে ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যানপূর্বক প্রদত্ত দশটি উপদেশ-- আনন্দচন্দ্র বেদাস্তবাগীশ 
কতৃক সম্পাদিত | ইহার ১-৭ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত উপদেশটি (১ মাঘ ১৭৯১ শকে প্রদত্ত) দ্বিজেন্দ্রনাথের | 


পুরাতন-প্রসঙ্গ | ২য় পর্যায় । আশ্বিন ১৩৩০ (ইং ১৯২৩)। পু. ১৭৯-২০৭। 
এই পুস্তকের শেষাংশে দ্বিজেন্দ্রনাথেব স্থৃতিকথ। মুদ্রিত তইয়াছে। ইহা দ্বিজেন্ত্রনাথ কতক বিবৃত 
ও বিপিনবিহাবী গজ কতৃকি লিখিত । 


ইংরেজী 

(007801985 1)011)15 21109120101) 01৮04৮5105৮ & 23671051107 195 1381) 
[)%1)0101%7171) 12607) 110 9010৭600101, 87016101880 21161010115 170806 1)5 11110 
1) 1110. 07161112111, 1811) 07070 

কলিকাতা ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরিতে এই পুস্তকের এক খণ্ড আছে । 

বাক্স-রচন।-প্রণালী । ১৩২০ (?) সালে দ্বিজেন্দ্রনাথ এই বিষয়ে ইংরেজীতে একখানি পুস্তক রচনা 
করিয়াছিলেন বলিয়। জান! যায় ( “প্রবাসী” বৈশাখ ১৩২১ দ্রষ্টব্য )। তিনি ১২৯৫ সালের চৈোন্ব-স*খ্যা 
“ভারতী ও বালক'এ কবিতায় “কাগজের বাক্স রচনা” প্রণালী বিবৃত করিয়াছিলেন । 


শী পপ" পপ কল আপদ | সপ 


সাশীরাশি হাসি-ভরা স্বস্তি-বাচন 


সারম্বত উপহার ওঠে খেন্দ বজপর, মমবেশ্র শলী । 
অবনীন্দ । রাজদগ্ু, ওষে তব, তুলী। 
প্িপথগ। নিঝবিণী গঞ্ধপদ্যময়ী, 

বাটি ল'য়ে তিন:বীরে হও বিশ্বজয়ী ॥ 
চাহ যদ্দি উপদেশ অশ্বল মধুর, 


সত্য অবাধ তুমি ওহে ভাই সু । 
নিখিল সত্যের সত্য তোমায় অবভু ॥ 
তুমি, জ্যোতি, সত্যের প্রকাশ নিবমল। 
তোমাৰ আশ্রয় সত্য অচল অটল ॥ 
মরুমাঝে কুঞ্জবনে কৃজয়ে বিহঙ্গ | 
অজ্ঞান-সাগরে ওঠে চিন্তার তরঙ্গ ॥ 
জ্যোতির নিকটে নাই কিছুই গোপন । 
সত্যের উদার খে সকলই আপন ॥ 
ভেটিল ব্রাঙ্গণ তাই, সাজাইয়া থাল। 
চিস্তানিধধধি কাব্য ফুল, প্রবন্ধরসাল ॥ * 


প্রবন্ধমালায় তাহা পাবে ভরপুব ॥ 

মধুব বাঁণীমধু'ব হও যদি ভোম্রা। 

স্র্ভি কাব্যমালায় পাবে তাহ। তোম্র ॥ 
নাঁনাচিস্ত। ঢেউ দেখি কেন গে। পলাও। 
মণিখুক্ত1 পাবে, ষ্দ ভিতবে ভলাও ॥ 
শ'সালে। গ্ভ বসালো গদ্য 
মোহিনীমোহনে ভেটিনু অদ্য ॥ 

হাতে পেয়ে তিন স্নেহ-মাখ! পুথি, 
দহনে, মোহন, দিও না আহুতি। 

নান। চিস্ত। ঢেউ দেখি কেন গে! পলাও । 
* রসাল-শব্দে আজফল বুঝাম্। মণিমুক্ত! পা'বে, ষদি ভিতরে তলাও ॥ 


২৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিক! [ তৃতীয় বর্ষ 


মাসিকপঞে প্রকাশিত রচন! 


ঘিজেন্্নাথের লিখিত বহু প্রবন্ধ মাসিকপত্রে ছড়াইয়া আছে। এগুলির অধিকাংশই 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় নাই। প্রধানতঃ “তত্ববোধিনী পত্রিকা, 'ভারতী,, “সাধনা” “বালক “প্রবাসী” ও 
নব-পর্যায়ের “বঙ্গদর্শনে” তাহার রচনাগুলি প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহা! ছাড়া “সাহিত্য” '“সাহিত্য-পরিষৎ- 
পত্রিকা” “ভাণ্ডার” "শান্তিনিকেতন" বুধবার” “সবুজ পত্র" প্রভৃতিতেও তাহার কিছু কিছু রচনার সন্ধান 
মিলিবে। 


পৃন্জাবলী 


ছিজেন্্রনাথের লিখিত অনেকগুলি পত্র ভারতী", “প্রবাসী”, “সবুজ পত্র” ও 'ন্থপ্রভাত? পত্রে ও 
“প্রিয়পুষ্পাঞ্চলি? গ্রন্থে প্রকাশিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত পুলিনবিহারী সেনের নিকট তাহার কতকগুলি পত্র 
দেখিয়াছি; উহার অনেকগুলি 'প্রবাসী' ও “ভারতী” পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত অমল হোমের 
নিকটও ছিজেন্দ্রনাথের তিনথানি পত্র আছে । আরও অনেকের নিকট এরূপ পত্র থাকিতে পারে; এগুলি 
প্রকাশিত হওয়া উচিত। 

রাজনারায়ণ বস্থকে লিখিত দ্বিজেন্দ্রনাথের নিয়মুদ্রিত দুইখানি চিঠি মজিলপুরনিবাসী শ্রীযুক্ত 
কালিদাস দত্তের নিকট হইতে শ্রীযুক্ত রামকমল সিংহ সংগ্রহ করিয়া! দিয়াছেন। প্রথম চিঠিখানি 
দ্বিজেন্ত্রনাথের 'আধ্যামি এবং সাহেবিআনা, প্রবন্ধ ( গ্রম্থপপ্পী, "নং দ্রষ্টব্য ) প্রসঙ্গে লিখিত : 


শদ্ধাম্পদেষু 


আধ্যের উপর আপনারও শ্রদ্ধ। যেরূপ আমারও সেইরূপ কিন্তু আধ্যামিকে আমি দুচক্ষে দেখিতে 
পারিনা। যখন আমি শুনিলাম যে কে একজন কুমার রুষ্ণপ্রসন্ন সেন রামমোহন রায়ের বিরুদ্ধে বক্তৃতা 
ঝাড়িতেছেন ও আধ্য 77১0৮678677, 19 20 21701-010)70100005620906 তখনই আমি বুঝিলাম যে, 
আধ্যামিতে শুভ নাই-_785 1706 আদিসমাজের অনুকরণে সভা স্থাপন করিয়াছে 75৮ 16 18 100 
110979029 ৪ 0191)0. 60 4১01 737%1)700 90108] | 401 সমাজ 70880178019 আধ্যের স্বপক্ষে 
কিন্ত আধ্াওয়ালারা 9)19850781)19 আধ্যতা-পরায়ণ। 77 79890711019 আধ্য 7 70981 078? 
আধ্য ড1)101) 18 %11190 60 1176 1019 16106101) 8780 0199%000 01 আধ্য-9০] 8170 15 70% 
8 9109105 60 9101161)691110916 3 105 91)79880118016 আধ্য [ 17982) 01790 11800 আধ্য 
সা1101) 19 0980 86811)50 95%0501)17)8 002৮ 88০0৪ 02 9101121)091006750, 800. 
ফাল্‌্তো৷ আধ্যগরিমাতেই বিভোর ! আমার উদ্দেশ্য গৌঁড়া আধ্যদিগকে ৫006: করা নহে--0)18 18 
177)109881)16 900 81)8970, আমার উদ্দেশ্য হচ্চে প্ররূত আধ্যতা এবং আর্্যামির মধ্যে যে 
গ্রভেদ আছে নেই বিষয়ে লোকের চক্ষু ফুটাইয়া দেওয়া--710199100080698 ০0? আধ্যামি দেখাইয়া 
দেওয়! ।--আর্ধ্যামির 'উপর প্রবীণ ভাবের ৪৮৮9০ ধারণ করিলে প্রবীণতার অপব্যয় করা হয়। 


চতুর্থ সখ্য দবিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ ২৮৭ 


0)6705 [75 89101706015 | আমাদের দেশের লোক এমনি ঘোর অরসিক যে একটা! জিনিস্‌ যাহ। 
07170% 1816 21010010985 তাহার 7101991009053 তাহাদের চক্ষে আঙ্গুল দিয়! না দেখাইলে ত্বাহার 
তাহা কোনো মতেই দেখিতে পান না। আবার দ্রেখাইয়। দিলে বলেন “ও তো জানাই আছে”! না 
দেখাইয়া দিলে 7101981008কে 391)1%0 মনে করিয়া তাহার গৌড়া 901017০% হ'ন- এইবপ উভয় 
ংকটে আমার মন্তব্য এই যে--“দেখাইয়! দেওয়] ৪1 1007 11510 15 00201৮18016 0০ দেখাইয়া না দেওয়] 
1০; প্রবীণতা”্ ৪87০ । আপনার গত পত্র পড়িয়া আমার কলম হইতে উপরের প্রলাপোক্তি বাহির 
হইয়া পড়িল__আপনি ত্প্রতি আপনার 9394] আসান নজরে দৃষ্টি করিবেন। “প্রণয়ের আড়াআড়ি__ 
ভাল নয় বাড়াবাড়ি” ( রেখাক্ষর গ্রন্থ )1)16) 1)080)17 1100 ৮ 310901, 


7101৭1, 1111-1701916061. 


রন্ধাম্পদেষু 


আপনার পত্র পড়িয়া ছিল--আমি কলিকাতায় জ্ঞান-বৃক্ষে বারি সিঞ্চন করিতে গিয়াছিলাম। সুক্ষ 
শরীর মহাত্মা আপনাকে দিব্য মেওয়! পাইয়াছেন আমি তাহাকে 95 করি,__কিস্তু আপনি আমার হাত 
এড়াইয়াছেন,-_সিংহের হস্ত এড়াইতে ব্যাধের হস্তে পড়িয়াছেন-_হইয়াছে ভাল । 4১/০%০$ অর্থাৎ বিলাতি 
বৃন্দাবন-_দিশী বৃন্দাবন কি দোষ করিল বুঝিতে পারি না) 4১:৫80১র ৪5%/81)-এর মধ্যে একজন মুনি 
গৌসাই আর এক জন বিবিধার্থ মহাভারতের ব্যাস-দেব )--বিহার শব্ষের অর্থ যদি আহার হয়, তবে উভয়েই 
গোকুল-বিহারী তাহাতে আর সন্দেহ-মান্র নাই-_-এখন না! হো+ন--এককালে ছিলেন! মুনি গোসাই এখন 
(010 14107-_ব্যাসদেবের এখনো বিলক্ষণ চলে,-_তীাহার লেখনী-নখের দাগে গোকুল-ভক্তির পরিচয় পাওয়! 
যায়; সুক্ষ-শরীর মহাত্মা আপনার নিকট কি সাহসে এগো"ন্‌ তাই আমি ভাবি-_আমার তো এগোতে 
ভয় করে; গে৷ আগে, মুগ তাহার পরে, তাহার পরেই- 


ত্য 


ঘিজেন্দ্রনাথের জীবনের দীর্ঘকাল, ও শেষ জীবন বোলপুর শান্তিনিকেতনে কারটিয়াছিল। এইখানে 
তিনি ১৩৩২ সালের ৪ মাঘ সোমবার রাজ্িশেষে চারিটার সময় (ইং ১৯ জাঙ্ুয়ারি ১৯২৬) পরলোক গমন 
করেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৮৬ বৎসর হইয়াছিল। তাহার স্বৃতির প্রতি সম্মান প্রদর্শনের জন্য 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ ২৫ ফাল্গুন ১৩৪১ তারিখে তাহার একখানি তৈলচিত্র পরিষদ-মন্দিরে প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন। 


স্বরলিপি 


“এ আখি রে” রাজ ও রানী 
কথ। ও সুর-- রবীজ্জনাথ ঠাকুর স্বরজিপি-__ শ্রীইন্দিরা দেবী 


। 
গমা | | পনা না; ্পা -1- ণধা শর্সণাঃ - ধঃ | পধপা - মগা - মা 
এৎ আআ খি | বে ৩ ০০ 1! ০ ০ ০ ০ এঁণৎ ০০ €। 
পনা না র্পা-া-ণা। পা ণাইধা- 7 ধা 
আখি; রে ০ ০ | ফি বে]ফি ৭০ রে 


] ধা ধা: 'ণা- ধা ধা পা; পধপা - মগা গা] 


চে য়ো। না ০ চে | যো না। ফি ০০ বে 
মানা শশী! সামামা- গামা] পা পা 
86৬ ওরা আ' র * বে খে ছে) 
| পা-ধপা ধা | দাঃ -ধ:; পধপা - মগা - মা 
| বা 5৩ কি] রে ৩ থ্এঁ৩৩ চা 5 
[ ধপা ] রর | 
নিসা টার? পা-1-1] সা ্স্সা 
৮ ৬৮৮৫8 ॥ « ন য় 


রা-্সা্সা।না চাচা” 
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বশ্বাবদ্যাসংগ্রহ 

সাহিত্যের স্বদূপ : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । তৃতীয় মুদ্রণ 
কুটিবশিল্প : শ্রীবাজশেখর বস ॥ তৃতীয় মুদ্রণ 
ভারতের সংস্কৃতি : শ্ক্ষিতিমোহন সেন শান্মী । দ্বিতীয় মুদ্রণ 

ংলার ভ্রত : শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর । দ্বিতীয় মুদ্রণ 
মায়াবাদ : মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণ । দ্বিতীয় মুদ্রণ 
ভারতের খনিজ : শ্রীরাজশেখর বনু । দ্বিতীয় মুদ্রণ 
বিশ্বের উপাদান : শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচার্য । দ্বিতীয় মুদ্রণ 
নক্ষত্র-পরিচয় : শ্রীপ্রমথনাথ সেনগুপ্ত । দ্বিতীয় মুদ্রণ 
শারীরবৃত্ত : ভক্টর শ্রীরত্রেজ্্কুমার পাল । দ্বিতীয় মুদ্রণ 
প্রাচীন বাংলা ও বাঙালী : ডক্টর শ্রীক্ষকুমার সেন 
বিজ্ঞান ও বিশ্বজগৎ : অধ্যাপক শ্রীপ্রিয়দারঞ্জন বায় । দ্বিতীয় মুদ্রণ 
আফুর্বেদ-পরিচয় £ মহামহোপাধ্যাক্স গণনাথ সেন। দ্বিতীয় মুদ্রণ 
বঙ্গীয় নাট্যশাল। : শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । দ্বিতীয় মুদ্রণ 
রঞ্জন-দ্রব্য : ডক্টর শ্রীহুঃখহরণ চক্রবর্তী 
জমি ও চাষ : ডক্টর শ্রীসত্যপ্রসাদ রায় চৌধুরী 
যুদ্ধোত্তর বাংলার কষি-শিল্প : ডক্টর মুহম্মদ কুদরত-এ খু" 
রায়তের কথা : শ্রীপ্রমথ চৌধুরী 
জমির মালিক : শ্রীঅতুলচন্দ্র গুপ্ত 
বাংলার চাষী : শ্রাশাস্তিপ্রিয় বস্ছ 
বাংলার ায়ত ও জমিদার : ডক্টর শ্রীশচীন সেন 
আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা : অধ্যাপক শ্রীঅনাথনাথ বস্থু 
দর্শনের কূপ ও অভিব্যক্তি : শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য 
বেদাস্ত-দর্শন : ডক্টর শ্রীমতী রমা চৌধুরী 
যোগ-পরিচয় : ডক্টর শ্রীমহেন্রনাথ সরকার 
রসায়নের ব্যবহার : ডক্টর শ্রীসবাণীসহায় গুহ সরকার 
বমনের আবিষ্কার : ডক্টর শ্রীজগন্নাথ গুপ্ত 
ভাবতের বনজ : শ্ীসত্যেন্দ্রকুমার বস্থ 
ভারতবর্ষের অর্থ নতিক ইতিহাস : বুমেশচন্দ্র দত্ত 
ধনবিজ্ঞান : অধ্যাপক শ্রীভবতোধ দত্ত 
শিলকথা : শ্রীনন্দলাল বনু 
বাংলা সাময়িক সাহিত্য £: শ্রীত্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মেগাস্থেনীসের ভারত-বিবরণ : শ্রীরজনীকাস্ত গুহ 
বেতার : ডক্টর শ্রীঘতীশবঞ্জন খাস্তগীর 
আন্তর্জাতিক বানিজ্য : শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ 
হিন্দু সংগীত : শ্রীপ্রমথ চৌধুরী ও ইন্দির! দেবী চৌধুবাণী 
প্রাচীন ভারতের সংগীত-চিস্ত। : শ্রীঅমিয়নাথ সান্যাল 
বিশ্বের ইতিকথা : শ্রীস্বশোভন দত্ত 


প্রত্যেকটি আট আনা ॥ ৫, ৯, ৩৯ ও ৪১ সংখ্যা যস্ত্রস্থ ॥ 


বিশ্বভারতী গ্রস্থালয় 
২ বঙ্কিম চাটুজ্যে স্ট।ট, কলিকাতা 





১৪ বিশ্বভারতী পাত্রকা--বজ্ঞাপনা 








দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রণীত পুস্তকাবলী 


নানা চিন্ত। ॥ “দেখিয়া শিখিব কি ঠেকিয়' শিখিব”, “আর্ধর্মও বৌদ্ধধমের 





ঘাতপ্রতিঘাত ও সংঘাত” প্রভৃতি । ২২ স্থলে ১২ 


প্রবন্ধমাল। ॥ “আর্ধধর্ম ও সাহেবিআনা”, “বাবুর গঙ্গাযাত্রা”, “সামাজিক 
রোগের কবিরাজী চিকিৎসা” প্রভৃতি প্রবন্ধাবলী । ১॥০ স্থলে ॥০ 


কাব্যমাল। ॥ “যৌতুক না কৌতুক”, “গুক্ষ-আক্রমণ কাব্য”, “মেঘদূত” 
প্রভৃতি । ১॥০ স্থলে 9০ 


গীতাপাঠ ॥ গীতার ব্যাখ্যান। ১॥০ স্থলে ৪০ 


চিন্তামণি । “হারামণির অন্বেষণ” ও “সার সত্যের আলোচনা” । ১২ স্থলে ॥ 
পাঁচখানি একসঙ্গে লইলে তিন টাকা 


বিশ্বভারতী, ৬৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাত। 



















চা স্পৃহ চঞ্চল 
চাতক দল চল আধুনিক বিজ্ঞান সম্মত উপায়ে 
সর্ঝপ্রকার পুস্তক 
রবীন্দ্রনাথ 
বাধাইবার 
টসের চু শ্রেন্ঠতম প্রতিষ্ঠান 


সন্ধার পাওয়। 


ত্গিজ্জান্ন সুক্ষ ল্বাইইত্িড 
এজেন্সি 
৮1৩ চিন্তামণি দাস লেন, 
কলিকাতা 


বিশ্বভারতী পত্রিকা-_বিজ্ঞাপনী ১৫ 












২২৩১১ ০ 7 তি দিলি 


2572 মে 24726 
১/9 






হিমুল্যাঁল ওনলাঘসস -" 'ল্রশলিহশতা 





দাশ ব্যাঙ্ক লিঃ 


ব্যবসায়ীদের সুবিধাজনক 
সর্তে বিল, মালপত্র ইত্যাদি 
রাখিয়া টাকা দেওয়া হয় 


চেয়ারম]ান 
আল্াাক্মোহ্হন্স াম্ণ 


হেড অফিস $-- 
৯এ ক্লাইভ দ্রীট, কলিকাতা 


১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা_বিজ্ঞাপন 


(/টিরি ০2577. 








৪ $ 
. রোগের অকল্যাণের মধ্য দিয়ে সেবা. এ 

ত্রতের কল্যাণময় রূপটা ফুটে ওঠে। সু 
তু 


এই ব্রত সফল করবার জন্য এ 
প্রয়োজনীয় উপকরণ আমরা তৈরী করি! 







বব 


মন 
00887575 





খেসত ও২11 2052৮ ৩২1৭ (১৯৪০) লিঃ 
1 এ]! ক্লুলিকাতা * না গপ্ঠির * বোমা হ 0. 
দীত-বিভাম 


উত্তর কলিকাত৷ শিক্ষাকে 


আমর! সানন্দে জানাইতেছি যে অক্টোবর, ১৯৪৪ হইতে ১, ভূবন সরকার লেনে 
(শ্ীমানী বাজারের দক্ষিণের গলি ) আমাদের উত্তর কলিকাতা! শিক্ষাকেন্ত্র বর্তমানে কেবল ববান্্র- 
সঙ্গীত শিক্ষাদানের জগ্ঠ খোল! হইয়াছে । ঘন্ত্রসঙ্গীত এবং নৃত্যবিভাগ শীভ্রই খোলা হইবে। 
রবিবার সকাল ৮।--১* শনিবার বিকাল ৪--৬ ছাত্রীদ্দের এবং রবিবার বিকাল ৩-_৫, শনিবার 
বিকাল ৬।--৮ ছাত্রদের বিশেষ পরীক্ষার পর ভথ্ভি কর! হয় এবং শান্তিনিকেতন সঙ্গীত-ভবনের 
প্রাক্তন অধ্যাপক উপরোক্ত সময়ে শিক্ষাদান করেন। 
শুভ গুহঠাকুরত। 


রী কম্মসচিব। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা-_বিজ্ঞাপনী ১৭ 


তায় ৪ আমু 


অখণ্ড আয়ু লইয়া কেহ জন্মায় নাই, আয়ের ক্ষমতাও মানুষের চিরদিন 
* থাকে না- আয়ের পরিমাণ চিরম্থায়ীও নয়। কাজেই আয়ও আয়ু 
থাকিতেই ভবিষ্যতের জন্য সঞ্চয় করা প্রত্যেকেরই কর্তব্য । জীবন বীমা 
দ্বারা এই সঞ্চয় করা যেমন সুবিধাজনক, তেমনি লাভজনকও বটে। এই 
কর্তব্য সম্পাদনের সহায়তা করবার জ্ন্ হিন্দুস্থানের কম্মীগণ সব্বদাই 
আপনার অপেক্ষায় আছেন। হেড অফিসে পত্র লিখিলে বা দেখা করিলে 
আপনার উপযোগী বীমাপত্র নির্বাচনের পরামর্শ পাইবেন। 


১৯৪৪ সালে নূতন বীম! ১* কোটি টাকার উপর 


হিন্দশ্থান (কা-অপারেটিভ 


ইন্সিওরেন্স সোসাইটী লিঃ 
হিন্দু জ্বাল ন্বিক্ডিহ৩ল5 ক্ুলিক্ষাভ্ড। 
টেলিগ্রাম £_%777 797”) 08100668. 

















দুইটি নির্ভরযোগ্য জাতীয় প্রতিষ্ঠান 


গ্রেট ইষ্টার্ণ ব্যাঙ্ক লিমিটেড 


স্থাপিত 2 ১৯২৮ ্‌ টেলি £ “7029125৮ 0475 
হেড অফিস : ৪৪-৪৬, ক্যানিং সীট, কলিকাতা 
ব্রাঞ্চ : বেলিয়াঘাটা; হবিগঞ্জ, জলপাইগুড়ি । 
টা (রংপুর) ও শ্রীমঙ্গল (শ্রীহট্ট) শাখ। শীঘ্রই খোলা হইবে। 


-" জীবনবীমার জন্য __ 
দি নর্থ বেঙ্গল প্রভিভেণ্ট ইন্সিওরে্স 


কোম্পানী লিমিটেড 
বি. সেনগুপ্ত» ম্যানেজিং ডিরেক্টর 





১৮ 


বিশ্বভারতী পত্তিকা-__বিজ্ঞাপনী 


_জ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর 





প্রণীত পুস্তকাঁবলী 


ইংরাঁজ-বজ্জিত ভ|রতবর্ষ ূ 
পিয়ের লোটির প্রসিদ্ধ ভারত-ভ্রমণের অনুবাদ । মূল্য দেড় টাকা 


সত্য সুন্দর মঙ্গল 
ভি্র কুঁজ্যার প্রসিদ্ধ দার্শনিক গ্রন্থের অনুবাদ । মূল্য এক টাকা 


বাঁশির রাণী 


বীরাঙ্গনা লক্ষমীবাঈর, প্রামাণিক মহারাষ্ীয় জীবনী হইতে সংকলিত। মূলা আট আন 
বিদ্ব-শালভঙ্জিকা 


রাজশেখর প্রণীত নাটকের অন্ুবাদ। মূল্য আট আনা, 


রজতগিরি 
্রহ্মদেশীয় নাটকের অনুবাদ । মূল্য ছয় আনা 


॥ অতি অল্পসংখ্যক গ্রন্থ অবশিষ্ট আছে ॥ 
বিশ্বভারতী, ৬। ৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাত৷ 


প্রকাশিত হইল 





প্রফুল্পকুমার সরকার প্রণীত 
জাতীয় আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ 


জাতিগঠনে রবীন্দ্রনাথের দান সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচন। 
মূল্য ছুই টাকা 


॥ এই সংস্করণের বিক্রয়লন্ধ অর্থ রবীন্রর-স্থৃভিভাগ্ডারে প্রদত্ত হইবে ॥ 
॥ কলিকাত৷ বিক্রয়কেন্দ্র ॥ 
বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়, ৯ বঙ্কিম চাটুজ্যে স্ত্রী, কলিকাতা 
॥ মফন্বল হইতে অর্ডার দিবার ঠিকান! ॥ 
বিশ্বভারতী, ৬৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা 


বিশ্বভারতী পত্রিকা-বিজ্ঞাপনী 








এচ ১১৪১৪ 1 


সেকি শ্তাবে গোপন 
খেলার ছলে 


ভ্ছিন্জুত্ভীন তল্ক্ষত্ড সা 


শ্রীযুক্ত স্থধীন চট্টোপাধ্যায়ের 
ঢুইইহ্খান্লি ললন্লীত্দ্র এঙ্রীভ্ 





প্রতিখানির মূল্য--৩২ টাকা মাত্র 
এই সঙ্গে কবির নিজ কণ্ঠের রেকর্ডগুলি আপনার গৃহে ধ্বনিত হইয়! উঠুক 


টি রি যখন বাবার মত হবো --আবৃত্তি 
তবু মনে রেখো _-কীর্তন 
হদয় আমার নাচেরে --আবৃত্তি ঝুলন --আবৃত্তি 
এচ ৪৯ এচ ৮ 
০ তি পরাণ লয়ে _-গান ১২ (আশা _-- এ 
ছোট্র বীরপুরুষ -আবুণ্তি দুঃসময় ৮ বু 
৩৪ চর £৮ ০৯৯০ ৭ 
দিই সি 1 লুকোচুবি -_- শী ্ঃ সোনার তরী -- এ 


প্রতিখানির মুল্য--৩॥০ টাকা 


হিন্দৃস্থান মিউজিক্যাল প্রডাক্টুস্‌ লিঃ কলিকাতা । 

















দি বুক এম্পারিয়ম লিমিটেডের কয়েকখানি নুতন € সদ্য গ্রকাশিত পান্থ-_ 


জ্যোতির্ময় বায়ের 


উদয়ের পথে ২৮০ 


(৯ মাসে প্রায় ১১ হাজার বিরু় হয়েছে) 
দৃষ্টিকোণ (প্রবন্ধ ২য় সংযন্ত্স্থ) 


অন্যান্য ! প্রবন্ধ) ২২ 
দৈনন্দিন (গল্প) ২২ 
পঙ্ানাভ্ড (গল ২য় সং) ২. 


তমসা (গল্প ২য় সং যন্বস্থ) 
স্থভে ঠাকুরের 
সচিত্র গল্লোপন্যাস 
নীল রক্ত লাল হয়ে : 
গেছে 
11585 1)8% & 01176)" 
1১০৫]7৪ 15. 118 
প্রবোধ সরকারের উপন্যাস 


৩০ 


পারঘাটের যাত্রী ২॥০ 
ম্যাঝক্সিম গোকির 
আমার ছেলেবেল! ৪২ 


ূ নীহাবরঞ্চন বায়ের 
৷ বববীজ্দ-সাহিত্যের 
ভূমিকা ৮ 
€েই খণ্ডে সম্পূর্ণ প্রায় হাজার পৃষ্ঠা) 
পঙ্কজ মল্লিক, বাইটাদ বড়াল ও 
বাণীকুমারের গান ও স্বরলিপি 
গীত-বল্লপকী ৩০ 
দিনেশ দাসের 
ভূখ-মিছিল (কবিতা) 
বিধায়ক ভট্টাচার্ধের নাটক 
বিশ বছর আগে ১৩ 
নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সোভিয়েট রাষ্ট্র ও সমাজ- 
ব্যবস্থার কাঠামো ১০ 
, পুজার আগে বার হবে 
প্রেমেন্দ্র মিত্র সম্পাদিত প্রেমের 
ৃ কবিতার সম্কলন 
| প্রেম যুগে যুগে 


৯» 


১২. 


কপি 


্পাশীশিপিপপশা পাশ পা শট ৩ 


সপ 


| 
| 
র 
| 
ৰ 
| 


প্রিয়রগ্জন সেনের 
বাংল সাহিত্যের খসড়া ২ 

অনাথনাগ বস্তুর 
(7171৮015115 19007021101) 


11) 117011114১4 
নরেন্দ্রনাথ সিংহের 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ 8০ 


ইয়ে চিয়েন যু ও "ক্র 
অমিয় চক্রবর্তীর 
(1111)15 10005 15. 915 

-- প্রকাশ আসন্ন _- 

শিবরাম চক্রবর্তী রচিত ও 
শৈল চক্রবর্তী বিচিত্রিত 

প্রেমের বিচিত্র গতি 
মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 

সুদীর্ঘ উপন্যাস 
দর্পণ 


দি বুক এম্পরিয়ম লিমিটেড ২২-৯ কনওয়ালিস ট্রাট, কলিকাত। 


২৩ বৈশ্বভারতা পাত্রকা--াবজ্ঞাপনী 





ররর 


ক্যালকাটা কমার্শিয়াল ব্যাঙ্ক লিঃ 

(কির ব্যাঙ্ক অফ, ইগ্িয়ার মিডিউলনুন্ত একটী উাতিশীল 
ঈাহীয় মািক প্রতিষ্ঠান |) 

হেড অফিস 2 ১৫, ক্লাইভ ষ্ট্রীট, কলিকাতা । 


ডিরেকুর বর্গ 


১। মিঃ জে জি মুখার্জি, বার-এট-ল ভূতপূর্বব চীফ একজিকিউটিভ অফিসার, 
কর্পোরেশন, ডিরেক্টর, আসাম বেঙ্গল 
সিমেন্ট কোং লিঃ প্রভৃতি । 

২। খান বাহাদুর এম এ মমিন, জি-আই-ই ডিবেক্টর : 
নিউ এসিয়াটিক ইনসিওরেম্স কোং লিঃ, 
আর্ধস্থান ইনসিওরেন্স কোং লিঃ প্রভৃতি । 

৩। মিঃ জি ভি সোয়াইক। প্রোপ্রাইটর £ 
সোয়াইকা অয়েল মিল্স্‌? ম্যানেজিং 
ডিরেক্টর £ সোয়াইকা কেমিক্যাল এগু 
মিনারেল কোং 'লিঃ) সোয়াইকা ফার্টি- 
লাইজার লিঃ, সোয়াইকা' স্ট্যাণ্ড অয়েল 

' এগু ভানিস্‌ কোং লিঃ। 

৪। মি এন সি চক্র ডিরেক্টর £ 
হ্যাশনাল স্টীল কর্পোরেশন লিঃ, বাসন্তী 
কটন মিলস লিঃ, গ্রিপেক্স (ইপ্ডিয়া) লিঃ, 
মহালস্ী কটন মিলস্‌ লিঃ প্রভৃতি । 





৫1 মিঃ বি সি ঘোষ কন্টোলার, হিন্দস্থান কো-অপারেটিভ 
ইনসিওবেন্স সোসাইটি লিঃ। 

৬। মিঃ ডি এন দত্ত অংশীদার এঙ্গাস কিথ এণ্ড কোং। 

৭1 মিঃ এস দত্ত, ম্যানেজিং ডিরেক্টর ডিরেক্টর : 


এইচ, দত্ত এণ্ড সন্দ লিং, বামদুভলভপুর 
টা কোং লিঃ, ইত্ডিয়া কালেকটিভ, ফার্্স্‌ 
লিঃ প্রভৃতি । 


মিঃ জে এন সেন, বি,এ, এফ, আর, ই, এস (লগ্ন) 
জেনারেল ম্যানেজার 








“০ম্মেত্খান্নে পড়ন্বে ০ক্খাক্স 
দেল্খন্যে আসাকেলা+ 


_রবীশ্রানাথ 


দিবেগল “এুদে। হি, 
চি নি নন আগর এ আশ 


০ রাসবিহারী , লি, রলাসবিহারী এভিনিউ, চিত 
টেলি; *বিল্যাম্প* টেলিফোন $ পিকে ২৯৭৭ . 





চে 


কম্যাজেজিস্সালল ভিহ্িআাম্স পে রা 
চা আসিনি | ১৩ 
রর 


বেবি ম্ত্র_ দিতে যথেছ্ট ন্ঘ 


গু 





টি ॥ 
"সু ৰ 
চি রি পুরানো ম্যালেরিয়া আসেনিকের সঙ্গে কুইনাইল মিশিঙে 
| ) -্ ৯ সেবন করলে যত কাধাকনী হয়, শুধুমাত্র কুইনাইনের লে 
? নর রর | ক্ষমতা নেই । এই জন্য পাইরোটোনে আর্সেনিক, ০ 
সি আছ ০ ... আয়রণ, নাক। ভোমিকা, এযামোনিয়াম ক্লোরাইভ- 


প্রভৃতি মৃলাবান ওধুধগুলি এমনভাবে মেশানো 
হয়েছে যে ম্যালেরিয়ার পক্ষে এ এত অবার্থ 
ফল্রদ হতে পেরেছে । পাইযর়োটোন কেবলমাজ 
জরই রোধ করে না, এ বোগগ্রস্ত লিভারের 
স্বাতাবিক অবশ্থা ফিরিয়ে আনে । রোগীর 
স্বাভাবিক স্বাস্থ্য ভাতে ক্রত ফিরে আসে ; 
ক্ষুধা বুদ্ধি করে এবং রক্তহীনতা খুঁচিয়ে 
সার! দেহে নূতন শক্তি সঞ্চার কয়ে। 















টার রাতে 


| ৰ 














এ খ্যানেজিং এজেন্টস্‌ £ এইচ. দত এ লক্ষ লিং ১৫, ক্লাইভ ইট, কলিকাতা! 
ডিউটি লিল নি । শসশ 
'সুজাফর ্রপ্রভাতচন্র বাধ + 
জ্ীগৌরাঙ প্রেস, ৫, চিদ্তামণি দাস জেন, কলিকাতা 
প্রকাশক উীরিনোদচন্র চৌছু 


বিশ্বভারতী, ৩ হারকানাখ ঠাকুর গলি, জাকাত 


